





n + ia -— Ma Bal, ¿e e A 
- ll A. o _ 





an 


INDUSTRIA MUSICAL Y SUEÑOS PREFABRICADOS 


E 





JON E. ILLESCAS 
La dictadura del videoclip 


Industria musical y sueños prefabricados 


EL VIEJO TOPO 


O Jon E. Illescas, 2015 

Primera edición, diciembre 2015 

Segunda edición, julio 2016 

Edición propiedad de Ediciones de Intervención Cultural/El Viejo Topo 
Juan de la Cierva 6 08339 Vilassar de Dalt (Barcelona) 

Diseño colección: M. R. Cabot 

Nustraciones de Miguel Brieva 

ISBN: 97884-16995-53-0 


Dedicado a todos los músicos que aun ganándose la vida en este mundo 
imperfecto, saben que tanto la música, como la melodía de la dignidad humana, 
no tienen precio. 


La producción no solamente produce un objeto para el sujeto, sino también un 
sujeto para el objeto. La producción produce, pues, el consumo. 


Karl Marx! 





1. Marx, 2009, L pp. 12-13. 


Nota aclaratoria: Todas las citas y declaraciones en otros idiomas han sido 
traducidas al castellano. Si el lector deseara comprobar el texto original bastará 
con que se dirija a la fuente que aparece indicada en las notas finales. 


— ¿Qué está leyendo ahora? 

— Me estoy leyendo “El Capital” de Carlos Marx porque con esta crisis 

económica mundial todo el mundo está hablando de él, y me dije 

“tengo que leerlo”. 

— ¿Cree que “El Capital” tiene hoy alguna vigencia? 

— No lo sé, pero dicen que es uno de los libros más leídos ahora en Europa. 
Están volviendo a mirar y estudiar qué pasa ahí. A mí lo que me cuestiona todo 
el tiempo es por qué hay tanta desigualdad. 


El cantante Juanes en su entrevista con la periodista Marta Brugés.? 





2. Brugés, 2008. 


No creo en Carlos Marx. 
Shakira? 





3. En su canción No creo del álbum ¿Dónde están los ladrones? (1998, Sony). Escrita por Shakira y Luis F. 
Ochoa. 


Prólogo 


¿Por qué realizar un libro sobre los videoclips y su influencia ideológica? 
¿Qué tienen de particular estas desenfadadas producciones audiovisuales? 
¿Acaso no son simplemente eso, alegres anuncios para la promoción de los 
artistas y sus canciones? ¿Qué tienen que ver con la ideología y la política? ¿Nos 
hemos vuelto locos realizando un imposible ejercicio de literatura 
conspiranoica? Hagamos dos flashbacks para contextualizar la respuesta. 

15 de julio de 2012. Una fecha histórica. Ese día tuvo lugar un acontecimiento 
que marcaría un antes y un después en la historia de la cultura popular. 
Ciertamente lo que sucedió esa mañana de verano no apareció en los periódicos 
ni en los avances informativos de la televisión, no tuvo eco en el New York 
Times ni El País, tampoco en la CNN, la BBC o Al-Jazeera. Nadie lo esperaba, 
pero pasado un tiempo todos esos poderosos medios dedicarían amplios 
reportajes al fenómeno de masas que acababa de nacer. Ese domingo de julio fue 
el día en que la discográfica surcoreana YG subió a su canal oficial de YouTube 
el que pronto se convertiría en el vídeo más visto de todos los tiempos. 
Superando por goleada antiguos hitos de Justin Bieber, Madonna o Michael 
Jackson. Por supuesto, se trata de Gangnam Style del artista PSY, conocido 
popularmente como “el del baile del caballito”. Aquel interpretado por un 
peculiar cantante oriental que ocultaba su mirada tras unas gafas de sol negras 
marfil. Aquel que embutido en un estrafalario traje azul recorría los barrios pijos 
de Seúl mientras pegando saltos a modo de jinete (sin caballo) perseguía a 
mujeres ligeras de ropa. Ya saben, la “alta cultura” a la que nos tienen 
acostumbrados los grandes medios. 

Mientras escribo estas líneas el citado vídeo musical acumula un total de más 
de 2.400 millones de visualizaciones sólo en su cuenta oficial, a 30 de octubre de 
2015. Un público semejante a la suma de todos los habitantes de China, la Unión 
Europea, Estados Unidos, Rusia y Japón. A los más de dos mil millones de 
Gangnam Style habría que sumar el medio millón de vídeos que la propia 
YouTube certifica se han realizado basándose en esta popular producción. Es 
necesario volver a repetirlo, ahora en cifras, para despejar al lector cualquier 
posible sospecha de errata. No menos de 500.000 propietarios de cuentas de todo 


el mundo subieron sus propios videoclips basándose en el vídeo oficial de 
Gangnam Style. Esto sería igual a decir que todo habitante de Mánchester o de 
Lisboa hubiera hecho su propia versión del popular vídeo y lo hubiera colgado 
en la red. Incluidos niños y ancianos. Todos bailando al ritmo de los sintéticos 
compases del extravagante artista surcoreano. 

Entre la multitud de parodias y traducciones a los más diversos idiomas que se 
han realizado allende las fronteras por empresas o usuarios amateurs, las hay de 
procedencias tan diversas como Brasil, India, Argelia o España, desde el Oppa 
Cai Shen Dao-Gangnam Style Chinese (la versión del año nuevo chino) hasta el 
Murcianico Style. Desde versiones eróticas interpretadas por bailarinas 
brasileñas hasta parodias interpretadas por soldados estadounidenses en 
Afganistán?*. Así es como el videoclip de la superestrella surcoreana fue número 
uno en decenas de países, desde Estados Unidos a la India, pasando por Grecia, 
Italia, Francia, España, México, Brasil o Venezuela, por citar sólo algunos de 
ellos. 

Ahora retomemos nuestro viaje en el tiempo. Vayámonos ligeramente más 
atrás, pero sin salir del mismo año. Pero cambiemos de ubicación geográfica, 
desplacémonos desde Corea del Sur a los Estados Unidos. Más concretamente 
desde Seúl a Virginia. En el condado de Arlington junto al mítico río Potomac, 
en las imponentes oficinas del Pentágono, a algún funcionario se le ha ocurrido 
la brillante idea de utilizar a una famosa cantante para realizar un vídeo musical 
que difunda los intereses geoestratégicos del gobierno de Estados Unidos entre 
la juventud. La artista elegida es Katy Perry. Ésta no es una mujer cualquiera, es 
la estrella del pop más famosa de Estados Unidos y la personalidad con la cuenta 
de Twitter con más seguidores del mundo entero, por encima del propio Barak 
Obama. Dicho y hecho, cuando se trata del Pentágono, no hay trecho. El 16 de 
febrero de 2012 comienza el rodaje del videoclip en la base de los marines en 
Penleton (California) y el 21 de marzo, Universal, la discográfica más 
importante del mundo propiedad del gigante mediático francés Vivendi, estrena 
en la cuenta oficial de Perry el vídeo. Se titula Part of Me y está dirigido por el 
reputado director Ben Mor, especialista en grabar con superestrellas como 
Pitbull, Britney Spears o Black Eyed Peas. Objetivo del Departamento de 
Defensa: 1) fomentar el alistamiento de chicas de clase trabajadora en el cuerpo 
de los Marines y 2) propagar la imagen del gigante norteamericano como 
gendarme planetario en las cabezas de todos los seguidores internacionales de la 
popular cantante. 

Llegados a este punto podríamos preguntarnos qué ha ocurrido con el formato 


videoclip desde que Michael Jackson saliera por la MTV asustando a su novia y 
bailando con zombis en Thriller, allá por el año 1983. ¿Qué ha sucedido con ese 
divertido e intrascendente formato de la cultura pop que mostró al mundo los 
pronunciados escotes de Madonna, las fálicas guitarras de Prince o las melenas 
al viento de Bon Jovi? ¿Qué tendrán los vídeos actuales que incluso el 
Pentágono se esfuerza por insertar su propaganda en ellos? 

En el presente el videoclip se ha transformado en la mercancía cultural más 
consumida por la juventud global, por encima de los bestsellers de la literatura 
juvenil, los videojuegos, los programas de TV o el cine de Hollywood. A la 
aparente gratuidad de su consumo, hay que sumar su inmediatez, la brevedad del 
metraje y el encantamiento que produce en los jóvenes dada su irresistible 
mezcla de música, sexo y espectáculo. Así el vídeo musical funciona no sólo 
como publicidad para los artistas sino (sobre todo) como el cebo que atrae la 
atención del joven público, para que una vez frente a la pantalla, esa atención sea 
transformada en mercancía que venden las empresas propietarias (Universal, 
Sony, Warner, etc.) y difusoras (YouTube, Daily Motion, Vevo, etc.) a las 
empresas anunciantes (Coca-Cola, Adidas, Apple, etc.).2 

Algunos piensan erróneamente que el vídeo musical murió cuando la popular 
MTV dejó de ser su principal canal de difusión. Al contrario, resucitó con más 
fuerza que nunca en el mundo online. En Internet las posibilidades de medición 
del consumo de los espectadores de vídeos musicales, con los populares cookies 
que las empresas instalan en nuestros sistemas, han aumentado 
exponencialmente con respecto al mundo offline. O lo que es lo mismo, es el 
formato audiovisual que mejor garantiza la transformación del público 
adolescente en consumidores de otros productos. 

Jamás el vídeo musical había sido consumido por un público tan numeroso ni 
tan internacional como en nuestros días. Las estrellas de la música con sus 
vídeos influyen poderosamente en los valores y la ideología de los jóvenes. 
Marcan su estilo de vida, moldeando sus prioridades, sus objetivos y sus sueños. 
Pero también ayudan a potenciar las fobias y a decidir lo que queda fuera de sus 
intereses mediante la producción del silencio comunicativo. Y por toda esa 
capacidad de influir en la juventud internacional el videoclip reclama la atención 
del poder económico y político por igual. 

De este modo, el libro que tiene en sus manos se propone analizar este popular 
formato como vehículo de reproducción ideológica y de construcción de 
consenso político sin olvidar su fundamento comercial. Examinaremos el 
videoclip dominante como resultado de la lógica económica de la industria 


musical que la produce y como producto de la lógica política de la clase que 
controla su producción. Para ello señalaremos sus conexiones económicas y 
políticas más allá de la industria musical o el conjunto de la industria cultural. 
Lo que nos llevará a terrenos donde se conectan todos los poderes capitalistas, 
como son la política de Estado, los servicios secretos o el mundo del 
narcotráfico. 

En este sentido, responderemos preguntas como: ¿Afecta la crisis económica 
global desatada en 2007 a las multinacionales discográficas en claro desarrollo 
oligopólico y éstas, a su vez, en la forma y el contenido de los vídeos? ¿Por qué 
hay tan pocos videoclips que en su mensaje se comprometan con el mundo que 
nos rodea, que hablen de la crisis, las desigualdades, el hambre o el cambio 
climático? ¿Existe algún interés político o de clase para realizar un tipo de 
videoclips y no otros? ¿El origen ilícito de algunos capitales de la industria 
musical modifica el contenido de los vídeos? En definitiva: ¿Qué dependencias 
existen entre el modo de producción capitalista (la base económica) y los vídeos 
musicales (la superestructura)? 

Con este libro espero responder en la medida de mis posibilidades a éstas y 
otras preguntas derivadas. Porque ciertamente he de señalar las numerosas 
dificultades y el secretismo que me encontré a la hora de entrevistar y obtener 
información de los profesionales del sector, en especial de aquellos que 
trabajaban dentro de las discográficas más importantes. Por eso desde aquí me 
gustaría agradecer con especial afecto a todos aquellos que dentro de la industria 
de la música colaboraron con la investigación con el único propósito de hacer 
avanzar el conocimiento para mejorar el maltrecho planeta donde vivimos. 
Porque en un mundo gobernado por la mentira, que no sólo encontramos en la 
gran mayoría de la política o la contabilidad de las grandes empresas sino que 
ensucia nuestro día a día marcado por una sociedad donde la competencia y el 
afán de lucro son la lógica ganadora de las relaciones personales, la verdad 
siempre es revolucionaria. Mucho más si con un poco de esfuerzo, solidaridad y 
valentía, decidimos compartirla construyendo una sociedad superior donde la 
sinceridad deje de ser la excepción y se transforme en compañera habitual de 
nuestra vida pública. 

Por último, cabe señalar que el ejemplar que sostiene es fruto de una larga 
investigación que tuvo su concreción académica en la tesis doctoral Industrias 
culturales y juventud en el sistema-mundo. El videoclip mainstream como 
mercancía y como reproductor de ideología (2014) dirigida por Juan Antonio 
Ríos Carratalá y por Ángeles Diez Rodríguez, el primero como catedrático de la 


Universidad de Alicante y, la segunda, como profesora de la Universidad 
Complutense de Madrid. 





4. Promicter, 2013. 

5. El primero que descubrió como los medios “gratuitos” mercantilizaban a los públicos para vendérselos a 
los anunciantes fue Dallas W. Smythe (1977) y quien mejoró la apreciación indicando que no era el público 
en sí lo que se vendía sino su atención fue, hasta donde tengo noticias, Tanner Mirrlees (2013). 


Prólogo a la edición digital 


El libro que tiene entre sus manos fue la concreción real de más de siete duros 
años de investigación que a finales de 2014, había visto luz en forma de extensa 
y mediática tesis. Extensa porque tuvo un volumen de casi 1.800 páginas y 
mediática porque entre diciembre de ese año y principios de 2015, varios de los 
principales medios de comunicación españoles se hicieron eco de una 
investigación doctoral a medio camino entre la Sociología, la Comunicación y la 
Economía que analizaba críticamente, con una actitud de partisana denuncia, el 
contenido de los videoclips más comerciales. Aquellos que condicionaban los 
valores y la ideología de los jóvenes de todo el mundo. Aquellos que incluso 
muchos de nosotros, lo queramos o no, conocemos también por ocupar 
sonoramente los espacios públicos que habitamos en nuestro día a día. 

Hace justo dos años ya, en diciembre de 2015, esa tesis se transformó en 
divulgación científica con la aparición en el mercado de la primera edición de 
“La Dictadura del Videoclip” en la misma editorial que ahora lanza su versión 
digital. Hace veinticuatro meses, quien les escribe, estaba completamente 
ilusionado, aunque preso de una importante dosis de incertidumbre con una 
propuesta que sabía difícil, extraña de asimilar por el mercado literario y por el 
público al que iba dirigido, pero en la que creía profundamente. Pensando en 
aquellos días siempre recordaré el veredicto de mi apreciado editor Miguel 
Riera, cuando tras leer el manuscrito final me escribió “Es potente, y singular. 
No tengo muy claro a quién va dirigido, pero quien lo lea lo disfrutará”. 

Posteriormente Miguel fue una de las personas que más se esforzó para que la 
obra llegara a un público lo más amplio posible, respetando en todo momento mi 
voluntad de autor y mis criterios estético-divulgativos incluso cuando él mismo 
no tenía clara su idoneidad. Nunca olvidaré su apoyo valiente y comprometido. 
Como editor y también como persona, solo puedo agradecerle su sabiduría y 
humildad, virtudes bajo cuya sombra protectora pueden crecer obras tan 
particulares como la presente, maravillosamente ilustrada, dicho sea de paso, por 
el artista Miguel Brieva. 

Sin embargo, los temores y la zozobra eran lógicos. Al fin y al cabo, ¿quién 
iba a interesarse por una obra marxista lo suficientemente “sesuda” para ocupar 


más de 600 páginas pero que al mismo tiempo se tomara en serio la industria del 
pop, es decir, a Justin Bieber y a Rihanna? Se corría el riesgo de que los 
marxistas O los interesados en Sociología, Economía o Comunicación la 
considerarían un disparate ajeno a sus intereses lectores, una obra poco seria 
fruto del oportunismo editorial y del ensayismo superficial de tintes populistas. 
Por otra parte, aquellos interesados en Justin Bieber y Rihanna poco o ningún 
interés tendrían en entender la industria de la música desde el materialismo 
histórico y la crítica a la economía política. Y todos esos riesgos existieron y 
existen todavía, pero, pese a ellos, la obra ha sido un éxito de crítica y público. 
Tras la primera edición de “La Dictadura del Videoclip”, medios tan diversos 
como Le Monde Diplomatique, El País, Cadena Ser, El Confidencial o Radio 3 
recomendaron la lectura de la obra, cada uno enfatizando los contenidos que 
cuadraban con su línea ideológica, por supuesto. Expertos como el presentador y 
precursor de los videoclips en España, Carlos Tena, periodistas de izquierdas 
como Javier Crudo, presidentes de discográficas alternativas como Carlos Galán 
o músicos contrahegemónicos como los raperos Ricardo Romero (alias Nega) o 
Víctor Barroso (alias MC Endesa), de Los Chikos del Maiz y Sons of Aguirre 
respectivamente, también se sumaron a los que recomendaban encarecidamente 
la lectura de la obra. También gozó de espacio en el telediario más visto de 
España: el de La 1 de TVE. Incluso fue recomendada por actores tan diversos 
como un ministro comunista cubano y una de las mejores universidades privadas 
estadounidenses. Así fue porque Abel Prieto, Ministro de Cultura de Cuba, 
recomendó varias veces el libro en un encuentro Internacional de Educación 
Superior celebrado en La Habana en 2016 y un año después, desde una de las 
universidades más importantes del mundo, la estadounidense Johns Hopkins 
University de Maryland, la obra fue aclamada y definida como “la envidia de 


cualquier analista cultural que aspire a que su trabajo conecte con el público 


fuera de círculos académicos”. 1 


Sin embargo y como no podía ser de otro modo al tratarse de una obra 
sumamente crítica con el sistema imperante, también fue censurada en otras 
televisiones e importantes medios de comunicación, privados todos ellos, incluso 
después de tener las entrevistas o los programas grabados. Ninguna sorpresa. Esa 
censura fue bastante lógica a tenor del contenido de una obra que como todo 
análisis materialista basado en el legado de la obra de Marx y Engels, debiera 
aspirar a ser científicamente objetiva y políticamente comprometida, lo cual 
choca frontalmente con la agenda de la oligarquía mediática que nos domina. 

De los más de treinta medios que publicaron reseñas solo uno criticó su final 


(básicamente por discrepancias ideológicas) aunque reconoció el valor de la 
mayoría de la obra mientras que el resto se deshizo en halagos de principio a 
fin. Sumado a ello, la respuesta de los lectores fue muy positiva desde el inicio, 
en particular de aquellos pertenecientes a la comunidad educativa. Al mes de 
Salir el libro ya estaba recibiendo enhorabuenas de varios lectores que me 
escribían entusiasmados correos felicitándome por el trabajo. Fue una sensación 
maravillosa y todavía hoy en las redes sociales hay lectores que me escriben o 
citan el libro de un modo muy positivo y alentador. Así fue como en septiembre 
de 2016 llegó la segunda edición y quizás pronto arribe la tercera, a tenor de las 
noticias que recibo de la editorial, pero por lo pronto, ya tenemos aquí la versión 
digital revisada. 

A pesar de todo su éxito, desgraciadamente, este libro nunca será una 
mercancía cultural masiva como lo puedan ser publicaciones como las 
franquicias de “50 sombras de Grey”, “Harry Potter” o los ensayos de afamados 
presentadores o tertulianos televisivos. Precisamente porque “La Dictadura del 
Videoclip”, aunque es una mercancía, tiene un valor de uso contrahegemónico, 
crítico, democrático, socialista y marxista. En resumen: absolutamente contrario 
a la élite que nos domina culturalmente y nos aplasta políticamente. Por esa 
razón difícilmente verán a su autor en entrevistas de mediáticos programas 
televisivos en prime time o como tertuliano en ningún debate televisivo. 

El contenido de estas páginas tampoco casa muy bien con los estantes de los 
hipermercados, las grandes superficies o las franquicias libreras que venden un 
importante porcentaje de todos los libros facturados anualmente en nuestro país. 
Por esa razón, la influencia que alcance este ensayo no será obra de un autor 
outsider más o menos inspirado ni de un editor romántico y comprometido o los 
trabajadores de un pequeño sello editorial de izquierdas sino además y, sobre 
todo, del público consciente que lo lea y quiera transformar lo fecundo de sus 
páginas en herramientas con las que construir otra sociedad-mundo necesaria, 
mejor. 

Por otra parte, centrándonos ahora en la industria musical y el mundo de los 
videoclips, hemos de destacar varias novedades acaecidas desde ese diciembre 
de 2015. La primera y más obvia es que en estos dos años nuevos artistas han 
debutado en el Olimpo de los Dioses y Diosas prefabricados de la industria 
musical: Ozuna, Maluma, Bad Bunny, Camila Cabello, Dua Lipa, etc. Nuevas 
caras que encajan en moldes ya predefinidos por la oligarquía mediática. Y del 
mismo modo que tenemos nuevos artistas, también tenemos nuevos vídeos 
musicales que han alcanzado la cima. Incluso el pódium de los videoclips online 


más vistos de la historia ha cambiado. Ya no es el baile del caballito coreano el 
que sustenta la medalla de oro, es decir, el Gangnam Style de PSY, sino el 
“Despacito” del puertorriqueño Luis Fonsi con Daddy Yankee seguido por la 
Plata del “See You Again” del estadounidense Wiz Khalifa con Charlie Puth. 
Como tercera novedad también hay que señalar el auge del videoclip cantado en 
castellano que ha copado puestos que antes estaban exclusivamente reservados 
por la producción anglosajona. Sin embargo, la segunda continúa siendo la 
hegemónica de largo ya que de los 100 vídeos más vistos sólo 19 suenan en 
español, mientras que 79 lo siguen haciendo en inglés. 

Sin embargo y aunque el libro no está exento de ciertos aspectos o secciones 
que me gustaría mejorar pero que por ahora deberán esperar, toda la parte de 
análisis estructural que rige el funcionamiento de la industria musical, tanto en 
su organización económica como política permanece exactamente igual a pesar 
de haberse producido cambios superficiales en ciertos acuerdos comerciales 
entre grandes empresas del sector? que no modifican lo esencial del tema: el 
funcionamiento estrictamente oligopólico de las principales empresas que 
controlan la industria musical y sus principales industrias asociadas. Por esa 
razón creo que el libro sigue gozando de una rabiosa actualidad. 

Por otra parte, desde que sus páginas vieron la luz, pese a haber trabajado 
como investigador predoctoral en la Universidad de Alicante y la Complutense 
de Madrid, al éxito cosechado y a haber obtenido diversos reconocimientos 
como el Premio Extraordinario de Doctorado que se sumaban a otros 
conseguidos con anterioridad (como el Extraordinario Fin de Carrera o el de 
Universitario 5 Estrellas) el destino, la endogamia y el equivocado 
funcionamiento de la universidad española me impidieron mi continuación en 
ella. Esto fue así “gracias”, entre otras cosas, al sistema de calificación de 
candidatos que penaliza a los que se esfuerzan para que el saber generado en la 
universidad se democratice en la sociedad y premia a los que deciden recluirlo 
en los círculos académicos en una amalgama de congresos, revistas y artículos 
científicos que, ordenados por un más que cuestionable índice de impacto, solo 
leen un reducido grupo de profesionales. 

A esta salida no deseada de la academia hubo que sumar dos causas más. La 
primera, la crisis económica que expulsó a miles de alumnos que ya no pudieron 
costear las prohibitivas tasas universitarias que les exigían por continuar sus 
estudios y, con ellos, a cientos de jóvenes profesores que ya no eran necesarios. 
La segunda causa y no la menor hay que achacarla al ya clásico y perenne 
antimarxismo que florece en las academias de cualquier país del sistema-mundo 


capitalista por razones harto evidentes. Un odio dogmático y obtuso a este 
enfoque de análisis que, curiosamente, también estuvo a punto de dejarme sin 
trabajo durante el inicio de mis tiempos universitarios como Personal Docente e 
Investigador en la Universidad de Alicante gracias a una beca de la Fundación 
CajaMurcia. 

Así las cosas, tras la publicación de la segunda edición a mediados de 2016 
llegué a la educación secundaria y el bachillerato donde ejerzo como feliz 
profesor de “Cultura Audiovisual” entre otras asignaturas del Área de Dibujo. 
Sin embargo, como no hay mal que por bien no venga, en este ambiente y 
después de años trabajando en la universidad he podido aprender mucho de mis 
nuevos alumnos comprobando cómo las tesis centrales de “La Dictadura del 
Videoclip” no se han visto sino confirmadas. Así, en diferentes institutos 
públicos y a través de distintos cursos he podido medir la fiebre que esa 
dictadura cultural reproduce entre los jóvenes y también los intentos de estos, 
unas veces conscientes y otras inconscientes, por zafase de esa omnipresente 
dominación con un humanismo que por la irreductibilidad del ansia de vida y 
esperanza que rebosan a contracorriente, emocionan. 

Sin más dilación, espero que la presente edición digital ponga la obra en 
manos de un público mayor al que podía leerla en su versión en papel, 
circunscrita a las miserias de los canales de distribución de la industria española 
del libro. De este modo, personas de Europa o Latinoamérica que me escribieron 
expresándome su deseo de leer el volumen verán cumplidos sus anhelos. Y con 
los suyos, los míos. Quizás así, extendiendo su zona de influencia, “La Dictadura 
del Videoclip” llegue a las manos adecuadas y algún día pueda ver sus páginas 
traducidas a otros idiomas. Este hecho, que iría de la mano de la extensión de la 
crítica marxista a la industria cultural y a la propuesta socialista por parte de 
otros autores dentro y fuera de la academia, no podría sino hacerme más que 
muy feliz. 

Tenemos un mundo que ganar. 


Jon E. Illescas 
Diciembre de 2017 





1. Aguilera, A. "La dictadura del videoclip: Industria musical y sueños prefabricados by Jon E. Illescas 
(review)." Hispania, vol. 100 no. 4, 2017, pp. 687-688. 


2. Como los nuevos acuerdos entre Warner y Vevo. Esta compañía estadounidense era la única gran 
discográfica que operaba fuera de Vevo en YouTube cuando salió la primera edición del libro. 


Introducción 


Antes de introducirnos de lleno en el contenido del libro y explicar 
resumidamente cuáles son sus partes es necesario realizar algunas aclaraciones 
que serán claves para el desarrollo de la argumentación y ayudarán al lector a 
situarse dentro del marco de la exposición. 

Para evitar equívocos es bueno que cuanto antes sepa que vive bajo una 
dictadura musical. Suena duro, pero así es. Como ni usted ni yo elegimos la 
música que suena en las radios, las discotecas, los hilos musicales de los centros 
comerciales o las oficinas de trabajo, o sea, la música que conoce todo el mundo 
lo quiera o no, eso significa que alguien la elige por nosotros. Olvídese de todos 
esos eslóganes y conocidos cantos de sirena de los economistas ortodoxos 
clamando que en realidad es el público el que define las modas o que el mercado 
responde a sus demandas. Como podrá comprobar a lo largo de este libro, no 
existe un escenario más alejado de la realidad. 

La industria musical en mayúsculas, la gobernada por las grandes 
corporaciones y lo que aquí llamaremos industrias culturales hegemónicas, es 
uno de los negocios más oscuros del mundo actual (y la competencia, como 
sabe, es fuerte). En verdad, esta industria está controlada por una oligarquía 
mediática de magnates y altos ejecutivos que con sus decisiones modelan el 
gusto de las masas. Lo que las mayorías creen que les gusta libremente es lo que 
esta élite del poder ha decidido que le guste previamente. Gracias a su férreo 
control sobre la obra de los artistas que eligen que se transformarán en estrellas y 
a las redes de distribución internacionales que dominan, son capaces de ejercer 
este dominio cultural sobre miles de millones de personas, en especial las más 
jóvenes. En realidad, la lógica de este “lúgubre” enunciado se puede argumentar 
sencillamente, aunque necesitaré del libro que tiene entre manos para darle las 
suficientes razones y ejemplos para que crea que efectivamente es cierto. 

Piense por un momento en los asuntos de la vida pública en los que tiene voz 
y voto. Desde luego usted puede expresarse electoralmente cada cuatro años 
(otra cosa es lo que los políticos hagan con su voto). Quizás también en alguna 
asociación de vecinos, asociación de padres en el colegio, partido político, 
sindicato u ONG. ¿Pero qué capacidad de elección tiene cuando se trata de los 


productos y servicios puestos a la venta por una empresa privada? Comprar o no 
comprar, ¿verdad? Eso nos dirá el discurso oficial. Y es cierto, usted puede no 
comprar. Es decir, nadie le meterá la mano en su cartera para que pague por algo 
que no quiere. Pero, ¿qué sucede cuando todo lo que encuentra en el mercado es 
lo mismo o muy parecido? ¿Qué ocurre cuando usted tiene la idea de comprarse 
una camiseta de color verde oliva con bolsillos dorsales y al recorrerse todas las 
tiendas de un centro comercial, descubre sorprendido que no hay nada parecido? 
¿Puede votar para que las empresas tomen en consideración su necesidad e 
inviertan en la confección de su soñada prenda? En cuanto a la producción 
cultural, ¿qué puede hacer si cada fin de semana observa la cartelera del cine con 
apatía y ninguna película le merece la pena? ¿Alguien en Hollywood tomará 
nota por usted? ¿Se reúnen todos los cinéfilos y votan cada cuatro años a los 
ejecutivos de los grandes estudios en razón de su programa de producción y 
difusión cinematográfica? Con el negocio musical ocurre lo mismo. Usted no 
tiene ni voz ni voto en las canciones que serán seleccionadas para inundar su 
vida social. Podrá elegir lo que escucha en casa, pero no lo que escucha en los 
espacios habitados por la mayoría. 

En realidad las mercancías culturales, como cualquier otro bien o servicio 
realizado para su venta, se producen en primer lugar no para hacer felices a las 
personas sino para que los empresarios que inviertan en ellas las vendan y ganen 
dinero. Mucho dinero. Así que la razón última que prevalece es ésta y el 
producto no es sino un medio para este fin. Por eso, el medio (la cultura) puede 
modelarse de la forma más adecuada para conseguir el objetivo único de obtener 
beneficios. Si en la industria musical el medio es la música y el fin es el mismo 
que en el resto de empresas privadas (enriquecerse), esto significa que la razón 
de la industria musical, como la de cualquier otra industria privada, es la razón 
del capital. Y el capital, pese a lo que se suele decir, no es simplemente dinero. 

El capital es una relación social entre personas mediada por cosas, en la que el 
capitalista o propietario de los medios de producción (fábricas, máquinas, 
materias primas, herramientas, dinero suficiente, etc.), contrata a trabajadores 
por un salario, para que produzcan mercancías que serán de su propiedad y con 
las que mediante su venta en el mercado ganará una cantidad de dinero superior 
a la que invirtió (ganancias). La personificación del capital son los capitalistas, 
esto es, los empresarios (ahora también denominados “emprendedores” desde el 
discurso oficial). Así que si, pongamos por caso, los cerebros de la industria 
descubren que una forma de ganar más dinero mediante la música es ahorrando 
en la utilización de músicos e instrumentos, tenga la certeza de que tendremos 


canciones con menos músicos y con casi ningún instrumento para rato (¿le suena 
la música dance?). Y dará igual si la música producida a partir de este ahorro es 
mejor o peor para los oídos, tiene mayor o menor calidad artística, hace felices o 
infelices a la mayoría. Lo que importará es que su empleo será mejor para el 
Capital y por ende para la riqueza de los capitalistas de las empresas musicales. 

Por otra parte, como seguro sabrá desde que comenzó la crisis y con ella todos 
los escándalos de corrupción que saltaron a la palestra mediática, los grandes 
empresarios mantienen una connivencia necesaria con el poder político. Esta 
connivencia les garantiza poder desarrollar sus negocios “libremente” (después 
del pago con sobres, maletines, etc.). Pues bien, los grandes “emprendedores” de 
la música no son ninguna excepción y como comprobará mantienen importantes 
conexiones con la alta política (y también, en algunos casos, con las mafias del 
narcotráfico). 

Así que en esta obra navegaremos por las tumultuosas aguas del negocio 
musical, sin perder de vista nuestro hilo conductor: cómo el videoclip dominante 
ayuda a reproducir entre los jóvenes una cultura y unas ideologías funcionales 
para el sistema en su conjunto. Para ello dividí el libro en cinco grandes 
secciones temáticas, las cuatro primeras mantendrán una dialéctica entre pasado 
y, sobre todo, presente, mientras que la quinta y última nos impulsará desde los 
anteriores al futuro. 

En la primera sección nos introduciremos en el mundo del videoclip. De este 
modo, en el primer capítulo expondré qué es el vídeo musical contando una 
breve historia de su desarrollo y exponiendo diversos datos de consumo para 
entender la influencia de este formato audiovisual en las mentes de los jóvenes. 
En el segundo capítulo conoceremos a sus protagonistas principales, por eso nos 
encontraremos con las biografías críticas de las 20 estrellas del vídeo musical 
más importantes de la primera década de existencia de YouTube (2005/2015). 
En el tercer capítulo, partiendo de la perspectiva marxista empleada a lo largo 
del libro conoceremos las principales empresas que hay detrás de la producción 
y difusión de este formato audiovisual. 

En la segunda sección mostraré al lector algunas herramientas teóricas 
necesarias para entender las secciones tercera, cuarta y quinta. Esto es, para 
entender porqué el videoclip dominante es como es y funciona como funciona y 
no podría ser de ninguna otra forma en la sociedad actual. Ésta es la única parte 
teórica del libro debido a que se trata de una obra de divulgación científica, pero 
no se asuste porque intenté redactarla del modo más ágil y con numerosos 
ejemplos prácticos para facilitar su comprensión. Le animo a que se la lea para 


entender en toda su profundidad el resto del libro y, sobre todo, porque ciertos 
términos que expondré le pueden ser útiles para entender la sociedad que le 
rodea en su día a día. Esta segunda sección se divide en sólo dos capítulos, el 
cuarto, que explica los conceptos claves para entender la base económica en la 
que se desarrolla el vídeo dominante y la quinta, que se centra en exponer las 
herramientas conceptuales que nos permitirán entender su influencia cultural e 
ideológica. 

En la tercera sección nos dirigiremos al meollo del asunto y analizaremos una 
muestra con los 500 videoclips más vistos en YouTube en su primera década de 
existencia. Es la sección con más capítulos, con un total de cinco. En el primero 
de ellos, el sexto del libro, expondré los diversos tipos de vídeos dominantes que 
identifiqué a lo largo del análisis de la muestra. En el capítulo séptimo mostraré 
las constantes más habituales del flujo del vídeo musical y en el octavo sus 
ausencia más notables para el objetivo de nuestro análisis. En el capítulo nueve 
expondré cómo este flujo afecta a la sexualidad de los chicos y las chicas, con 
sus semejanzas y sus diferencias, además de caracterizar cómo representa a cada 
sexo, donde analizaremos fenómenos contradictorios según el tipo de vídeos 
musicales como: el empoderamiento femenino, el machismo y la misoginia. En 
el último capítulo de la tercera sección veremos el tipo de música que sirve de 
fundamento para la producción del videoclip dominante y descubriremos su 
relación con la reproducción cultural e ideológica, además de analizar los efectos 
cognitivos de su consumo en los jóvenes. 

En la cuarta sección, compuesta por dos capítulos, expondré cómo los vídeos 
y sus protagonistas, las estrellas del pop, logran el consenso capitalista de los 
jóvenes del mundo, mientras analizamos las conexiones políticas y económicas 
que permanecen ocultas a los ojos del gran público. Así en el capítulo once 
explicaré cómo el flujo del videoclip dominante funciona como un currículum 
oculto por el cual los jóvenes estudiantes aprenden valores e ideologías por 
encima de los adquridos en los centros educativos oficiales. En el capítulo doce 
conoceremos las conexiones de estos pedagogos tan especiales llamados 
estrellas del pop, con la élite política y económica internacional. 

Para finalizar, en la quinta y última sección, compuesta también de dos 
capítulos, partiremos a la búsqueda otro tipo de vídeos musicales diferentes a los 
dominantes, opuestos en valores y/o ideologías. Así en el capítulo trece veremos 
dónde se produce este flujo díscolo y con qué limitaciones cuenta en la gran 
industria y en la difusión internacional. También observaremos la importancia 
que el poder ha otorgado a la música durante siglos, centrándonos en los casos 


más importantes de la historia reciente, destacando las acciones punitivas que la 
clase dominante ha emprendido contra los artistas, cuando éstos han osado 
utilizar la música en defensa de los oprimidos. Tanto desde los gobiernos como 
desde el interior de la industria musical. Al final del capítulo expondré una 
fábula contemporánea que ayudará a ilustrar y sintentizar gran parte de lo visto 
hasta el momento. En el capítulo que cierra el libro, el catorce, analizaremos la 
producción a contracorriente y a partir de ella viajaremos del presente al futuro 
posible. Así expondré los argumentos que sostienen la necesidad de crear una 
industria cultural contrahegemónica, para afrontar con garantías gran parte de los 
desafíos que enfrentamos como habitantes del planeta. Al finalizar, esbozaré una 
propuesta de cómo podrían ganarse la vida los artistas y cuál sería el 
funcionamiento de la producción y el consumo musical en una sociedad 
poscapitalista, socialista y democrática. Por último, señalaré resumidamente los 
pasos que creo necesarios dar para construirla. 


Tesis del libro en bruto 


A veces los libros se enrrollan de una manera insana en su método expositivo 
y al final el aturdido lector se encuentra con que no tiene muy claro hacia dónde 
le ha llevado tan largo viaje. Como esto no es una novela y no tengo que llevar 
cuidado con desvelar al lector el desenlace final, quién mató al protagonista o a 
dónde fue a parar su amor perdido, puedo ir directo al grano. Ya que el interés 
radica precisamente en el trayecto que construye su tesis principal, quiero dejar 
ésta bien clara. Lo que sostengo en el libro, después de una investigación que se 
prolongó durante más de siete años, es que los videoclips dominantes son un 
instrumento mediante el cual la oligarquía capitalista mundial consigue el 
consenso político de la juventud asalariada internacional. Consenso que se 
logra en cualquier parte del globo debido a las nuevas tecnologías y al alcance 
del mercado internacional. Así, mediante el control de las industrias culturales 
hegemónicas, esta élite de la clase burguesa internacional modela los cerebros de 
la juventud para que absorba los valores y la ideología que la clase dominante 
necesita para seguir desarrollando sin excesivos problemas su sistema 
económico-político de explotación. Mediante la fabricación de estrellas de la 
música procapitalistas construyen héroes musicales que son consumidos por los 
adolescentes de todo el mundo, mientras tararean sus canciones, admiran y 
comparten sus vídeos, acuden a sus conciertos, compran su merchandising, 
atienden a su publicitada vida en las revistas del corazón o les siguen en las 
redes sociales. Mediante la producción y reproducción de estos héroes 
prefabricados consiguen que los jóvenes se alejen de otros posibles referentes 
con un mensaje contrahegemónico y de este modo, los peligros potenciales 
contra el sistema permanecen dentro de unos límites gobernables. En definitiva, 
la industria musical y los videoclips dominantes son parte de las industrias de la 
conciencia que con su producción económico-ideológica subyugan mentalmente 
a la juventud de todo el planeta. De esta manera la oligarquía condiciona los 
sueños, los valores y la ideología de los adolescentes. De sus hijos, de su vecina, 
de su sobrina y del amigo de su amigo. Consiguen que su dominación se 
naturalice y el modo de producción capitalista sea visto como el mejor de los 
posibles, cuando no el único posible. 


I Parte 


EL MUNDO DEL VIDEOCLIP 


A e 
E av Mi oy P e 





Capítulo 1 
El impacto de la canción ilustrada 


Cuando estás por ahí tú dices: “yo he visto [videoclips con] historias que se 
ponen a beber”, entonces tú te pones a beber y luego tú dices: “yo lo quiero 
pasar como se lo han pasado ellos en el videoclip”. 

VERÓNICA, alumna repetidora de 18 años de la ESO.£ 


1. ¿A quién le importan los videoclips? Su influencia en la 
juventud global 


Los vídeos musicales no sólo forman parte del paisaje cotidiano de los jóvenes 
sino que vertebran y ponen rostro a muchas de sus ilusiones y aspiraciones 
vitales. Son creadores de sentido para millones de personas que comparten los 
mismos referentes allende las fronteras. A la joven superestrella del pop Justin 
Bieber, de origen canadiense, le esperan decenas de miles de fans tanto en sus 
conciertos de Ottawa, como en los de Nueva York, Johannesburgo, Barcelona o 
Dubai. La capacidad de convocatoria de estas celebridades industrialmente 
prefabricadas va de la mano de su demostrada valía para generar beneficios para 
diferentes empresas del campo musical: discográficas, agencias de publicidad, 
portales de streaming, diseñadoras de ropa o editoriales, entre otras. Y por 
descontado, también para aquellas empresas de cualquier sector, desde 
automovilísticas e informáticas hasta agencias de viaje, que mediante la 
estrategia mercadotécnica del emplazamiento publicitario (product placement), 
insertan sus mercancías en la narrativa de los vídeos para publicitarlas entre su 
multitudinario público. 

Según la ONU, son considerados jóvenes aquellos hombres y mujeres con 
edades comprendidas entre los 15 y los 24 años de edad, ambos incluidos.” La 
predilección de este público como mercado objetivo (target) de los vídeos 
musicales ha sido confirmada por todas las estadísticas disponibles en las 
industrias culturales. Éstas consideran a la juventud como el mercado más 


permeable a sus propuestas de consumo. La juventud de la llamada “clase 
media”, e importantes sectores populares de los países centrales y 
semiperiféricos, tienen acceso a la renta de sus padres y cierta disponibilidad 
temporal para gastar su dinero en un ocio fuertemente mediado por el mercado. 
Así consideramos interesante analizar la tipología de los productos culturales 
que los adultos del mañana consumen en su presente adolescente. 

La incidencia social del videoclip, en especial entre los jóvenes, está fuera de 
toda duda. Ellos ven más videos musicales que películas de cine. No hablemos 
de los libros. Incluso los populares videojuegos o los programas de TV quedan 
muy por detrás. Aunque es difícil de calcular con exactitud, algunos autores 
cifran en doscientos millones de espectadores los reunidos en los cines de todo el 
mundo para ver la película más taquillera de la historia, Avatar (Cameron, 
2009), y en unos cuatrocientos millones los que congregó Titanic (Cameron, 
1997), la más vista. En cambio, el videoclip más popular de la historia, el 
Gangnam Style (2012, Cho Soo-hyun) del artista surcoreano PS Y, suma más de 
dos mil millones de visualizaciones. Esto significa una relación de diez a uno 
(Avatar), o de cinco a uno (Titanic), a favor de la popularidad del videoclip.? 

Si comparamos los vídeos musicales con los libros más vendidos, sólo hay 
uno que supera la cifra de visualizaciones de PSY. Se trata de un clásico 
transgeneracional, origen de la religión con mayor número de creyentes del 
planeta. Nos referimos a la Biblia, con una cifra estimada de cinco mil millones 
de ejemplares vendidos desde 1815 hasta nuestros días. La diferencia radica en 
que, además de estar respaldada por una institución internacional que ha 
sobrevivido a la caída de diversos imperios (la Iglesia católica), la Biblia tiene 
casi dos milenios de existencia y el videoclip de PSY tan solo tres años; la 
primera se orienta a un público de todas las edades y el segundo, a los jóvenes. 

Si nos centramos en estos últimos y comparamos el videoclip mainstream con 
el bestseller más importante del siglo XXI orientado al público juvenil, la 
heptalogía de Harry Potter de J.K Rowling, el formato audiovisual vuelve a ser 
más popular que el libro. Las ventas conjuntas de los siete volúmenes de la saga 
de Rowling “apenas” superan los cuatrocientos millones de lectores. Mientras 


que en YouTube, la web de streaming donde se visualizan la mayoría de los 


videoclips y donde los jóvenes consumen músical?, cualquier éxito, para serlo, 


debe sobrepasar los cien millones de visualizaciones al cabo de dos o tres años.4 
Ergo cualquier entrega de la saga de libros juveniles más vendida del siglo XXI 


tiene el mismo público que un vídeo musical exitoso al uso, de los que las 


discográficas publican media centena al año. 

Pero si pasamos a otra popular mercancía cultural, como es el caso de los 
videojuegos, de formato coetáneo a los vídeos musicales, la comparación 
favorable a la popularidad del videoclip se repite con mayor amplitud que los 
libros (aunque parezca mentira). Los cuatro juegos con mayores ventas del siglo 
XXI son, por orden de mayor a menor: Wii Sports, Minecraft, Mario Kart Wii y 
Grand Theft Auto V. Sumando todos sus formatos, se mueven en una horquilla 
que oscila desde los poco más de ochenta millones de unidades del primero a los 


treinta y cinco de los dos últimos.% ¿Y qué podemos decir de la TV? Aunque 
todavía es vista por muchos jóvenes, no hay ningún programa concreto que 
pueda competir con los cientos de millones de visitas de los vídeos musicales. 
Las cifras son similares a los videojuegos. Por poner un ejemplo, la popular Los 
Simpsons (Groening, 1989), la serie con más temporadas en antena de la 
televisión (26), tiene una audiencia media que oscila entre los tres y los seis 
millones de espectadores en e Unidos, alcanzando en su capítulo más 
visto el récord de 33 millones. Una serie más actual con millones de jóvenes 
fans como Juego de o alcanzó su récord en la quinta temporada con 19,8 


millones de espectadores.!£ Son cifras muy inferiores las visualizaciones de un 
videoclip mainstream de éxito e ínfimas comparadas con las de aquellos más 
célebres del año, que atraen a un número de espectadores que oscila entre los 
300 y los 800 millones (aproximadamente un tercio para EE.UU.). Pero es que 
incluso un acontecimiento histórico e intergeneracional emitido en todo el 
mundo como la ira del hombre a la Luna fue visto por “tan sólo” 530 


millones de personas. ¡Cuatro veces menos que el videoclip más visto! 

Los jóvenes de hoy no comparten los mismos gustos ni reciben los mismos 
productos audiovisuales que los de hace veinte años, ni siquiera de los que 
éramos jóvenes hace tan solo una década. A principios del siglo XXI no existía 
todavía ni YouTube ni redes sociales como Facebook, Twitter o Google+, donde 
muchos jóvenes se sociabilizan con sus amigos y compañeros de clase. En estas 
redes sociales el vídeo musical es casi un acompañante obligatorio para los 
adolescentes. En los muros de Facebook y Twitter las chicas y los chicos 
comparten los videoclips de sus artistas preferidos, escriben comentarios y se 
pronuncian sobre lo que más les o y les disgusta de ellos. 


Mientras escribo estas líneas,18 siete de los diez personajes públicos con más 


fans en Facebook eran artistas del vídeo musical y también siete de los diez 


19 


personajes públicos con más seguidores en Twitter, junto a ellos se 


encontraban personalidades como el Presidente de Estados Unidos o los 
futbolistas más famosos del mundo (Cristiano Ronaldo y Leo Messi). Y todavía 
más importante, en YouTube, la segunda página más visitada del planeta, los 
diez vídeos más vistos de todos los tiempos y de todos los géneros, son vídeos 
musicales, 20 

La sociabilización de los jóvenes y su división en diferentes pandillas 
frecuentemente se producen de acuerdo con el tipo de mercancías culturales que 
consumen (pijos, discotequeros, alternativos, punkies, rockeros, heavys, hip- 
hoperos, etc.) que denotan no sólo valores y gustos sino el capital económico y 


cultural heredado.* De hecho en Facebook, la red social más importante por 


número de usuarios, sus miembros son alentados a colocar el nombre de sus 


libros, películas y cantantes preferidos para completar la descripción de su perfil 
público. Si deciden escribirlos, automáticamente se genera un enlace que al 
pinchar con el ratón transporta al usuario a la página oficial del artista, lo cual 
evidentemente, fomenta las ventas de singles, álbumes, entradas de conciertos o 
cualquier mercancía asociada a la imagen del cantante. Estos hiperenlaces están 
a la vista de los contactos del usuario que los generó, lo que significa una 
publicidad inmediata para las discográficas y las industrias culturales asociadas. 
De esta manera los jóvenes se transforman en comerciales de la industria 
musical. Eso sí, no remunerados. 

Ante la importancia social que los videoclips tienen entre los jóvenes de hoy, 
me pareció pertinente analizar los valores, la ideología y los modelos de vida 
mayoritariamente propuestos por el contenido audiovisual de estas populares 
mercancías culturales. Con ese objetivo decidí estudiar en exclusiva aquellos 
vídeos que eran vistos por el público mayoritario, los más promocionados por las 
multinacionales discográficas, a los que llamaremos en las siguientes páginas 
videoclips dominantes, hegemónicos o mainstream.“* Y los denominaremos así 
por ser precisamente estos los que mayor incidencia tienen en la socialización y, 
por ende, también en la reproducción de la hegemonía de los jóvenes de todo el 
mundo.?* El epíteto de “hegemónicos” o “mainstream” viene de la necesaria 
diferenciación entre estos y aquellos videoclips considerados como 
alternativos y/o contrahegemónicos.*£ O sencillamente aquellos que, pese a 
tener un contenido similar a los mainstream, no se difunden por los canales 
masivos de distribución que controlan las grandes compañías. 

Y llegados a este punto podemos preguntamos: ¿Cuáles serán los principales 
temas tratados en esta clase de videoclips hegemónicos? ¿Cuáles los valores y 


las ideologías predominantes? ¿Qué tipo de modelos de conducta social serán los 
más representados? ¿Habrá alguna relación entre géneros musicales y 
rentabilidad económica? ¿Prevalecerá algún tipo de narrativa por encima de 
otras? Tendremos que esperar a la tercera sección del libro para responder a 
estas preguntas en detalle. 

Hasta aquí me he referido a la influencia ideológico-cultural de los vídeos 
musicales. Sin embargo, es necesario señalar que los analizaré en relación a su 
base económica. El aspecto cultural del vídeo musical se entremezclará con el 
pecuniario y el diálogo entre ambos nos explicará muchas cuestiones que de otro 
modo hubieran permanecido ocultas. Así, en este punto, la pregunta pertinente 
sería: ¿Qué conexiones se podrían establecer entre los videoclip mainstream, 
más cercanos a la superestructura por su condición de mercancía cultural, y la 
base económica de donde necesariamente surgen? 


2. Diferentes tipos: comerciales y dominantes 


A veces el sentido común es el menos común de los sentidos. Todos pensamos 
que sabemos lo que es un videoclip, ¿pero es así? Algunos piensan que es 
cualquier cortometraje, vídeo comercial o vídeo casero que se cuelga en 
YouTube, desde un tráiler del último estreno de Hollywood, al golazo de Messi 
en la Liga pasando por un vídeo de un perro con gafas de sol y rastas cantando a 
lo Stevie Wonder. Sin embargo, sorprendentemente, ninguno de los dos 
primeros ejemplos sería un vídeo musical. El tercero, podría entrar en la 
categoría de videoclip amateur, tan frecuente entre los usuarios anónimos de los 
canales de streaming. Todo dependería de lo fuerte que se escuchara la música 
del auténtico Stevie sobre los ladridos cantarines del canino. Veamos de qué 
definición general de videoclip partimos: “Un videoclip es un cortometraje 
basado en el desarrollo de una composición musical previa que fundamenta el 
despliegue de un conjunto de imágenes, las cuales, unidas a la música, dan lugar 
a un nuevo discurso estético”.22 Ésta es la definición más democrática de 
videoclip que conozco y la propuse en mi tesis doctoral como definición válida 
para englobar desde los vídeos musicales amateurs realizados a partir de 
canciones ya existentes (tanto de mamíferos haciendo karaoke como de montajes 
de imágenes que se suceden mientras suena una tema musical) o los comerciales 
hechos por grupos con finalidades promocionales hasta los dominantes de las 
superestrellas de la música global. 


Ahora observemos las diferencias entre un videoclip comercial y un videoclip 
mainstream o dominante, que es una evolución del primero: 


El videoclip comercial es un tipo de videoclip producido para la 
obtención de réditos económicos, sea por medio de su venta directa O 
indirecta. Usualmente está asociado a la publicidad de un intérprete y/o una 
determinada composición musical. 

El videoclip mainstream [o dominante] es aquel videoclip comercial 
producido y difundido por las industrias culturales hegemónicas con la 
intención de conquistar un público mayoritario dentro de una o varias 
franjas de edad en un territorio determinado, usualmente, de amplitud 
transnacional. 


Por ejemplo, un videoclip comercial es cualquiera de Miguel Bosé, Antonio 
Orozco o Juan Magán, que pese a ser consumidos en diferentes partes del mundo 
no gozan de un reconocimiento del público mundial. ¿A qué me refiero? A que 
si un joven español llega a China preguntando a un joven pekinés si conoce a 
Juan Magán, probablemente pondrá cara como si “le sonara a chino”. Lo mismo 
ocurriría con un joven de Dinamarca, Rusia e Indonesia. Sin embargo, si uno 
viaja a esos países y pregunta por Shakira, Rihanna o Justin Bieber nadie tendrá 
duda de quiénes son, porque sus vídeos son consumidos en la casi totalidad de 
países de los cinco continentes. Ocurría lo mismo en la década de los ochenta 
con los vídeos de Michael Jackson o Madonna. 

El videoclip mainstream o dominante será por tanto el principal protagonista 
de este libro. Así que, excepto cuando se diga lo contrario, al referirnos al 
videoclip o al vídeo musical estaremos hablando del videoclip dominante, aquel 
que los jóvenes de todo el mundo conocen, sin importar su lugar de nacimiento, 
sexo, género, lengua, clase o sustrato cultural. 


3. Los 10 más vistos 


Parece como si YouTube siempre hubiera formado parte del paisaje digital de 
los más de 3.000 millones de usuarios de Internet repartidos por todo el planeta. 
Pero no es así. En la actualidad los internautas, que ya alcanzan el 43,4% de la 


población mundial*é saben que YouTube es, después de su matriz Google y su 
competidora Facebook, una de las tres webs más visitadas.“2Pero hace diez años 


no tenían ni idea de que existía por la sencilla razón de que realmente no existía. 
Si lo piensa, es sorprendente darse cuenta que un niño de once años es más 
longevo que el lugar donde todo el mundo va a buscar el vídeo de... complete 
como guste. 

Todo empezó cuando el 14 de febrero de 2005 el sitio web fue lanzado por 
tres jóvenes que recibieron inversiones de grandes capitales en busca de nuevos 
espacios de rentabilidad. Posteriormente, el 23 de abril de ese mismo año, antes 
de que lo comprara Google, un por entonces desconocido Jawed Karim colgaría 
un vídeo amateur llamado Me at the zoo (“Yo en el zoo”). En este vídeo 
histórico de tan solo 19 segundos, aparecía Karim en su calidad de cofundador 
de YouTube, en el zoológico de San Diego. A su espalda se encontraba 
acompañado por varios elefantes que, tras la verja que los separaba, permanecían 
ajenos a la importancia del momento. El joven empresario, mirando al 
espectador con cierta desgana pronunciaba una suerte de discurso inaugural que 
quedaría, quizás a su pesar, inscrito en la Historia de la Humanidad: “Muy bien. 
Aquí estamos frente a los elefantes. Lo bueno que realmente tienen estos chicos 
son sus largas trompas. Y eso está genial. Y es todo lo que tengo que decir”. 
Seguramente las aptitudes informáticas y empresariales de Karim fueran 
superiores a su capacidad para formular discursos memorables, pero acababa de 
colgar el primer vídeo de la historia de YouTube. 

Sin embargo, en aquel momento, probablemente aquel joven de 25 años no 
tenía la menor idea, ni en sus sueños más húmedos de “empresario.com”, que en 
apenas una década, YouTube se transformaría en la principal televisión mundial. 
Y lo que tampoco podía averiguar es que los videoclips (y no los vídeos en el 
zoO) serían los streamings más seguidos, con una diferencia brutal respecto a 
todo los demás.2! YouTube no sólo se convertiría en la principal televisión 
planetaria sino el principal escaparate para la industria musical. Y en su trayecto 
acabaría expulsando a una mermada rival del mundo offline, la MTV, que otrora 
había reinado como guardiana y principal difusora de los vídeos musicales en las 


pantallas de la televisión por cable de millones de hogares por todo el mundo.*2 
Veamos ahora cuáles son los vídeos más populares tras estos diez años de 
competencia salvaje, cuáles son aquellos que han conseguido colarse entre los 
diez primeros en una canal de streaming donde tenían que competir con más de 
830 mil nuevos vídeos al día. Una cifra superior a toda la programación que las 


tres principales cadenas de televisión estadounidense crearon en 60 años. Sin 
más preámbulo, observemos la lista de los diez más vistos de YouTube entre 


2005 y 2015: 
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Si observamos la lista podemos percatarnos de varias cuestiones. Por ejemplo, 
ocho de los diez vídeos están cantados en inglés, uno en coreano y otro en 
castellano. Atendiendo a la nacionalidad originaria de los protagonistas nos 
encontramos con siete estadounidenses, un coreano, un canadiense y un español. 
Respecto al sexo hay una paridad absoluta: cinco hombres por cinco mujeres. 
Sin embargo, sólo dos artistas tienen dos videoclips dentro del Top 10 y las dos 


son mujeres: las estadounidenses Katy Perry y Taylor Swift. Si entendemos que 
cada visualización registrada como válida por YouTube es de una persona 
diferente?? y comparamos las mismas con la población de países para hacernos 
una idea de la magnitud del consumo de vídeos musicales, comprobaremos que 
el tamaño del público oscila aproximadamente del último al primero, desde la 
suma de las poblaciones de Estados Unidos, Indonesia, Brasil, Filipinas y 
México (caso de Eminem con Rihanna) a la población conjunta de toda China, 
Estados Unidos, Indonesia, Brasil, Pakistán y Nepal (caso de PSY). 

Pero lo más importante no es lo anterior, sino atender a la propiedad de los 
mismos. Los diez vídeos son propiedad de tres grandes discográficas (Universal, 
Sony y la surcoreana YG). Las dos primeras, que controlan nueve de los vídeos, 
son parte de grandes conglomerados mediáticos (respectivamente Vivendi y 
Sony Corporation) y están protagonizados por estrellas que sólo estas industrias 
culturales con distribución multinacional pueden sufragar. En la lista no se ha 
colado ningún youtuber ni tampoco ningún usuario amateur. No hay Harlem 
Shake, ni memes freakes ni fenómenos más o menos improvisados, no hay 
niños tirándose pedos en la ducha ni gatos cantando como Elvis. No hay 
absolutamente ningún vídeo ni ningún artista que no haya contado previamente 
con el apoyo de grandes capitales que con su capacidad para emplear a una 
numerosa y cualificada fuerza de trabajo los hayan transformado en parte de la 
iconosfera mundial. No hay nadie que haya llegado a la cima sin el previo apoyo 
de la oligarquía mediática. No “es la moda”, es la música que la élite decide 
“poner de moda”. Es el dominio cultural, la hegemonía, de la oligarquía 
capitalista mundial sobre la juventud de la clase obrera internacional. Es la lucha 
de clases por el liderazgo y el predominio políticoeconómico. Sin embargo, al 
observar la lista y más aún cuando analicemos el contenido de los videoclips 
dominantes, no podremos sino estar de acuerdo con lo que acertadamente 
observó uno de los hombres más ricos del mundo cuando YouTube apenas daba 
sus primeros pasos. En esos días, el magnate Warren Buffet señaló: “Hay lucha 
de clases, de acuerdo. Pero es mi clase, la de los ricos, la que está haciendo la 


guerra y la que la está ganando”. 


4. Breve historia del vídeo musical 


Los orígenes del videoclip tienen cuatro fuentes principales: la actuación en 
directo, el cine musical, los vídeos experimentales y, sobre todo, la publicidad 


comercial. Podríamos enumerar otros como el teatro o la ópera, pero nos 
centraremos en los anteriores para no perdernos en el inicio de los tiempos 
históricos con la invención del teatro griego. Comencemos por la primera fuente. 
La actuación en directo ha sido la forma prevaleciente en que la música se ha 
dado a conocer a lo largo de la historia de la humanidad. Tan solo a partir del 
inicio de la industria discográfica, con la comercialización del gramófono y 
posteriormente del vinilo, el espectador comenzó a escuchar música sin saber 
cómo eran físicamente los músicos que la estaban produciendo. Por tanto, en 
cierto sentido, el vídeo musical restablece esta experiencia audiovisual pero de 
una forma fuertemente mediada y mistificada por el lenguaje del arte 
cinematográfico (montaje, efectos especiales, etc.). Nos traslada a la autenticidad 
de la vivencia de la música en directo pero simultáneamente nos aleja por su 
fuerte componente de irrealidad. En este sentido, su nexo con el cine musical es 
evidente porque conjuga la narración audiovisual, la cadencia del montaje y los 
efectos visuales con la música. Con el vídeo experimental el videoclip está 
emparentado por determinados recursos visuales que utiliza para llamar la 
atención sobre el joven espectador. Sin embargo, hay que resaltar que esta 
relación ha sido exagerada por los comentaristas posmodernos al estar 
obsesionados con los vídeos destinados a nichos minoritarios donde el lenguaje 
visual tiende a ser más complejo (música alternativa, experimental, etc.). En el 
videoclip dominante esta relación se halla más matizada porque, precisamente 
por orientarse hacia la conquista de un público masivo, debe facilitar la 
comprensión del mensaje con un lenguaje audiovisual sencillo, válido para 
todos, que no impida al potencial espectador/comprador entender la oferta que se 
le presenta. En este sentido la cuarta y última fuente del vídeo es la publicidad, 
porque comparte con ella al menos uno de sus dos objetivos principales: el de 
dar a conocer al público diversas mercancías relacionadas con su texto 
audiovisual (la marca del cantante, el single, el álbum, los conciertos, el 
merchandising relacionado, etc.; el otro objetivo de la publicidad es crear una 
necesidad en el espectador, que su producto ofertado prometa colmar). Sin 
necesidad publicitaria no existiría videoclip comercial, mucho menos videoclip 
dominante que, remarquémoslo, es su forma más desarrollada en tanto 
mercancía que fomenta la compra de otras mercancías corporativamente 
relacionadas. 

Podemos rastrear el origen del “protovideoclip” con los llamados soundies (o 
Panoram Soundies) al acabar la II Guerra Mundial. Durante la guerra el ejército 
estadounidense, con la finalidad de animar a sus tropas compuestas 


exclusivamente por hombres, reproducía vídeos de bailarinas haciendo striptease 
al ritmo de música de cabaret. No sería la primera vez que el ejército 
norteamericano estuviera a la vanguardia en la utilización de una tecnología 
comunicacional que luego se empleara masivamente para uso civil. Los soundies 
eran costosas máquinas reproductoras de vídeo. A medio camino entre una 
gramola y una máquina de videojuegos de unos recreativos. Estos pesados 
armatostes equipados con sonido reproducían en blanco y negro pequeños 
fragmentos de películas o actuaciones de estrellas filmadas para la ocasión. 

Posteriormente llegaron los Scopitones, una versión mejorada y europea de los 
soundies, que gozaron de popularidad durante la mayor parte de los sesenta tanto 
en los bares de los países más adelantados de Europa como posteriormente en 
Estados Unidos. El principal avance con respecto a los soundies radicaba en la 
pantalla, capaz de reproducir imágenes a todo color. Los Scopitones reproducían 
vídeos que podemos considerar como los precedentes directos de los videoclips. 
Solían ser producciones de bajo coste donde normalmente aparecían los músicos 
interpretando las canciones en un escenario ideado para la ocasión. Otras veces, 
sus intérpretes figuraban tocando en exteriores O adornados por dinámicos 
efectos de montaje tipo máscaras, como en los vídeos musicales actuales. Su 
mercado era efecto del baby-boom de posguerra: el de la juventud de los países 
centrales con poder de consumo, aquella que debía ser seducida por la industria 
musical si ésta quería aumentar su mercado. Así llegó Elvis, la versión blanca de 
Chuck Berry, empaquetada para su consumo “interracial” y otras estrellas más o 
menos prefabricadas como los Beatles que la industria cultural de la época 
transformaron en becerros de oro adorados con grandes dosis de fanatismo cuasi 
religioso por millones de jóvenes en todo el orbe. Digamos que en los 
Scopitones, como producto experimental de la industria cultural, se encontraba 
buena parte de los rasgos que posteriormente las grandes discográficas en 
conjunción con las televisiones desarrollarían en los videoclips comerciales a 
partir de los años 80. 

Pero antes llegarían los setenta, con la resaca del hippismo, sus drogas 
alucinógenas y sus proclamas pacifistas ahogadas bajo la realidad del sistema- 
mundo capitalista. Es decir, ahogadas por el barro del Festival de Woodstock 
(1969). Aquella experiencia autoproclamada como el paraíso del hippismo fue 
en realidad desde el primer momento un negocio millonario de dos empresarios 
con unas ganas tremendas de hacer dinero. Cosa que consiguieron al cabo de los 
años explotando la marca “Woodstock”, pues al principio cosecharon pérdidas 


con el ingreso de las entradas.28 El festival también supuso un experimento a 


gran escala donde la CIA pudo testar entre cientos de miles de cobayas humanas 
los efectos de aquella droga con la que experimentaba desde hacía tiempo: el 
LSD.2 

Los setenta arribaron con el ambiente agrio de todo lo que pudo ser y no fue 
tras las revueltas de 1968 en las principales ciudades de Francia, México o 
Estados Unidos. Un año después Woodstock fue el pretendido canto del cisne 
del hippismo, en realidad acorralado bajo las reglas del capitalismo y las 
limitaciones propositivas de su propio discurso. El mundo saludó el inicio de los 
setenta con el principio de la remontada neoliberal que eclosionaría con su 
predominio en la década siguiente junto a, por cierto, el nacimiento del videoclip 
mainstream. La década de los setenta sería recordada como aquel domingo de 
resaca después de la ebriedad que hizo a la juventud en el sábado de finales de 
los sesenta, por última vez en el siglo XX, pensar que el cambio revolucionario 
global era posible. De su desilusión llegaron estilos musicales como el heavy 
metal y el punk. Dos movimientos que pese a sus grandes diferencias mostraban 
un desencanto común con la sociedad realmente existente. Ambos abogaban por 
construir micromundos con sus propias leyes más que a cambiar las leyes del 
mundo. Y por esa razón sobrevivieron sí, pero confinados en espacios 
minoritarios. 

El desencanto era comprensible. A finales de los sesenta, parte de la juventud 
del baby-boom se rebelaba contra unas normas que no eran las de su generación, 
tanto contra la lógica del beneficio predominante en los países de la OTAN, 
liderados por una incontestable Estados Unidos, como contra la lógica 
burocrática de los países del COMECON, liderados por la URSS. Una Unión 
Soviética que venía introduciendo reformas promercado desde finales de los 
años cincuenta y que, a partir de Gorbachov con la Perestroika, junto al 
oportunismo de una parte de su élite burocrática deseosa de abrazar cotas de 
riqueza sólo alcanzables sobre una base capitalista, abriría su economía a la 
definitiva explosión de la universalización de la ley del valor (eso sí, por el 
camino se tuvo que ilegalizar al PCUS y bombardear el parlamento ante el 
aplauso de la prensa proestadounidense). Tras las desilusiones que trajo la Unión 
Soviética mostrando el lado menos amable del socialismo realmente existente y 
lo poco que quedó de las promesas del 68 en el mundo capitalista, la juventud se 
hallaba perdida, sin referentes. El domingo setentero amaneció con antiguos 
revolucionarios como Jerry Rubin transformados en turbocapitalistas, con el 
golpe de Estado de Pinochet asesorado por los Chicago Boys en Chile y 
posteriormente atardeció con el inicio del viraje hacia la larga noche neoliberal 


en potencias como Reino Unido o Estados Unidos. Sin embargo, del mismo 
modo que cada día el sol muestra por primera vez sus rayos por el Este, de allí 
vino también el cambio fundamental que reestructuraría la economía mundial 
cuando la China más o menos autárquica del maoísmo dejó de serlo. 

Tras la muerte del “Gran Timonel”, arribó aquel antiguo camarada tildado de 
“revisionista”, aquel que por poco salvó la vida durante la Revolución Cultural 
por intermediación del propio Mao pese a que fue vejado públicamente y su hijo 
acabó parapléjico después de ser arrojado de un tercer piso. Se trataba de Deng 
Xiaoping, el nuevo hombre fuerte del partido. Aquel líder que para modernizar 
China mediante la profundización del capitalismo, decretó aquello de 
“enriquecerse es glorioso”.4 Según algunos autores como Davidson, lo que en 
realidad hizo Deng no fue sino lo único que podía hacer en un país tan atrasado 
como el gigante asiático en un planeta dominado por el capital: profundizar la 
Revolución Burguesa que los comunistas chinos comenzaron sin saberlo y a su 
pesar en 1949. De las reformas posmaoístas de las Zonas Económicas 
Especiales, al gigante asiático como segunda potencia mundial y a los bazares 
chinos repartidos por medio mundo, hubo sólo un paso. Desde que Deng 
Xiaoping y sus sucesores cambiaron el abordaje de la economía china ésta pasó 
de representar un 2,28 del PIB mundial en 1978 a un 11,5% en 2012.% Eso sí, 
también crecieron los multimillonarios, las desigualdades y se deterioró 


dramáticamente el medio ambiente. El rostro oscuro del capitalismo miraba 
con desdén a los campesinos chinos y a los obreros hacinados en las fábricas de 
sus megaurbes, mientras que su rostro reluciente sonreía a los nuevos 
empresarios y a sus aliados políticos de la aristocracia obrera. Los últimos, 
bautizados como la nueva “clase media china” y todos juntos embutidos en los 


nuevos centros comerciales que crecían como setas por el país donde treinta años 


antes, y por razones antagónicas,* crecían con casi la misma pasión dogmática 


las comunas rurales de producción familiar. Pronto, junto a los capitales 
extranjeros, también arribarían a las costas chinas los videoclips dominantes, 
como un siglo atrás llegaron los barcos ingleses repletos de opio. 

En los setenta se popularizaron en Australia, Reino Unido y Estados Unidos 
programas de televisión dedicados a la música y es aquí donde el vídeo musical 
comenzó a verse por parte de la industria como una vía alternativa de publicidad 
de los músicos de su repertorio. Según la bibliografía especializada, el videoclip 
comercial contemporáneo se estreno en 1975 con el Bohemian Rapshody de 
Queen en el programa Top of the Pops de la BBC. Pero no sería hasta los 


ochenta cuando este formato pseudo-experimental no recabaría el apoyo 
decidido de la industria discográfica. 

Y así es como el 1 de agosto de 1981, nació el canal de televisión 
estadounidense MTV. Fundado por los ejecutivos John Lack, Robert “Bob” 
Pittman y Jack Schneider, se trataba de una aventura conjunta de Warner y 
American Express para producir contenidos para uno de los primeros sistemas 
de la televisión por cable, el llamado QUBE, propiedad de las mismas empresas. 
El primer videoclip que emitieron fue el pretendidamente profético Video Killed 
the Radio Star (“El vídeo mató a la estrella de la radio”) del grupo de electropop 
The Buggles. Al principio la MTV se mantuvo como una televisión casi 
alternativa donde se emitían vídeos de gran variedad de estilos juveniles, desde 
el pop o el rock hasta el rap o el heavy metal. Sin embargo, pronto se 
transformaría, con el aumento de la audiencia y su probada capacidad para 
aumentar las ventas de los discos, en la maquinaria generadora de mainstream 
que algunos conocimos durante finales de los ochenta y toda la década de los 
noventa. 

Pero no fue hasta el vídeo de Thriller de Michael Jackson (1983, Epic) que la 
industria no se percató de lo único que para ella cuenta: su capacidad para 
incrementar los beneficios. El videoclip de John Landis interpretado por un 
Jackson convertido en zombi que se divertía sádicamente asustando a su novia, 
sirvió para transformar un disco que se estaba vendiendo bien pero ya declinaba, 
en el más vendido de la historia con más de 65 millones de copias.” Hasta 
entonces, los vídeos musicales podrían llegar a costar miles de dólares, pero 
Jackson demostró que podía ser rentable gastarse más de medio millón en uno de 
catorce minutos aunque requiriese, incluso, la construcción de un estudio para la 
ocasión. é De este modo, a partir de la popularización de las televisiones 
musicales y de su probada efectividad, los cheques para financiar los vídeos 
ascenderían a los millones de dólares, en el caso de grandes estrellas como el 
citado Jackson, Madonna o grupos como Guns N” Roses. 

MTV solucionó el problema de una industria musical en crisis desde finales 
de los setenta que tenía dificultades para conectar con los jóvenes. Como afirmó 
Jack Sneider, ex presidente de Warner-Amex Satellite y uno de los fundadores 
de MTV: “Los compradores jóvenes de discos no tenían lugar para degustar su 
música. No llegas a la América joven con anuncios gráficos. Una generación 
criada por la pantalla resplandeciente del televisor y la música rock vería una 
combinación de las dos”.*2 Así la industria comenzó a gastarse millones de 
dólares en videoclips alcanzando su cénit en la década de los noventa. De hecho, 


el estreno en la FOX de Black or White de Michael Jackson, en 1991, alcanzó la 
audiencia más alta de la cadena en toda su historia: 500 millones de 
espectadores. Por encima de especiales de los Simpsons o series tan populares 
para la juventud de la época como Beverly Hills: 90210,22 

En el siglo XXI, con la popularización de Internet y la posibilidad de subir 
vídeos a la red de redes, la MTV perdió su hegemonía en la difusión de vídeos 
musicales. Así, tras un breve interludio donde los propios usuarios subían los 
vídeos a multitud de diferentes páginas web durante el primer lustro de siglo, el 
control del flujo de los vídeos musicales pasó a la todopoderosa YouTube. Esta 
conocida empresa y página de vídeos en streaming, oscila entre ser la segunda y 
la tercera página más consultada de Internet en todo el mundo. Fundada en 2005 
por Chad Hurley, Steven Chen y Jawed Karim, tres antiguos empleados de Pay 
Pal, fue comprada al año siguiente por el gigante Google en vista de su 
explosivo e inmediato crecimiento. A partir de ese momento YouTube sería 
sinónimo del canal de los vídeos musicales por excelencia. No en vano, como se 
apuntó anteriormente, sus diez vídeos más vistos son propiedad de la industria 
musical y tres de sus cuatro principales canales. Digámoslo de otro modo: 
YouTube no sería nada sin los videoclips. Desde luego no sería la principal 
página de visualización de vídeos. Por esa razón en 2013 tuvo que comprar parte 
de la empresa Vevo, que es el canal oficial dentro de YouTube de las dos 
principales discográficas (Universal y Sony), obligada ante su amenaza de irse 
para siempre (con sus miles de vídeos y sus mediáticas estrellas) de la página de 
Google. El gigante norteamericano pagó el precio y se hizo con parte de la 
propiedad de Vevo para que no se marchara a la competencia y le apareciera un 
canal de streaming Capaz de cuestionar lo incuestionable, es decir: el imperio 
global de YouTube. 

Así que actualmente la mayoría de los vídeos se visualizan en una página que 
es propiedad del conglomerado norteamericano que más información alberga 
sobre nosotros: Google. Visualizando estos vídeos los jóvenes del mundo 
engordan no sólo los ingresos publicitarios del gigante estadounidense sino que 
siguen ampliando su inmensa base de datos sobre nuestros gustos personales, 
nuestra conducta frente a la pantalla, el tiempo y la hora en la que solemos 
conectarnos, etc. Porque Google Inc., con sus múltiples y aparentemente 
gratuitos productos (correo, documentos, mapas, etc.) controla los mayores 
flujos de información privada de toda la red. Y por eso Google/YouTube tienen 
vía directa con el gobierno de los Estados Unidos y sus principales instituciones. 
Pero no hablamos tan solo de la CIA, el FBI o la NSA. Es mucho más. 


Según Julian Assange, que de informática sabe un rato, tras entrevistarse con 
el presidente y fundador de Google (además de miembro del Club 


Bilderberg) Eric Schmidt, en la Embajada de Ecuador en Londres (donde, por 


cierto, sigue encerrado),22 afirmó que, si tenemos cuenta de correo en Google, 
deberíamos saber que desde una simple comisaría de policía de un pueblo 
perdido en el interior de los EUA pueden leer lo que escribimos a nuestra 
familia, amigos, compañeros de trabajo, novia o novio, marido o mujer e 
incluso, si tienen, amantes.22 Esperemos que no haya ningún sheriff aburrido con 
ganas de matar el tiempo en alguna pequeña localidad de Arizona. Quizás, con 
un poco de suerte, nos deje tranquilos por estar entretenido viendo videoclips... 


5. ¿Pero de verdad afectan a los jóvenes? 


Algunos podrían preguntarse que para qué tanto revuelo con los videoclips 
comerciales. Hasta podrían cuestionar que fuera motivo de una investigación de 
más de un lustro de duración y base suficiente para publicar un libro como el que 
tiene entre manos. Esos escépticos podrían argumentar que pese a ser el 
producto cultural más consumido por los jóvenes, en realidad el vídeo musical 
tiene un consumo a veces difuso y cuando no es así, no está nada claro que su 
influencia sean tan poderosa. No en vano, todos somos capaces de diferenciar 
entre realidad y ficción, los adolescentes incluidos. 

Y en parte, he de reconocer que estos argumentos tienen un sustrato de 
verdad. Por ejemplo, es cierto que a veces los jóvenes cuando navegan por 
YouTube no van buscando los vídeos en sí, sino las canciones que han 
escuchado en la radio o en casa de sus amigos para volverlas a oír otra vez. Una 
vez encontrada, que esa canción por ser videoclip tenga texto visual es 
secundario pero... ¿qué ocurre cuando comienzan las seductoras imágenes a 
desfilar por la pantalla? Pues que la mayoría se quedan embobados. Pero 
también es cierto que a veces los jóvenes dejan en marcha una lista de 
reproducción y se disponen a hacer otras tareas mientras escuchan la música de 
los vídeos: quizás los deberes o más probablemente hablar con los amigos, 
escribirle a ese compañero o compañera de clase que tanto les gusta o, en el caso 
de muchos chicos, visitar páginas porno. En fin, lo que sea. No hay que olvidar 
que los jóvenes de ahora son la generación más multitarea (multi-task) de la 
historia. Por eso, entre otras cuestiones, les cuesta tanto concentrarse en 
cualquier actividad. No hablemos de prestar atención en clase... 


Por otra parte, como se apuntaba, los jóvenes son capaces de diferenciar entre 
realidad y ficción. Del mismo modo que la mayoría de adolescentes al salir del 
cine después de ver Superman saben que seguirán sin tener superpoderes o que 
pese a ponerse unas mallas azules con un capa roja no podrán salir mañana por 
la ventana de su habitación y echarse a volar, lo mismo ocurre con los 
videoclips. Así que si ven un vídeo del rapero Pitbull en una mansión rodeado de 
bellas mujeres semidesnudas en una piscina bebiendo vodka, ningún joven 
pensará que por comprar la marca de ese vodka acabará en el lugar de Pitbull. 
¿Verdad? El problema es que tanto en el caso de Superman como en el caso de 
Pitbull, mediante las neuronas espejo, los adolescentes pueden vivir tanto una 
experiencia vicarial como desear vivirla en persona. Es decir, saben que no 
podrán ser como Superman pero les gustará imaginarse con sus superpoderes y 
saben que por beber vodka no acabarán rodeados de las tentaciones de Pitbull, 
pero sí verán como atractivo su estilo de vida. Sí que aceptarán que esa vida de 
lujo es motivo de ensueño y por ende es un sueño posible, aunque sea muy 
difícil de lograr es más probable que transformarse en Superman. Para lo 
primero simplemente hay que conseguir la riqueza (todos saben que en realidad 
Pitbull no es tan guapo), mientras que para lo segundo hay que nacer en 
Krypton. El primer sueño, aunque difícil, parece posible (como la bonoloto). El 
segundo, no. Por esa razón, pese a su irrealismo, los videoclips dominantes 
contienen una promesa de una vida mejor que se puede vivir vicarialmente como 
voyeur o, quizás, si uno tiene la suficiente suerte, como protagonista (si por 
ejemplo le tocara la lotería o lo descubriera un productor del pop). Pero incluso 
si no se consigue ser como las estrellas de la música, se puede parecer, y eso 
estará cool (“molará”) para los jóvenes. Después de todo, se imita a quien se 
admira. Y se admira a quien más muestra como admirable la industria cultural. 
Por eso profesiones como los matemáticos, los genetistas y los historiadores 
tienen tan poco glamour entre la mayoría de los jóvenes. 

La influencia de las acciones de las celebridades en la juventud es un hecho, 
por mucho que algunos académicos serviles con el poder se ufanen en negar sus 
consecuencias negativas e incluso defiendan que sus ejemplos más reprobables 
funcionan como catarsis que permiten que las tropelías que alguien quiera hacer, 
no las materialice en el mundo real porque esté “colmado” mediante su 
representación audiovisual. Algo tan absurdo como decirle a un adolescente 
consumidor de porno que por ver a personas teniendo relaciones colmará sus 
ganas de sexo en el mundo real o a alguien que tiene mucha hambre, que por ver 
imágenes de personas comiendo, ya podrá quedarse saciado. Al contrario, 


posiblemente querrá más y a ser posible parecido a lo que haya visto en las 
imágenes. La Asociación Americana de Psicología lo tiene claro: cuando los 
chicos escuchan música con letras agresivas, poe ejemplo, se vuelven más 
agresivos. No menos. Hay una larga lista de jóvenes que cometieron palizas, 
asesinatos o suicidios mientras escuchaban canciones de Eminem.** ¿Significa 
esto que todos los que escuchen al rapero más famoso del mundo acabaran 
agrediendo o matando a alguien? Por supuesto que no, pero lo que está claro es 
que sus letras no van a convencer a nadie de que no lo haga ni le van a convertir 
en pacifista, más bien al contrario, si tiene ganas o está predispuesto por alguna 
patología neuronal o social, las potenciará con versos como “¡Zorra, voy a 
matarte!/ No quieres follar conmigo/Ninguna de las chicas/No eres más que una 
puta para mi” o “Motosierra de Texas/Él dejó todos sus sesos/Balanceándose 
desde el cuello/Su cabeza apenas colgaba/Sangre, intestinos, armas, 


cortes/Cuchillos, vidas, esposas, monjas, putas” 7 Como demostraron los 
experimentos iniciados por Albert Bandura con el muñeco Bobo, los niños y los 
jóvenes son muy permeables a las acciones que ven en los mayores, sobre todo, 
de aquellos que perciben con poder social.*8 


medios de comunicación.*2 Si las estrellas de la música no influyeran a los 
jóvenes, las empresas no introducirían publicidad en sus videoclips ni las 
vestirían con sus marcas para que luego los chicos compraran lo que 
promocionan sus ídolos. El rapero Dr. Dre, descubridor de Eminem, a diferencia 
de algunos profesores de universidad, lo tiene muy claro cuando recuerda la 
influencia en los fans de su grupo NWA: “todos los chicos del gueto estaban a la 


escucha y querían vestirse como nosotros y decir lo mismo que nosotros”.*% En 
ningún otro momento de la vida consciente, las neuronas espejo están más 


abiertas al ejemplo de los ídolos musicales que en la juventud, pues a mayor 


necesidad de empatía emocional, mayores facilidades para la imitación.£l 


La influencia de los videoclips la pude constatar en las entrevistas en 
profundidad y los grupos de discusión que mantuve con jóvenes de diferente 
edad, sexo, ingresos, cultura y situación geográfica. Varios afirmaban ver más de 
cien vídeos a la semana. Aquellos que menos visualizaban se quedaban en unos 
cinco o seis y, los que más, unos ciento cincuenta. A la pregunta de si pensaban 
que los videoclips influían a sus amigos la respuesta de los jóvenes 
entrevistados, de 15 a 24 años, fue en más de un 95% que “sí”. Sin embargo, 
sólo la mitad reconocía que les influían a ellos mismos (como el mal aliento, 
sólo lo tienen los demás). En lo que sigue, reproduzco algunos de sus diálogos 


En especial, los que aparecen en los 


con los fallos sintácticos, allí donde se produjeran, tal y como ocurrieron durante 
la entrevista.£2 


David,£ de 24 años, afirmaba que los videoclips le influían “Sí, yo diría que 
bastante. Porque depende de tu estado de ánimo, hay veces que escuchas unas 
canciones o escuchas otras, ¿sabes? Y te viene bien [...] te pones una canción y 
te levanta la moral, a lo mejor ves un videoclip y no sé, viene bastante bien [...] 
te ayuda a ver las cosas de otra manera”. La alumna Verónica de 18 años 
reconocía que los vídeos musicales le influían poderosamente: “Sí, sinceramente 
sí, no sé... es que como tú ves a las chicas y te dan envidia. ¡Ay yo quiero ser 


como ellas!“ Y tú ves lo que están haciendo, ¡ay mira, eso se ve chulo! Como el 
vídeo ese de Hang Over de Taio Cruz o algo así, y salen así que hacen una 
fiestaÉ2... y luego van así contando la fiesta. Y tú dices -¡Ay qué guay! Yo 
quiero salir así de fiesta”. Verónica añadía que “entonces tú cuando estás por ahí 
tú dices yo he visto historias que se ponen a beber, entonces tú te pones a beber y 
luego tú dices —yo lo quiero pasar como se lo han pasado ellos en el videoclip.££ 

El alumno Javier de 19 años afirmaba que “sí [que influyen] en la forma de 
pensar, pienso que sí que te afectan, transmiten pensamientos, a mi me gusta ese 
tipo de cosas, que estés viéndolo y que no sea solo...que te aporte lo que es a tu 
Cabeza, a tus pensamientos, a tu forma de ver la vida”. Javier nos comentó que si 
no fuera porque estaba acabando su grado superior de formación profesional ya 
habría intentado hacer carrera en el ejército. Por eso, le gustaba mucho el vídeo 
de This Is War del grupo Thirty Seconds to Mars porque pese a su ambiguo 
mensaje pacifista, está repleto de cazas, tanques y blindados militares. Al 
preguntarle qué parte del mensaje le gustaba más, si el militar o el pacifista, dado 
su deseo confeso de alistarse en el ejército, Javier nos respondió que “las dos, las 
dos. Ni una más ni otra, estoy ahí entre medias. Es que piden algo que nunca 
va...que nunca va a haberlo, pero bueno siempre está bien que se pida. Lo 
esencial sería eso, que fuera todo paz y paz, pero eso es imposible”. Claudia, de 
19 años y estudiante del grado de Ciencias Políticas, comentaba cómo una amiga 
suya que estaba dudando si meterse al ejército, obtuvo renovadas fuerzas al ver 
el videoclip Part of Me de Katy Perry. En éste, una joven, después de romper 
desconsolada con su pareja, se alista a los marines. 

Algunas adolescentes pensaban que los vídeos influían más a los chicos que a 
las chicas. Algunos chicos pensaban justo lo contrario. Según Elena, de quince 
años, los videoclips influyen “a los chicos sobre todo [...] en la forma de bailar o 
de actuar... así como gestos que haga el cantante o algo en el vídeo, pues luego 


ellos a veces lo hacen”. Diana, de 15 años, afirmaba que cuando observa una 
chica que le llama la atención piensa que “me gustaría ser así... ser como esa 
chica” “a veces en vez del físico, el carácter”. Diana confirma que los vídeos son 
importantes para sus compañeros de aula: “en mi clase hay una chica y un chico 
que sólo hablan de videoclips, de música y de cosas que pasan en los videoclips 
y imitan cosas que salen (sic) [...] a lo mejor una canción de estas que salen y se 
hace muy popular y están to el día con esa canción 0...o... bailando lo que hace 
el videoclip o algo de eso”. La alumna Marian, de la misma edad, admitía que le 
influyen para bailar porque “los veo bailar y yo intento hacer el mismo baile [...] 
cuando tengo que hacer un baile de fin de curso me dan ideas”. A lo que añadió 
que “un amigo mío se viste igual [que en los videoclips] se viste así con ropa 
ancha porque le gusta el rap”. Marian señalaba que a veces ha buscado alguna 
ropa que salía en los vídeos “...y si la encuentro me la compro”. La alumna 
Marta de 15 años declaraba que “Sí, sí, sí influyen porque si tú, a ti te gusta un 
artista, y tú ves que ese artista hace una cosa, tú quieres hacerla igual que él”.£2 

Marta nos contó el caso de un amigo suyo que había cambiado su 
personalidad sustancialmente desde que se hizo seguidor de un tipo de música 
fuera del mainstream: “un amigo, por ejemplo, escucha heavy y ahora ya se 
compra camisetas o piensa como la gente esa, o ya se junta con gente... no son 
raros, pero tiene una manera de pensar diferente que antes no la tenía y ven los 
videoclips, como son, como actúan, yo creo que sí les influye, pero es en plan 
música heavy sólo o música de tal tipo, pero música pop*$ yo creo que no 
influye...” Sin embargo, al preguntarle por sus amigas (a las que le gusta la 
música pop como a ella) dijo que “sí, sí les influyen. Sólo con eso, música, baile 
y a lo mejor la ropa que lleva que... si le ve en el videoclip a tal y bailar así, 
pues quieren bailar así y quieres llevar la misma ropa”. La alumna Carolina de 
16 años comentó sobre sus amigos que después de ver vídeos musicales “hay 
algunos que los ven y luego se quieren parecer a ellos, que se creen ellos... hay 
uno en la clase [...] que a ese se le va la olla, en cuanto ve algo se le va... y dice 
yo quiero ser como éste...” Y 

La alumna Mónica de 16 años afirmaba que “sé de gente que se compra todas 
las camisetas de una persona. Cuando sale un disco nuevo en seguida va y se 
compra la camiseta [...] en el caso de un amigo en concreto yo le pregunté —Ay 
qué camiseta más chula— y él me dijo: —Sí, la llevó no sé quién en el videoclip no 
sé qué... Y me quedé así un poco... —He pagado 60 euros. Y me quedé así 
diciendo ¡madre mía!...” El alumno Víctor de 16 años certificaba que “...tú ves 


a LMFAO? y yo y mis amigos hemos intentado imitarlos”. Por su parte el 


alumno de Antropología Marc de 19 años afirmaba que “Sí, me influyen, puede 
ser que en mi forma de vestir. De vez en cuando me puedo incluso sentir 
identificado con determinado grupo porque me gusta su música o su estética 
también me atrae...” A lo que añadía que: “Al final, lo quiera o no, acabo 
vistiendo como el grupo que me gusta”. 

La estudiante de licenciatura Rebeca, de 22 años, nos comentaba cómo los 
videoclips influyen en la forma de vestir y comportarse de las chicas 
universitarias: “...[sí influyen] con ciertas personas que tienen cierta 
personalidad, en la forma de actuar o en la forma de bailar [...] en las discotecas 
que llegas y ves a gente que parecen... gogos, ahí bailando... Pues sí, sí que 
influyen”. Rebeca nos advertía que esta hipersexualización la observa en sus 
compañeras de facultad por causa, entre otras cosas, del ejemplo de los vídeos: 
“Para venir a la misma universidad las muchachas se ponen tacones, se arreglan, 
se pintan, entonces... ¿si haces eso para venir a la universidad o a la biblioteca 
qué no van a hacer para salir?” Rebeca nos llamó la atención sobre la 
cosificación del cuerpo de la mujer en el videoclip dominante y su influencia en 
la vida cotidiana de las jóvenes: “También lo ven y es lo que te digo, como a la 
mujer también se le ve como un objeto muchas veces, que sale, eso, que sale con 
nada de ropa, que sale ahí magreando al tío... Pues al final también es como que 
parece que es lo que hay que hacer... ¿sabes? Que cuanta menos ropa lleves 
mejor, más sueltecilla seas mejor...”.4 En uno de los grupos de discusión, 
Laura, alumna de bachillerato de 15 años, nos advirtió en la misma dirección 
sobre la cosificación del cuerpo en los vídeos, pero añadiendo que ahora también 
ocurre con los hombres: “Yo creo que ahora todo el mundo, parece que hay que 
enseñar... O los tíos quitarse la camiseta o las tías quedarse en bolas para que la 
gente vea el vídeo y se hagan famosos”. 

Por supuesto la industria de la música también es muy consciente de la 
influencia de los vídeos como referentes para los jóvenes. Por eso Carlos Rioyo, 
director de televisión del Grupo Prisa como segundo conglomerado mediático 
mundial en lengua castellana, afirma que “[Para los jóvenes] Hay dos 
influencias: la de los deportistas, bueno no...la de los futbolistas, y la de los 
ídolos del pop y el rock”. Y por esta razón, tantas marcas introducen 
emplazamientos publicitarios (product placement) en la diégesis del videoclip. 
Porque saben que si su ídolo utiliza determinada mercancía, sus millones de 
seguidores tendrán más posibilidades de comprarla y multiplicar la masa de 
beneficios.4 Por eso el vídeo musical es mucho más que simple entretenimiento, 
es negocio y poder para construir la hegemonía. 


Prueba de ello es el resultado que tiene la visualización de videoclips del 
signo ideológico contrario al dominante entre los jóvenes. Me refiero a los clips 
contrahegemónicos que serán objeto de la quinta parte del libro. Sin embargo, la 
visualización de este tipo de vídeos de tendencia izquierdista casi nunca se 
produce dentro del flujo dominante organizado por las industrias culturales 
hegemónicas, es decir, por la oligarquía mediática. De este modo, su consumo, 
potencialmente peligroso para la élite, se aleja de las mayorías. Priscila, alumna 
de grado de Relaciones Internacionales con 22 años y consumidora de música 
contrahegemónica, afirmaba que “cada vez que veo [el videoclip de] 


Latinoamérica”... lo he visto quinientos millones de veces pero todas las veces 


que lo veo tiene el mismo efecto: me dan ganas de salir y hacer la 


revolución” 2€ 


Además de leer las declaraciones de los jóvenes es interesante que nos fijemos 
en el lugar que ocupa la música dominante y las estrellas del vídeo en las 
principales redes sociales que utilizan los adolescentes: Twitter, Facebook e 
Instagram. La importancia de las estrellas de la música es tan grande que en 
palabras de Bob Moczydlowsky, director de música de Twitter: 

La música es el mayor tema de conversación en Twitter, así que estamos 
invirtiendo en la construcción de un ambiente donde haya una asociación 


entre los fans, artistas, sellos, promotores y otros servicios de música en el 


cual todos ganen. 


Para calibrar la importancia del videoclip analizamos la lista de las cien 
cuentas más seguidas en el mundo de la red social Twitter, una de las más 
importantes para la juventud con poder de consumo, con 288 millones de 


usuarios activos en el planeta./é Resaltamos con especial intensidad Twitter y no 


otra red social como Facebook (con seis veces más participantes),2 por ser ésta 


la que tiene un público más joven, en concreto de veinticuatro años de 


media.él Además, el segmento mayoritario de usuarios de Twitter se sitúa entre 
los 10/19 años (43%), o sea, un segmento aproximadamente acorde con el target 
de los videoclip mainstream. Y el segundo, entre los 20/29 años (37%); muy 
lejos del tercero, 30/39 (13%), y el cuarto: 40/49 (4%). Fruto de la presencia 
juvenil en Twitter es el porcentaje de sus usuarios que se conectan desde 
teléfonos móviles (casi el 80%).82 Hay que destacar que en la lista de los cien 
más seguidos aparecían tanto usuarios anónimos como celebridades de distintas 
ramas e incluso perfiles de empresas o marcas multinacionales muy conocidas 
por la mayoría. No establecí diferencias entre las empresas y las personas porque 


quise localizar los referentes más importantes, en bruto, de la iconosfera de los 
jóvenes del sistema. A continuación se emplea la denominación “estrellas del 
videoclip” como intercambiable con la de “estrellas de la música popular”. Estos 
fueron algunos de los resultados más destacados por tramos:?* de los 10 
primeros puestos, 7 (70%) son estrellas del vídeo musical; de los 20 primeros, 13 
(65%); de los 30 primeros, 21 (70%) y de los 50 primeros, 33 (66%). ¿Y de los 
cien más seguidos? Por orden: 54% son estrellas del videoclip, 14% empresas, 
6% estrellas del deporte, 6% estrellas de cine, 4% presentadores de televisión, 
4% “famosos”é% 2% humoristas, políticos, y clubs deportivos y por último 
escritores, modelos, empresas públicas, empresarios y mixtos con un 1% cada 
uno. Lo que quiere decir que entre los cien primeros hay por cada as del deporte 
o celebridad hollywoodiense 9 estrellas del vídeo, por cada presentador de TV o 
de la prensa del corazón 13,5, por cada profesional de las risas, líder político o 
club de fútbol 27 y por cada escritor, modelo, empresa pública, empresario o 
mixto 54 estrellas del pop. 

Sin embargo hasta aquí sólo hemos hablado de Twitter por las razones que 
comentamos al comienzo del epígrafe. Pero la mayor importancia de las estrellas 
del videoclip, por encima de cualquier otro colectivo en la cultura de los jóvenes, 
es una tendencia general que no se modifica si observamos otras redes sociales. 
Observemos las cuentas más seguidas de la competencia directa de Twitter: 
Facebook. Esta red social es la que más usuarios congrega del mundo (1.250 
millones), con un perfil de edad superior a Twitter.£ Sin embargo, persiste la 
mayor celebridad de las estrellas de la música por encima de cualquier otro 
colectivo. De las cinco páginas más seguidas en Facebook, tres son de cantantes 
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Como hemos podido comprobar, la tendencia se repite en una red social tras 


otra. Allí donde los jóvenes se socializan, las estrellas del videoclip las esperan 
como compañeras inseparables de sus vidas, conformando sus gustos y sus 
valores. Tanto en el mundo offline como en el online. Tanto en la vida real como 
en la vida real mediada por avatares digitales. Los vídeos afectan poderosamente 
a la cosmovisiones y a las ideologías de los jóvenes. 
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Capítulo 2 


Las estrellas de la música 


¡Dios Santo! Encerrado en una cáscara de nuez me tendría por Rey 


del espacio infinito, si no fuera porque tengo malos sueños. 


(Hamlet en Hamlet de WILLIAM SHAKESPEARE). 


1. Los dioses del Olimpo manufacturado 


Antes de conocer sus nombres es importante entender que las estrellas del pop 
que inundan los medios no son, en su gran mayoría, artistas en el sentido 
genuino de la palabra. Es decir, no son seres dotados de una especial sensibilidad 
y un conjunto de habilidades que crean e interpretan determinadas 
composiciones musicales con las cuales transmiten de un modo estético su 
personal visión del mundo. Los cantantes que en breve pasaremos a relacionar 
son seres que se ubican e intercambian en moldes preestablecidos que la 
industria musical ha diseñado previamente para obtener beneficios. Esos moldes 
incluyen el público objetivo al que van dirigidos (edad, sexo, etnia, poder 
adquisitivo, etc.) las composiciones musicales, las letras, el look y sus 
estrategias mercadotécnicas para hacerse un hueco en el mercado y diferenciarse 
de una pléyade de artistas similares. Por ende, nos encontramos ante un Olimpo 
previamente manufacturado, donde los candidatos deben demostrar que tienen 


los atributos que los magnates de la industria han preestablecido como serviles 


para conseguir sus objetivos económicos e ideológicos. 


Sólo los propietarios de la industria cultural y sus gerentes tienen la capacidad 
para introducir sus estrellas musicales en la iconosfera global. Sólo ellos tienen 
los medios de comunicación de masas, las redes de distribución y el suficiente 
Capital para pagar los gastos de promoción que garanticen que todo hijo de 
vecino, lo quiera o no, conocerá a sus nuevas celebridades prefabricadas. La 
IFPI, patronal de las discográficas internacionales, calcula que simplemente la 
irrupción (no digamos ya el mantenimiento) de una nueva estrella del pop en la 


industria puede costar hasta 1,4 millones de $.2 Este presupuesto contiene los 
gastos de grabación del disco, dos o tres videoclips imprescindibles para dar a 
conocer a la nueva candidata a estrella, los primeros conciertos y los gastos de 
marketing y promoción. 

Algunos autores, muy poco críticos por cierto, habían pensado erróneamente 
que Internet permitiría democratizar e igualar las oportunidades de acceso de los 
nuevos músicos sin importar el tamaño del capital que los auspiciara. Craso 
error. Porque si bien ahora es cierto que Internet ha abaratado las posibilidades 
de comunicación directa entre el artista y el público, hay que tener en cuenta que 
lo ha hecho para todos los candidatos en un mar de competencia mercantil- 
capitalista. Esto significa que para sobresalir entre más de cinco millones de 
músicos que hay en MySpace o Facebook, para que las mayorías conozcan a un 
determinado cantante, es necesario tener a una gran empresa detrás que sustente 
los importantes gastos de promoción.** Precisamente porque ahora importa más 
la promoción que cualquier otra cuestión (como la calidad musical del disco), los 
vídeos musicales se han hecho una parte fundamental del negocio. Hasta el 
punto que es frecuente que los propios presidentes de las discográficas 
supervisen todas las fases de la fabricación de un videoclip dominante, desde la 
preproducción a la posproducción del mismo, teniendo la última palabra en 
todos los casos. A veces, la decisión depende incluso del propietario 
mayoritario del medio. Ya saben, el que paga manda. Ocurre igual en toda la 


industria cultural. Sobre todo en aquella que precisa de grandes inversiones, 


como la industria del cine.?2 


En este sentido es muy importante saber que a no ser que sea una superestrella 
consolidada con años de éxitos a sus espaldas, el artista no tiene ni voz ni voto 
en la confección del videoclip. No puede decir si tal o cual aspecto audiovisual 
se adecúa a lo que quiso transmitir con la canción. En primer lugar porque la 
mayoría de estrellas canta canciones que no han compuesto y en segundo lugar 
porque nadie les haría caso. Incluso estrellas del pop tan importantes como 
Madonna, deben plegarse a las directrices de las discográficas y publicar los 
vídeos que los magnates deciden. Si resuelven difundir videoclips alternativos 
contarán con unos capitales inferiores para las labores de promoción y no 
llegarán al imaginario colectivo global. Es decir, serán ignorados por la mayoría 
de la población mundial (incluida la juventud). Esto es lo que le ocurrió a 
Madonna con el vídeo de Secret Project Revolution, que pese a emitirse en el 
canal oficial de la cantante en YouTube, en casi dos años no alcanzó el millón y 


medio de visualizaciones. El citado vídeo musical ni siquiera era 
contrahegemónico pero tenía un contenido crítico que podía hacer pensar a los 
espectadores y esto, evidentemente, no es el tipo de mensaje que la oligarquía 
mediática quiere promover. Tanto por razones ideológicas como por razones 
económicas. 

En su búsqueda de nuevas estrellas, los gestores de la industria del pop se 
esfuerzan por cooptar a jóvenes que anhelan enriquecerse más que transmitir su 
música al mundo. A personas que saben que siempre colocarán el dinero por 
encima de la música. Son individuos que encajan en el molde de superestrella 
porque siempre han soñado con disfrutar del poder y la popularidad asociados a 
la condición de celebridad. Son sujetos que, en definitiva, comparten algo 
fundamental con la lógica de la industria musical, la música no es un fin en sí 
mismo sino un medio para enriquecerse. Por eso los cazatalentos de las 
discográficas buscan personas físicamente atractivas y fácilmente manipulables. 
Jóvenes que no se rebelen contra los planes comerciales que las empresas han 
diseñado para ellos. Cuanto más sumisa sea una estrella, más posibilidades de 
perpetuarse en el Olimpo de los dioses manufacturados tendrá. 

De este modo, la música servida por la industria del pop se transforma en una 
sin capacidad de sorprender, de romper moldes estéticos o políticos. Una música 
prefabricada, una McMúsica (en palabras de M. Callahan), lista para deglutir y 
transformarse funcionalmente en millones de dólares, que distrae y se mete en la 
cabeza, pero no en los corazones. Un fast food musical servido para ser 
fácilmente consumido y olvidado con la nueva remesa “de moda”. Un fast food 
sonoro para entretener y dominar, que sonará y lo conoceremos, nos guste o no. 
Una auténtica dictadura musical, la dictadura del videoclip. 


2. Sus nombres y sus vídeos 


Dependiendo del número de ocasiones en que aparecieran como protagonistas 
o coprotagonistas de los videoclips incluidos en la lista de los 500 más vistos en 
la primera década de existencia de YouTube (2005/15), los artistas han sido 
catalogados en dos categorías de diez miembros cada una. La primera es la del 
oro y la segunda la de plata. De este modo, en el número uno encontraremos al 
artista que más vídeos dominantes ha protagonizado en esta década, en el puesto 
dos al segundo y así sucesivamente. 


1) Rihanna 

ROBYN RIHANNA FENTY es la estrella del vídeo musical número uno de la 
primera década de existencia de YouTube. Nació el 20 de febrero de 1988 en 
Barbados, una pequeña isla situada en el Caribe que fue ex colonia británica y 
actualmente es parte de la Commonwealth. Se crio en Bridgetown, su capital. 
Una pequeña ciudad de unos cien mil habitantes orientada al turismo, la 
industria azucarera y la informática. 

Antes de alcanzar el estrellato, la joven Rihanna vendía ropa en un puesto que 
su padre tenía en el mercado. Éste sufrió una fuerte adicción al alcohol, la 
marihuana y la cocaína, lo que en parte fue razón para que sus progenitores se 
separaran cuando ella era todavía una adolescente. Rihanna nunca finalizó los 
estudios secundarios al abandonarlos para dedicarse a la música. Objetivo que 
logró con quince años, después de una audición privada en la habitación del 
hotel donde se hospedaban el productor estadounidense Evan Rogers y su mujer. 

Posteriormente, junto a su madre (puesto que era menor de edad) viajó a 
Estados Unidos y firmó con la agencia de Rogers, que le colocó un mánager y un 
abogado con los que comenzaron a recorrer las discográficas. Mientras buscaba 
fortuna, Rihanna se hospedó en la lujosa casa del matrimonio Rogers en Nueva 
York, como en otros tiempos hiciera el productor Goyanes con la pequeña 
Marisol en la España franquista.22 En la economía capitalista esta es una forma 
de proteger de cerca las inversiones “humanas” en la industria cultural, en 
especial cuando todavía no han alcanzado la mayoría de edad. 

Como Rogers había sido corresponsable del éxito de otras estrellas del pop 
como Christina Aguilera o Kelly Clarkson, la adolescente Rihanna pronto 
recibió atención de los prohombres del negocio musical. Así llegó el encuentro 
con Shaw Carter (alias Jay-Z), un extraficante, rapero e importante empresario 
de la moda, la restauración y los deportes,*% que actualmente es esposo de 
Beyoncé y por aquel entonces presidente de una importante discográfica 
asociada a Universal: Def Jam Recordings.!% El mismo día de la audición, Jay- 


Z, se reunió con Rihanna y le puso encima de la mesa un contrato para realizar 


seis discos.1% Le advirtió que tenía dos posibilidades si quería salir de esa sala, 


una por la puerta grande como artista de su discográfica y otra por la ventana si 
no aceptaba el contrato. Se encontraban en la planta n* 26, así que Rihanna (y su 
madre) decidieron firmar. En 2007 alcanzó la fama mundial con su álbum Good 
Girl Gone Bad (“La chica buena se vuelve mala”) y la exitosa canción Umbrella 
(con su popular videoclip). 


En 2009, dos años después de su ascenso al estrellato, Rihanna fue víctima de 
un acto de violencia de género. Unas horas antes de su actuación en los premios 
Grammy, su exnovio, la estrella del pop Chris Brown, tras una fuerte discusión 
le pegó una paliza en el Lamborghini (de alquiler) en el que viajaban.1% Según 
el informe policial Rihanna presentaba contusiones en la cara, los brazos y las 
manos. También magulladuras, marcas de mordiscos y la nariz sangrando.1% La 
cantante respondió a la agresión demandando a Brown y subiendo fotos de su 
amoratado rostro a su cuenta oficial de Twitter para que lo vieran todos sus 
seguidores. Éste es un ejemplo ilustrativo del grado de espectacularización de su 
privacidad. Transformar lo privado en espectáculo público mediante la 
mercantilización de la intimidad es una constante que las celebridades necesitan 
para permanecer continuamente en el candelero de la industria cultural. Así su 
imagen cotiza al alza para los anunciantes que son los que pagan los medios 
“gratuitos” utilizando a las estrellas como cebo para atraer la atención del 
público que, una vez congregado, es expuesto a la publicidad. 

Volviendo al caso de violencia de género, Brown fue condenado a cinco años 
de prisión condicional después de pagar 50.000 dólares de fianza.1% Una cifra 
abultada para una persona normal, pero no para una estrella de la música. 
Posteriormente Rihanna, mostrando (de nuevo) una insólita alienación, no sólo 
volvió a salir con el agresor y a retirar la demanda de alejamiento que pesaba 
sobre él sino que grabó una canción junto a Brown llamada Nobody*s Business 
(“No es asunto de nadie”), en la que defienden su derecho a que los medios 
respeten la privacidad de su turbulenta relación amorosa. Una contradictoria 
declaración ya que después de grabar esa canción al finalizar la Copa del Mundo 
de Brasil, la propia cantante escribió en Twitter: “Alemania golpeando a Brasil 
más fuerte de lo que Chris me golpeó a mí” (acompañado de un emoticono de 
sonrojo).% Sumado a este extraño sentido del humor, Rihanna ha declarado 
públicamente su gusto por sentirse dominada, azotada y esposada por el sexo 
opuesto.1% Es comprensible que dado su historial, el movimiento feminista no la 
considere uno de sus referentes, pero sin duda hubiera sido una buena candidata 
para protagonizar 50 sombras de Grey. 

Hablemos ahora de su riqueza, que alcanzó siendo menor de edad. Según la 
revista Forbes, en la actualidad, descontando el valor de sus propiedades y pese a 
varios problemas con sus administradores, su fortuna en metálico asciende a 43 
millones de dólares (el equivalente a la construcción de unos 30 colegios en 


España o el ingreso medio anual de 1.671 trabajadores).*% Aunque Rihanna es 


capitalista de varias empresas como la web de videoclips en streaming Tidal 


(propiedad de 16 grandes estrellas de la música),1% gran parte de sus ingresos 


provienen de derechos de imagen y trabajos publicitarios, como es el caso de sus 


trabajos para Armani o Dior.11% Dentro de la mercantilización de su cuerpo y su 


intimidad, Rihanna traspasó una frontera que pocas estrellas del pop habían 
cruzado antes (excepto en parte Madonna), fotografiándose completamente 


desnuda para las revista femenina Vogue Brasil y la francesa Lui, orientada al 


público masculino. Si atendemos a las declaraciones de Rihanna, lo hizo por 


puro altruismo: “Soy sexy y estoy compartiendo esto como un regalo para el 
mundo”. Incluso declaró que no cobró por las fotos.? En realidad, al margen de 
si cobró o no, las fotografías de sus desnudos generan una fama que rápidamente 
puede monetarizar al incrementar la venta de sus productos asociados (discos, 
singles, videoclips, conciertos, merchandising, etc.). Tanto le gusta mostrar su 
cuerpo, que se transformó en la primera estrella de la historia del vídeo musical 
en mostrar su pecho completamente desnudo. Ocurrió en el verano de 2015 
cuando apareció en la trama del ultraviolento Bitch Better Have My Money 
(“Zorra, mejor que tengas mi dinero”) recostada en un sillón parcialmente 
“vestida” por billetes de dólares que se esparcían por su cuerpo desnudo junto a 
las manchas de sangre de la víctima que acababa de asesinar. 

En cuanto a la presencia de Rihanna en la red de redes, se puede calificar de 
impresionante. En Twitter posee la cuenta n* 9 del Top Mundial con un conjunto 
de seguidores similar a la población de España (43 millones), mientras que en 
Facebook los fans de su página oficial superan los 81 millones (la población de 
Alemania).44 En Wikipedia su biografía está redactada en noventa lenguas, 
desde el árabe hasta el inglés, pasando por el chino, el vietnamita o el euskera. 
Lo cual supone que la biografía de la celebridad barbadense en la enciclopedia 
más consultada de Internet está redactada en más idiomas que la biografía del 
Dalai Lama (82), Luciano Pavarotti (82), Stephen Hawking (86) o Maradona 
(88).443 

Respecto a su desempeño en el mundo de los videoclips, en febrero de 2015 
Rihanna se convirtió en la primera cantante que superó la barrera de los seis mil 
millones de visitas sumando todos sus vídeos, con un total de casi dieciséis 
millones de suscriptores permanentes en su canal oficial de YouTube.*1£ En el 
Top 500 de vídeos analizados, la barbadense aparece en un total de veintiséis. Su 
vídeo más visto es el lírico Diamonds que, mientras escribimos estas líneas, roza 
las 600 millones de visualizaciones (semejante a la suma de las poblaciones de 


Estados Unidos, Brasil y Alemania).1 Le siguen el trágico We Found Love con 
el DJ Calvin Harris y el romántico What's My Name con su expareja el rapero 
Drake. Sin embargo, el videoclip más popular de todos en los que aparece es 
Love the Way You Lie de Eminem, donde colabora cantando el estribillo. Más 
visto que su segundo y tercero más importantes es el tórrido Can't Remember to 
Forget You, donde colabora con Shakira en una ensalada de impostadas caricias 
lésbicas. 


2) Eminem 

MARSHALL MATHERS (1972), alias Eminem, el rapero más famoso del mundo, 
creció en el seno de una familia desestructurada de clase obrera de Detroit 
(Michigan). Esta ciudad norteña de los Estados Unidos sufrió las consecuencias 
del azote del paro masivo debido a la deslocalización parcial de su industria 
automovilística (sede tradicional de General Motors, Ford y Chrysler). Ésta fue 


el fruto de la liberalización internacional de los flujos de capitales. Así en base al 


desarrollo desigual y combinado del capitalismoYé y en ausencia de una 


reglamentación mínima internacional, la liberalización permitió a los 
empresarios invertir allí donde les resultara más barato sin restricciones 
arancelarias (fuera por los salarios de la fuerza de trabajo, por la ausencia de 
responsabilidad corporativa medioambiental o por la exención de impuestos). 
Además, la incorporación de sofisticados robots a las cadenas de montaje hizo 
innecesario para el capital el empleo de miles de trabajadores. 

Si comparamos la población de 1950 con la actual de Detroit, la ciudad ha 
perdido hasta un 60% de sus habitantes, lo que ha significado una menor 
recaudación de impuestos y el déficit en los servicios públicos. Sus 78.000 
edificios vacíos (en una ciudad de 688.701 habitantes)12 la han transformado en 
una ciudad fantasma. El cambio en su modelo productivo de una ciudad 
industrial a una apoyada en la construcción y el sector financiero (¿le suena 
familiar?) significó que la hizo todavía más vulnerable a los cambios de ciclo de 
la economía mundial. Lo que se comprobó en toda su crudeza con la crisis de 
2007. Sólo de 2009 a 2011 perdió 200.000 habitantes.12% Así que ahora tiene la 
misma población que en 1910, justo antes de la explosión de la industria 
automovilística.2l Lo cual demuestra algo que Marx ya detectó: con el aumento 
del porcentaje de la riqueza social que actúa como capital, la población crece allí 
donde éste se valoriza, y al revés, decrece cuando no puede valorizarse.122 Por 
esa razón el paso de una civilización mayoritariamente rural a una urbana 


mediante la industrialización conlleva en todo lugar enormes incrementos 


demográficos.123 


Todos estos cambios en el sistema-mundo marcarían a la familia y la infancia 
del pequeño Eminem, como las del resto de millones de trabajadores 
estadounidenses. Sin embargo, aparentemente, él tuvo más suerte. Al menos si 
consideramos, como marca el discurso dominante, que ser rico y famoso es lo 
mejor que a cualquiera le puede suceder en la vida. Veamos cómo llegó hasta 
allí. 

El padre de Eminem abandonó a la familia cuando todavía era un niño. Así se 
quedó a cargo de su madre. Una exhippie que, incapaz de encontrar trabajo, 
vivió casi todo el tiempo de la solidaridad interpersonal de amigos, familiares y 
del exiguo Estado del bienestar que quedaba en Estados Unidos después de los 


recortes que los sucesivos gabinetes bipartidistas practicaron desde Ronald 


Reagan.*4 Mientras Eminem crecía, la relación con su madre fue empeorando. 


Al parecer su progenitora tenía una fuerte adicción a las drogas que la hacían 
encontrase frecuentemente indispuesta para ejercer su papel de madre soltera. Lo 
cual hizo que no fuera el mejor apoyo para un hijo al cual constantemente daban 
palizas en el colegio (estuvo a punto de morir en una de ellas). Prueba de esta 
relación perturbada entre madre e hijo y la falta de la figura paterna desembocó 
en que ya de mayor y con la condición de estrella, la madre de Eminem demandó 
a su célebre hijo en los tribunales por las calumnias que, según ella, iba 


vertiendo de su persona en los medios. Según la versión de Eminem su madre le 


extorsionaba económicamente.!23 Lo cierto es que el rapero también le guardaba 


rencor a su padre, al que en una canción confiesa soñar con “cortarle el cuello”. 

Pero llegado un momento de su adolescencia Eminem descubrió el rap y en él 
un modo de desfogarse de ese entorno social y familiar hostil con pocas 
oportunidades de futuro para un chico de los suburbios, con el que 
frecuentemente se metían las pandillas de afrodescendientes por su condición de 
“blanco”. Esto no lo llevó a convertirse en un racista porque afortunadamente 
tenía varios amigos negros, pero desarrolló en él una animadversión hacia su 
madre a la que culpaba (no sin parte de razón) de su situación, que desembocó 
en su adscripción a la clásica misoginia de una parte importante del rap 
estadounidense. A los 17 años, sin apoyo familiar y en un entorno social hostil, 
Eminem dejó definitivamente los estudios después de repetir tres veces noveno 
grado,*28 lo que en España correspondería a 3* de la E.S.0.12 

Mientras trabajaba en puestos poco cualificados ganando salarios de miseria, 
poco a poco intentó hacerse un hueco sin éxito en el mundo de la música 


profesional. Cuando estaba a punto de tirar la toalla se encontró con Andre 
Romelle Young, alias Dr. Dre (rapero y productor afromearicano de éxito, 
precursor del rap gánster), que fue el primer prohombre de la industria en 


prestarle atención.12% Dre había sido el productor del legendario rapero 
(asesinado) Tupac, un cantante que mezclaba el nihilismo del gánster con cierta 


crítica social.122 Por su parte, Dre era conocido por sus vínculos con la industria 
del narcotráfico y por haber sido detenido varias veces por dar palizas tanto a 


empleados del sello discográfico en el que trabajaba como a pandillas rivales o a 


su novia.12% Una vez le propinó una paliza a una periodista que lo denunció ante 


los juzgados. Poco después declaró: “Estaba equivocado, pero tampoco le rompí 


nada a la muy zorra”.131 Los problemas del mentor de Eminem con la justicia no 


le han impedido convertirse en la celebridad con más ingresos del mundo y la 


tercera más poderosa según la revista Forbeslé%en especial después de que 


vendiera su empresa líder en el mercado de auriculares Beats Electronics por 


3.000 millones de $ a Apple.1% En el caso de su protegido Eminem, la revista 


Forbes calculó en 11,9 millones de $ sus ingresos anuales, lo que supone que 


el crecido Marshall prácticamente ganaba al año la misma cantidad que 


recibieron del gabinete de Obama las 9.000 personas afectadas por las terribles 


inundaciones de Houston en 2015.12 


Entre las características que destacan de su personalidad pública, la citada 
misoginia de Eminem es evidente en muchas canciones donde maltrata o llama 
al asesinato de mujeres.1%€ En la letra de The Shady Cxvpher, por ejemplo, 
anunció que golpearía dos veces en la cara a la manufacturada estrella del 
videoclip alternativo Lana del Rey. Sin embargo, como su propia mujer 
reconoció con pesar, gran parte de su público es femenino, lo cual genera en el 
rapero sentimientos encontrados.1% Por una parte disfruta con el poder sexual 
derivado de su condición de estrella que le hace poder acostarse con hermosas 
mujeres que antes ni lo hubieran mirado. Pero por otra parte también le genera 
una mezcla de odio y resentimiento hacia el sexo opuesto, al que ve como un 
conjunto de seres humanos exclusivamente interesados en la riqueza material.132 

El rapero también ha sido acusado, no sin motivos, de homófobo, pese a la 
publicitada actuación que compartió con el famoso cantante gay Elton John. En 
la letra de uno de sus temas más importantes afirma haber venido “a este mundo 
para meter miedo a los maricones”, resalta sus ganas de golpearlos y los llama 


“payasos”. 4% En realidad no podemos saber si Marshall Matters es o no 


homófobo y en realidad el único homófobo es su personaje Eminem (o Slim 
Shady, su alter ego perverso). Esto es así porque en la industria musical actual la 
única ética promocional que se conoce es aquella que no impide el revuelo a 
toda costa, lo que significa visibilidad en los medios y, por tanto, porcentaje del 
pastel de los ingresos por publicidad. 

Respecto a sus problemas con la ley, Eminem ha sido detenido al menos en 
cuatro ocasiones por portar armas de fuego sin permiso (en los Estados 
Unidos).4 Durante largas épocas ha sido drogadicto e incluso ha reconocido 
haber estado al borde de la muerte por sobredosis. Su consumo de drogas 


empezó cuando le llegó la fama debido a las excesivas jornadas laborales (de 16 


horas) y al infernal ritmo de viajes, presión mediática, etc. 


Con un club de fans ya crecidito (su triunfo en el mainstream data de 1999), el 
rapero más famoso del mundo ocupa el puesto n* 7 de cuentas en Facebook y el 
n” 43 en Twitter (la notable diferencia estriba en que los usuarios de Twitter son 
de media más jóvenes que los de Facebook). Su página de Wikipedia está 
redactada en 91 idiomas, por encima de Bob Dylan (88), Bruce Lee (86) o 
Johnny Depp (83).14% Sumado a ello cabe resaltar que durante la primera década 
del siglo XXI, fue el artista que más discos vendió para la industria de la 
música, por encima de los Beattles.1% 

Su videoclip más importante es el citado Love the Way You Lie con Rihanna 
que roza los 900 millones de visualizaciones (la población conjunta de Estados 
Unidos, Brasil, Rusia, Japón, Alemania y Perú). Le siguen Not Afraid y When 
I'm Gone. Curiosamente el siguiente de la lista es Monster de nuevo con 
Rihanna, lo que demuestra lo conservadora que es la industria a la hora de 
asumir riesgos musicales. 


3) Justin Bieber 

JUSTIN BIEBER es uno de los cantantes más importantes del mundo y fue sin 
duda el que más éxito cosechó durante el período 2007/2012. Nació en Londrés 
(Canadá), una ciudad que nada tiene que ver con la capital británica y que 
alberga a 366,151 habitantes al suroeste de Ontario. Sin embargo Bieber creció 
en la pequeña ciudad de Stratford en el mismo Estado, pero con una décima 
parte de la población de Londrés. La preciosa ciudad de Straford en su origen 
fue producto de una intersección ferroviaria y del desarrollo de la industria del 
mueble. Y aunque actualmente es conocida por su célebre festival sobre 
Shakespeare también lo es por ser la última ciudad canadiense que sufrió el 


despliegue del ejército para abortar una huelga general en 1933.17 
Bieber se crio en el seno de una familia monoparental. Su madre, Pattie 


Mallete, sufrió abusos sexuales siendo una niña, lo que durante la juventud la 


llevó a la drogadicción y a un intento de suicidio.“ A los 18 años se quedó 


embarazada de Justin. Su padre, Jeremy Bieber, con quien Mallete salía desde 
los quince años, los abandonó a los meses de dar a luz y se casó con otra mujer 
con la que tuvo dos hijos. Bieber es un fenómeno propio de la clase obrera 
desestructurada y la época del videoclip online. Cuando era niño su madre, 
gracias a las ayudas del gobierno y a diversos trabajos de jornada partida, 
consiguió criar a su hijo en un entorno humilde. Cuando llegó a la adolescencia, 
Mallete colgaba vídeos del pequeño interpretando canciones de estrellas del pop 
hasta que la industria se fijó en él y comenzó la construcción del ídolo 


adolescente cuando el púber contaba con tan sólo trece años.1“2 La estrella 
canadiense más famosa de todos los tiempos es fruto del traslado del videoclip 
televisivo a Internet, o sea, de la abdicación de MTV en YouTube. 

Después de varios éxitos como adolescente pronto llegó a la adultez. En ese 
difícil paso tuvo que ser dirigido por su discográfica a un nuevo mercado con 
consumidoras con diferentes anhelos. Por esa razón desde su equipo de trabajo 
decidieron cambiarle el dulce peinado de cándido adolescente por uno más 
agresivo y tuvo que entrenar duro en el gimnasio y llevar una estricta dieta para 
hipertrofiar musculatura y ser capaz de seducir a su crecido público femenino. 
Ya no bastaba con ser guapo, ahora también debía estar “bueno”. De lo contrario 
no habría podido posar medio desnudo para ser la imagen de Calvin Klein en su 


línea de ropa interior.% Y claro, tuvo que tatuarse, pues nadie es oficialmente 
“malote” hasta que no se tatúa. Los “chicos malos” son muy queridos por la 
industria, pues tienen el don de revolucionar las hormonas de las jóvenes fans y 
las cuentas de los inversores. Sin embargo, no todo salió tan bien en su travesía 
hacia la adultez. Bieber ha tenido diversos problemas con la ley de diferentes 


países, ha sido detenido por la policía por conducción temeraria y consumo de 


drogas. 121 


En cuanto a su caché, el joven cantante gana un millón de dólares por 
concierto. Lo que es igual que decir que obtiene en una noche lo mismo que un 


trabajador español ahorraría con el salario mínimo interprofesional (756,70 


euros)'52 en 98 años de trabajo sin un día de vacaciones y ... ¡sin gastar un 
céntimo de todo lo que ingresara en su vida! Quizás para usted sea mucho, pero 


entiéndalo, para él no. Por esa razón, por ejemplo, Bieber no esperó a Papá Noel 


y no dudó en autorregalarse un avión privado valorado en 60 millones de $ para 
Navidad. Suponemos que así podrá acompañar más de cerca la estrella que guía 
a los Magos de Oriente. Sí, porque Justin es un cristiano muy preocupado por los 
problemas del mundo que a cualquier alma sensible perturban, ya sabe: pobreza, 
guerras, hambre, etc. Para lo cual no se le ocurre mejor solución (a él no, a los 
que lo manejan) que animar a sus seguidores que recen y apoyen al ejército de 
los Estados Unidos. Ya sabe, “a Dios rogando y con el mazo dando”. Pero no 
hay que sorprenderse porque lo que son unos 60 siglos de trabajo para 60 
obreros ibéricos para él no llega a ser un año de esfuerzo. Así es comprensible 


que en su perfil de Instagram, emocionado, cuelgue fotos donde se le vea tan 


radiante en el interior de su nuevo juguete volador.1*% Las cuelgue, se entiende, 


sin vergúenza alguna. Como tampoco la tiene de participar en vídeos que violan 
los Derechos Humanos con mensajes subliminales llenos de odio terrorista y 
clasista animando a sus millones de seguidores a matar a los pobres (sic).122 
Pese a ello, la fama de Bieber es colosal, sólo comparable a la animadversión 
que genera en una parte del público. Y posiblemente, si exceptuamos a Obama 
(y depende a quién preguntemos), no haya otro personaje vivo más popular para 
cierto segmento de la juventud del sistema-mundo. Todos los días genera 
noticias en la prensa del corazón y en las secciones de famosos de las principales 
publicaciones. Tanto de Occidente como de Oriente, incluida China, 
nominalmente “socialista”, pero cada vez más subsumida en la lógica del 


capital.13£ Su página en Wikipedia está redactada en 112 idiomas, por encima de 
clásicos como John Lennon (109), figuras históricas como Cleopatra (103), ases 
del balón como Lionel Messi (102) o incluso santos de la Iglesia Católica como 


San Agustín (111). No contento con ello, Justin Bieber es la segunda 
personalidad con más seguidores en Twitter de todo el mundo, con más de 50 
millones de suscriptores que siguen las actualizaciones que genera día a día. En 


su página oficial de Facebook dispone de más de 72 millones de cuentas 


suscritas.15é Lo que sería igual a decir que toda la población de España y Corea 


del Norte le hubieran dado a “Me gusta” en la cuenta del popular canadiense.19 


Bebés, niños y ancianos incluidos (con el permiso de Kim Jong-un). Pese a su 


imagen de joven pijo, revoltoso y atolondrado, Bieber es una de las pocas 


estrellas del pop adolescente que consiguió terminar los estudios secundarios.!9 


Su vídeo más visto es Baby, en colaboración con el rapero Ludacris, que fue 


durante mucho tiempo el más visto de la historia hasta la llegada de Gangnam 


Style de PSY. Baby roza ya los 1.190 millones de visualizaciones,tél la 


población conjunta de Estados Unidos, Indonesia, Brasil, Pakistán, Nigeria y 
Canadá. Le siguen Never Say Never con Jaden Smith (el hijo del actor Will 
Smith) y Beauty and a Beat con la también estrella Nicki Minaj. 


4) Pitbull 

Con el característico silbido que ya forma parte de su imagen de marca, este 
estadounidense residente en Miami pero con raíces cubanas se ha hecho el 
acompañante imprescindible de cualquier éxito veraniego. Curiosamente, pese al 


nombre, en el condado de donde procede (Miami-Dade) los perros de raza 


pitbull son ilegales.1£2 Por el contrario, el Pitbull cantante disfruta de mejor 


suerte que su tocayo sabueso: el alcalde de la metrópolis le regaló las llaves de la 
ciudad por sus servicios promocionales y dijo públicamente de su persona que 
para todos los niños de Miami representa “el Sueño Americano”.1% Es el artista 
que más aparece colaborando con otros, prácticamente en uno de cada veinte 
videoclips más importantes. Su reluciente calva, sus gafas de sol y sus trajes 
retro estilo Scarface le garantizan el rápido reconocimiento de su festivo público. 
Y a su lado, siempre se encuentra bien acompañado de un nutrido grupo de 
exuberantes modelos ligeras de ropa made in Pitbull. ¡Y cómo no! Junto a las 
chicas, también botellas de vodka Voli (de la cual es el principal accionista), que 
lo acompañan en todos los vídeos (y sí, también en este libro). El comercial 
rapero es sobre todo negocio en estado puro, que lo haya hecho con la música, 
sólo una casualidad. 

ARMANDO CHRISTIAN URIA Ruiz PÉREZ, alias Pitbull, nació el 15 de enero de 
1981 en Miami (Florida). Esta ciudad de 417.050 habitantes!“ (y un área urbana 
de más de cinco millones) es un importante centro económico de los Estados 
Unidos, con un sector terciario y subsector financiero muy desarrollados. Debido 
a su importante población hispanohablante es la sede de las divisiones regionales 
para América Latina de grandes discográficas como Universal o Sony. Además, 


tiene una poderosa industria sumergida (narcotráfico, trata de blancas, etc.), que 


el mismo Pitbull reconoció le había marcado su infancia. 1e2 


Sus padres se separaron cuando era pequeño. Su padre era alcohólico y adicto 


a las drogas.*% Durante su adolescencia tuvo problemas tanto con su padre 


como con su madre, Alysha Acosta. Creció con esta última, quien durante 
mucho tiempo también fue drogadicta. Para evitar problemas derivados de las 
adiciones de su madre, el joven Armando pasó un tiempo con una familia 


adoptiva en Roswell (Georgia). Sin embargo, cuando un Pitbull adolescente 


comenzó a vender marihuana, cocaína y otras drogas como camello, su madre lo 
echó de casa con 16 años.1% En realidad en la actualidad la relación de la madre 
de Pitbull con él y sus dos hermanastras (son hijos de tres padres diferentes) es 
cuando menos “peculiar” a tenor de sus dimes y diretes televisivos a través de 
reality shows.*“% La familia de Pitbull sufre la desestructuración desde cuatro 
generaciones atrás, según declaraciones de la propia madre, en una dinastía 
donde el abuso sexual a menores era frecuente. De hecho la madre de Pitbull 
parece que sufrió abusos siendo menor y desde entonces utilizó las drogas para 
aplacar el dolor. De joven abusó de sustancias como la marihuana, el LSD y el 
PCP, lo que hizo que tuviera relaciones sexuales con numerosos hombres de los 
que ni si quiera era Capaz de recordar sus caras. En sus propias palabras: 


“cuando uno está tomando [drogas] pierde la moral, pierde la conciencia y lo 


pierde todo”. 12 


Como citamos anteriormente, después de una temporada trabajando como 
camello, el futuro Pitbull intentó centrarse en los estudios y en su objetivo de 
triunfar en el negocio de la música. Así en 2001 firmó con el equipo de mánager 
de la empresa Famous Artist and Music Managment controlada por Robert 
Fernández, quien modificó la música de Pitbull para que fuera más comercial. 
En palabras de Fernández: “su música tenía muchos versos y tardaba mucho en 
llegar al estribillo. Así que llevó tiempo hacer sus canciones más pegadizas y 
menos raperas”.121 Fernández le arregló una cita con la estrella del mainstream, 
el rapero y productor Lil Jon, quien acabó invitándolo a participar en su nuevo 
disco y a cambio terminó produciendo el que sería el primer éxito de Pitbull, 
¿cómo no?... Culo (2004).122 Ese mismo año sacaría su álbum debut M.I.A.M.I 
(2004) y luego vendrían (atención al fuerte contenido anticastrista de los 
nombres) El Mariel (2006), The Boatlift (2007) y por fin Rebelution (2009) 
donde se encontraría la canción I! Know You Want Me (Calle Ocho) que 
irradiando desde las discotecas de Miami llegaría a las de todo el mundo con un 
videoclip repleto de mujeres en ropa interior que se convertiría en el más visto 
de YouTube durante 2009.123 Sus últimos trabajos lo dicen todo: Globalization 
(2014) y Dale (2015). 

A base de mucha globalización del capital y un buen número de “dales”, 
Pitbull ganó en 2014 doce millones de dólares según Forbes gracias no sólo a la 
venta de sus discos, singles, vídeos, giras y resto de mercancías musicales sino 
también por sus acuerdos de promoción con empresas como Kodak, Budweiser, 


Dr. Pepper o la gigantesca cadena de supermercados WalMart.% Esta cantidad 


es la misma que invierte el gobierno de Canadá en apoyo de las comunidades 
rurales en Colombia, para que 6.000 pequeños agricultores puedan subsistir con 
su trabajo.12 En realidad Pitbull es un empresario metido a cantante y tiene toda 
la razón cuando al hablar de la música dominante reconoce que en “el negocio 
de la música, el 90% es negocio y el 10% es talento” o “Para estar en las radios 
tengo que usar palabras clave que puedan ser traducidas fácilmente, como 
“culo”, “toma”, “dale””.2£ Sin duda muy honesto. Eso sí, no sabemos qué 
pensarían Mozart o Beethoven del tema. Pero ya veremos por qué la industria de 
la música demanda este tipo de contenidos y los artistas/empresarios como 
Pitbull se pliegan a sus designios. 

En cuanto a su popularidad, el comportamiento de la marca “Pitbull” en las 
redes sociales es excelente, aunque ciertamente alejado de otras estrellas de la 
música de raíces angloparlantes como las que vimos con anterioridad. En Twitter 
ocupa el puesto n* 35 con más de 20 millones de seguidores (semejante a la 
población de Rumanía, país donde en una de sus canciones alardea que una chica 
le invitó a hacer una orgía con su prima). Esta posición en Twitter lo 
transforma en el hombre hispanoparlante más popular del mundo.*% Esto no es 
ninguna broma. Imagine por un momento que llegaran unos extraterrestres a la 
Tierra y quisieran hablar con el hombre más popular en la comunidad latina, ¿a 
quién acudirían? A nuestro querido amigo y no sería por haber inventado 
ninguna vacuna o un importante hardware informático sino por saber decir las 
suficientes veces palabras como “culo”, “toma” y “dale” en sus canciones. 
Mientras tanto, en Facebook, el rapero de Miami ocupa la posición n* 29 con la 
friolera de más de 60 millones de seguidores (semejante a la población de 
Italia). 2 En Wikipedia su página está redactada en 45 idiomas, una cifra 
notablemente inferior a los artistas vistos hasta el momento, pero suficiente para 
estar por encima de históricos presidentes del gobierno como Felipe González 
(44), cómicos del cine clásico como Groucho Marx (43) o escritores de 
bestsellers como el británico Ken Follet (36).180 

Su vídeo más importante es Timber con la cantante Ke$ha (así, con el símbolo 
del dólar). Suma la friolera de más de 630 millones de visualizaciones,*él lo que 
es igual a la suma de las poblaciones de Estados Unidos, Indonesia y Sudáfrica. 
Le siguen Rain Over Me con el salsero Marc Anthony y Give Me Everything 
junto a Ne-Yo, Afrojack y Nayer. 


5) Katy Perry 


KATHERYN ELIZABETH HUDSON (Katy Perry) nació en Santa Bárbara, una 
pequeña ciudad de unos 90 mil habitantes en California.192 A finales del siglo 
XIX esta población destacó por tener diversas explotaciones petrolíferas pero 
debido a diversos accidentes medioambientales y un fuerte movimiento 
ecologista muchas empresas tuvieron que marchar del territorio. En la actualidad 
el municipio destaca por ser la sede de la prestigiosa Universidad de California 
(pública) y un lugar donde muchas empresas del ámbito aeroespacial y de 
software tienen su lugar de operaciones. 

Desde bien temprano la pequeña Perry decidió que quería triunfar en el 
mundo de la música. Por esa razón con tan sólo 13 años en lugar de leer lo que 
muchas otras jóvenes estadounidenses (los últimos cuentos de Disney o la Biblia 
ilustrada) se leyó el “Libro Sagrado” del negocio musical: el All You Need to 
Know About the Music Business del abogado especializado en industria musical 
Donald S. Passman. Un voluminoso trabajo que cuenta con ocho ediciones y que 
pese a su tono desenfadado trata cuestiones muy complejas referidas a la 
industria musical como leyes de copyright, derechos por reproducción sonora, 
contratos, managment, etc. Esto nos enseña dos rasgos de Perry que han 
continuado hasta la actualidad 1) su indudable capacidad intelectual y 2) su sed 
de éxito. 

Sin embargo, un poco antes, durante su infancia, la pequeña futura celebridad 
no podía oír música profana porque sus padres eran cristianos ortodoxos que le 
cerraban el acceso a toda música no sacra.1é% Sus progenitores eran antiguos 


hippies que después de años de excesos (su madre quedó con Hendrix y su padre 


era un asiduo consumidor de LSD) abrazaron el integrismo religioso.18% Lo cual 


fue quizás facilitado por el hecho de que tenían muy bajos ingresos y 
necesitaban comer con cupones en la Iglesia.1% Es de suponer que esto afectó a 
Perry hasta bien tarde, cuando sacó su primer disco bajo el nombre de “Katy 
Hudson” en la discográfica cristiana Red Hill Records.*%£ A diferencia de sus 
actuales discos, casi todas las canciones estaban compuestas exclusivamente por 
ella. En todos los temas se notaba una pasión, autenticidad y sinceridad que 
jamás volveríamos a escuchar en toda la carrera posterior de la cantante. En la 
portada del disco homónimo aparecía una joven Katy Perry con el pelo corto 
tintado de rubio, mientras en su interior albergaba un sonido de pop-rock- 
alternativo de corte espiritual con el cual se preguntaba por los misterios de la fe 
y las dificultades de la vida cristiana en el materialista mundo actual. 

Sin embargo, Perry pronto cambió este discurso cristiano cuando vio la pobre 


repercusión comercial del disco (apenas se vendieron 200 álbumes). Muy 
lejos de los 3 millones de copias que nueve años después cosecharía con su 
exitoso Teenage Dream (2010, EMI). ¿Qué ocurrió entre medias, se hizo 15.000 
veces mejor cantante para vender 15.000 veces más discos? No, simplemente se 
plegó a los requerimientos de la élite que controla la industria cultural. 

Así fue como durante esos años se olvidó de todo lo que oliera a música 
religiosa y se orientó a lo que demandaba la industria del pop. En su camino a 
las altas esferas conoció a la estrella del mainstream Travis McCoy del grupo 
Gym Class Heroes, con quien salió durante algún tiempo. Posteriormente, 
Angelica Cob-Baehler, Jefa de de Publicidad de Virgin Records, le consiguió 
una cita con el que quizás sea el productor y compositor de éxitos más famoso 
de lo que llevamos de siglo: Lukasz Sebastian Gottwald (alias “Dr. Luke”). El 
productor y alto ejecutivo de la industria le escribió el que sería su primer éxito / 
Kissed the Girl. Como curiosidad, en el videoclip aparecía como extra tonteando 
con Perry en un harén de mujeres la que en ese momento era la protegida del 
productor, la futura estrella del pop Ke$ha. En esta popular canción narra la 
historia (en primera persona) de una noche que salió de fiesta y besó a una chica. 
Dando por sobreentendida su heterosexualidad, Perry reconoce que le gustó el 
sabor de sus labios, que espera que a su novio no le importe, que fue un 
experimento, que las chicas son tan “deseables” que no se pudo resistir y que no 
hay nada malo en ello. Como vemos, una temática hedonista con guiños a la 
comunidad LGTB que dista bastante de aquella del pop-rock cristiano con la que 
empezó. De esta manera, Perry se introdujo en el rol de chica mala y picante que 
tanto les gusta a los chicos (y por eso, a la industria). Pero también a las jóvenes 
empoderadas de hoy, gracias a su incorporación al mercado de trabajo y, por 


tanto, al mercado de consumo. Este rol que investigadoras feministas como 
Virginia Guarinos!é* ha designado bajo el concepto de “mujer fálica” es 
interpretado por diversas mujeres del Olimpio de los Dioses (y Diosas) 
Manufacturados del Pop, como por ejemplo Rihanna, Britney Spears, Shakira, 
Jennifer Lopez, etc, aunque indudablemente tuvo su precedente en Madonna 
(máximo exponente de la artista mediocre vendida a la industria desde sus 
inicios en cualquier aspecto de su carrera, excepto en el monetario, donde 
siempre ha sido una “luchadora”). Esta nueva mujer fálica tan común en los 
videoclips dominantes no necesita al hombre, sólo se aprovecha de él y lo utiliza 
para sus objetivos de promoción individual, placer sexual o simple divertimento. 

Katy Perry es la artista con más números uno en la historia de la música en los 
Estados Unidos y con su álbum Teenage Dream (2010) superó todos los records 


de las cantantes femeninas. Fue tal el éxito del álbum que la compañía extrajo de 
él hasta seis singles con sus correspondientes vídeos. De este modo, Teenage 
Dream estuvo generando importantísimos beneficios también en 2011 y 2012. 
Posteriormente arribó Prism (2013, Capitol/Universal), el álbum más vendido 
por una mujer en 2013, del que se extrajeron hasta cinco sencillos (con sus 


videoclips) y del que hasta la fecha se han vendido más de tres millones de 


copias en todo el mundo.192 


La popularidad de Perry entre los jóvenes del planeta es incuestionable e 


impresionante. Mientras escribimos estas líneas la cantante, con 54.476.871 


seguidores! se halla en el puesto n*1 de personalidades más seguidas de toda 


la red en Twitter, por encima del presidente de los Estados Unidos, Barak 
Obama, al cual conoce personalmente y del cual se declara ferviente admiradora 


(y Obama de ella). En su página oficial de Facebook tiene 67.100.940 


seguidores, semejante a la población de Reino Unido más Irlanda. Y su canal 


de YouTube detenta un número de suscriptores que le aseguran un mínimo de 
más de 16 millones de espectadores (la población de Ecuador) por cada 
videoclip que estrene. La internacionalidad de su éxito está ilustrada por el 
hecho de que su biografía en Wikipedia se encuentra redactada en 79 lenguas, 
por encima de la presidenta de Brasil, Dilma Rousseff (78) o el presidente de 
países en plena guerra como Siria (Bashar al-Asad, 76), oscarizados directores 
de cine como James Cameron (73) o fundadores religiosos como Joseph Smith 
(70).122 ¿Quién es Smith? El fundador de una de las religiones con un mayor 
crecimiento de la actualidad, la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos 
Días (más conocidos como los “mormones”). Esta comunidad religiosa ya 
demostró su poder mundial presentando un candidato a la Presidencia de los 
Estados Unidos en 2012 en la figura del republicano Mitt Romney.1% Es una 
religión que duplica sus fieles cada diez años y ya supera a la comunidad 
judía.124 Pues con todo y con eso, Katy Perry tiene más fieles que Smith sin 
construir ni una iglesia ni asaltar a ningún transeúnte distraído ni tocar los 
timbres a intempestivas horas de la tarde preguntando a sus desdichados vecinos 
si alguna vez se han preguntado por el Día del Juicio Final. Lo único que ha 
tenido que hacer la cantante es esperar a que el gran capital que la respalda nos 
bombardee con sus vídeos y sus canciones por las emisoras de medio mundo, 
por YouTube, por los telediarios, etc. Un modo de “comernos el coco” más sutil 
que el de los laboriosos mormones. 

El vídeo más visto de la cantante es el oscuro, elitista y polémico Dark Horse 





que protagoniza junto al rapero Juicy J. Suma casi 1.030 millones de 


visualizaciones,22 la población conjunta de Estados Unidos, Indonesia, Brasil, 


Pakistán, Corea del Sur y Nicaragua. En segundo y tercer lugar nos encontramos 
con el cinematográfico Roar y el patriótico-festivo Firework. 


6) Chris Brown 

Originario de Estados Unidos, CHRISTOPHER MAURICE BROWN nació en 1989 
en Tappahannock, un pequeño pueblo de Virginia de unos dos mil habitantes. Su 
familia era de clase trabajadora con ingresos medios, su madre dirigía una 
guardería y su padre era funcionario de prisiones. Desde pequeño comenzó a 
escuchar los álbumes de soul de la familia para después dar el paso al rap que ya 
era parte del flujo del mainstream durante su adolescencia. Entre sus influencias 
(sobre todo en el baile) se encuentra el desaparecido Michael Jackson. Cuando 
Brown todavía era un púber, su madre, confiada en el talento de su hijo, le buscó 
contactos en la industria. Mientras tanto su familia se estaba desestructurando, 


sus padres se divorciaron y según el propio Brown el nuevo novio de su madre le 


pegaba. 


Sin embargo, con 13 años fue descubierto por una compañía de cazatalentos 
locales llamada Hitmission Records, que le contrató un entrenador vocal y le 
grabó una demo para moverla por Nueva York. Así es como llegó a las manos de 
Tina Davis, A8:R de Def Jam Recordings (la discográfica de Rihanna, parte de 
Universal) que impresionada por las dotes del chico lo contactó con el presidente 
de la compañía: Antonio L. A. Reid. Reid era uno de los ejecutivos 
afroamericanos más poderosos de la industria. Fue el que llevó al estrellato a 
intérpretes dirigidas al público negro como Alicia Keys o Ciara, pero también 
otras (principalmente) dirigidas al público blanco, como las “rebeldes” 
planificadas Avril Lavigne o Pink. Sin embargo, a Tina Davis la echaron de Def 
Jam pero Brown le propuso que aceptara ser su mánager junto a su madre. 
Aceptó y comenzó a moverlo en serio por otras discográficas. Su nueva 
correpresentante confiaba en el potencial del chico para generar ingresos, según 
sus propias declaraciones: “cantaba impresionante, era guapo y tenía una buena 
actitud”.19 Y con esa “buena actitud” finalmente acabó en Jive Records, 
compañía que ya había llevado a la fama a ídolos de adolescentes como Britney 
Spears y el que fuera su novio, Justin Timberlake (ex “N Sync). 

Resulta interesante leer las declaraciones por las que un Chris Brown de 
diecisiete años explicaba por qué eligió a Jive como su discográfica: 


Elegí a Jive porque habían tenido el mayor de los éxitos con jóvenes 
artistas en el mercado del pop (...) yo sabía que sería capaz de capturar mi 


audiencia afroamericana, pero Jive tenía mucha fuerza en el mercado del 


pop así como [una apuesta por la] longevidad de las carreras.192 


Como podemos observar lo de menos es el desarrollo del arte musical o la 
expresión estética de su subjetividad sino que lo que verdaderamente importa es 
entender el mercado (negro por allí, mainstream por allá) para acceder a la fama 
y la riqueza. Muchos jóvenes que ahora quieren ser músicos en realidad lo que 
desean es ser ricos mediante la música. Ésta es simplemente un medio, ya no 
más el fin. Por entender tan bien la lógica del capital en la industria musical 
Brown fue recompensado con su álbum debut titulado Chris Brown (¡lo 
importante era dar a conocer el nuevo generador de mercancías, así que para qué 
complicarse la vida con los títulos!) que vendió más de tres millones de copias 
en todo el mundo (recordemos, las mismas que Katy Perry cuando triunfó 
después de nueve años perdida en las cloacas de la gran industria). De aquí en 
adelante todo fueron éxitos, desde sus álbums Exclusive (2007) pasando por 
F.A.M.E. (2009), Fortune (2011) hasta llegar a su más reciente X (2014). Títulos 
que son ilustrativos del aura que la discográfica y los inversores de Brown 
quieren crear en el público para venderle el máximo de mercancías. Sin embargo 
en 2009 hubo un acontecimiento que estuvo a punto de costarle su carrera. 

Como vimos en la primera biografía, este veinteañero que ha sido varias veces 
exnovio de Rihanna, fue también su exmaltratador. Recordemos que horas 
después que Brown propinara una paliza a la estrella barbadense en el 
Lamborghini en el que ambos viajaban en dirección a los Grammy, a la cantante, 
visiblemente herida, ni corta ni perezosa no se le ocurrió mejor idea que subir las 
fotos que hizo de su amoratado rostro (los selfies postmaltrato) denunciando (o 
deberíamos decir espectacularizando) la tragedia que había sufrido. Brown fue 
inmediatamente detenido y penado con libertad condicional a cambio de hacer 
trabajos para la comunidad. Una pena muy suave para ser negro en los Estados 
Unidos, pero no para ser rico. El violento affair con Rihanna no disminuyó en 
nada el éxito que la industria se había empeñado en cosechar con su nueva 
inversión adolescente. Al contrario, su posición en el Olimpo de la McMúsica es 
en la actualidad mejor que la que tenía antes del mismo. Puede que ralentizara y 
aminorara su capacidad de crecimiento pero no lo expulsó de la celestial morada 
de los Dioses Manufacturados al incierto mundo de los músicos proletarios. 
Quizás la propia Rihanna le echó una mano reteniéndolo en el Olimpo volviendo 


repetidas veces con él y aprovechándose del incidente para aumentar la venta de 
sus propios sencillos. El fin (enriquecerse) justifica los medios (lo que sea, desde 
cambiar la música para adaptarla al gusto de los inversores hasta recordar por 
activa y por pasiva el maltrato que una ha sufrido para explotarlo 
económicamente). 

Así por ejemplo, en el popular videoclip de We Found Love (posterior al 
maltrato de Brown), el equipo de Rihanna diseña una historia donde la estrella 
barbadense mantiene una relación peligrosa con un violento chico que le grita y 
se muestra inestable por el consumo de drogas. El modelo escogido para 
interpretar el papel del conflictivo joven era (¿sorprendentemente?) parecido al 
propio Brown, tanto en el tono de piel como en los rasgos faciales, el peinado y 
la complexión.2% Espectacularizar el sufrimiento individual y lucrarse con él, 
una dudosa lección para los niños y niñas adolescentes que forman el público de 
estos vídeos musicales. 

Las aficiones de Brown son, según él mismo o su equipo de relaciones 
públicas que lo presiona para que hable en la dirección que desean los 
inversores: salir de fiesta, jugar al baloncesto, bailar, pintar, escuchar música y 
montar en bicicleta.20% ¿No son demasiado “comunes” para un joven 
multimillonario que alardea haber perdido la virginidad con ocho años?2%2 
Quizás simplemente sea una estrategia para hacerlo uno más entre sus fans. Por 
otra parte Brown, a sus 24 años, es el padre de la pequeña Royalty (“Realeza”), 
una hija que tuvo secretamente con la modelo erótica de 31 años Nia Amey (con 
la que no mantiene relación formal) y que descubrió en 2015 a la prensa.20% Y 
junto a las millones de personas que se enteraron de la noticia, también estaba 
Karrueche Tran, (también) modelo de 27 años que en ese momento era la 
prometida de Brown tras tres años de relación. Según la revista TMZ Brown y 
Amey tenían un trato por el cual el cantante le pasaría una manutención más alta 
de la que recibiría judicialmente si mantenía en secreto su paternidad. Al hacerse 
pública, la pareja Brown/Tran se rompió con la revelación de la infidelidad y una 
larga mentira (la niña ya tenía más de un año). Posteriormente Brown intentó 
recuperar a su prometida Karruche siguiéndola hasta su casa, golpeando su 
puerta y su coche, hasta que llamaron a la policía.2% Ahora el agresivo cantante 
quiere denunciar a la madre porque cree que ella misma filtró la noticia para 
aumentar su popularidad.2% Desde luego, a la pequeña Royalty le espera un 
esperanzador futuro viendo lo bien que se lleva su “familia”. 

Hablemos ahora de la presencia de Brown en Internet. Su página en 


Wikipedia está redactada en 44 idiomas, por encima de actrices tan populares 
como Sofía Vergara (37), clásicos del deporte como Miguel Indurain (38) y uno 
de los hombres más ricos del mundo, propietario del imperio Inditex, Amancio 
Ortega (30). En Twitter cuenta con casi 15 millones de seguidores,“ la 
población de Camboya, mientras que en su perfil de Facebook suma más de 39 
millones, la adición de las poblaciones de Iraq, Croacia y Chipre.2%% Aunque 
la repercusión social de Brown es indudablemente importante, es sensiblemente 
inferior a otras superestrellas del Olimpo del Pop vistas anteriormente. Sin 
embargo, sigue siendo mayor que casi todas las estrellas del deporte o del cine. 
Incluso equipos de fútbol de fama internacional como el Real Madrid o el F.C. 
Barcelona superan por poco el número de fans de Brown en redes como 
Twitter.202 Clubs del balompié con más de un siglo a sus espaldas, con negocios 
multimillonarios de alcance global y con mediáticos ases en sus alineaciones, 


compiten de igual a igual con el número de seguidores de una estrella del pop 


que maltrató a otra y cumplió cinco años de prisión condicional por ello.?1% 


Quizás merezca más de una reflexión. De hecho, justo mientras escribo estas 
líneas, por mi calle pasan unos chicos de unos diecisiete años con la música de 
Brown a todo volumen desde sus teléfonos móviles. Y no, querido lector, no es 
una licencia poética, ojalá lo fuera: es una casualidad que en forma de imagen 
ilustra la cruda realidad del poder de la industria cultural en nuestra sociedad. 
El vídeo más popular de Chris Brown, alguien que según él mismo quiere ser 
“el Steven Spielberg de los vídeos musicales”,41 es Loyal con el rapero gánster 
Lil Wayne y la incorporación de Tyga. Es curioso y escandaloso que este 
auténtico “Manifiesto de Machismo y Agresividad Contra la Mujer” sea el vídeo 
más visto de Brown, superando los 330 millones de visitas (más que la población 
de Estados Unidos).412 A este subproducto le siguen en segundo lugar Look at 
Me Now junto a los raperos Wayne (que repite) y Busta Rhymes y en tercer y 
último With You (realizado cuando la compañía orientaba al cantante hacia el 
público adolescente como galán negro, totalmente antagónico a la agresividad de 
los anteriores). En realidad el videoclip más visto donde aparece, pero como 
estrella invitada, es el discotequero International Love de Pitbull, artista con el 
que ha colaborado también en el exitoso Fun. 


7) Miley Cyrus 
MILEY RAY CYRUS (nacida como Destiny Hope Cyrus) vino al mundo en 1992 
en Nashville, la capital de la música country, en el estado de Tenesse. Nashville 


es una ciudad con más de seiscientos mil habitantes212 con una desarrollada 


industria de la música, el turismo y la industria sanitaria. No en vano es la sede 
de más de 300 compañías privadas de salud, de la empresa de hospitales 
privados más grande del mundo (Hospital Corporation of America) y otra 
importante competidora (Vanguard Health Systems). Sin embargo, pese a este 
desarrollo industrial/empresarial (o quizás deberíamos decir gracias al mismo)?4 
desde finales del siglo XIX todos los alcaldes de Nashville han sido demócratas 
sin ninguna interrupción hasta la actualidad, donde Karl Dean gobierna desde 
2007. Incluso en los extraños momentos donde el estado de Tenesse ha tenido 
mayoría republicana (dos de ellos con Nixon y Bush padre) Nashville seguía 
siendo un bastión demócrata. 


Por su parte, Cyrus es una mujer de veintitrés años que lleva desde los nueve 


trabajando en la industria del espectáculo.412 En parte porque sus padres siempre 


estuvieron bien relacionados con este mundo. Por eso todos sus hermanos 
trabajan para las industrias culturales. Pese a su imagen actual de “chica mala” la 
pequeña Cyrus asistía a una escuela cristiana y en su adolescencia llevó un anillo 
de pureza (castidad) que la comprometía a permanecer virgen hasta el 
matrimonio. Todo lo cual contrasta con las canciones que actualmente interpreta 
donde anima a la juventud “a follar con quien quiera” (sic), meterse rayas de 
cocaína y tomar anfetaminas.?1£ De hecho, alienta a los jóvenes a tomar un poco 
de marihuana y éxtasis porque son drogas “felices”.212 El espíritu comunitarista 
cristiano también parece haberse desvanecido en la cosmovisión de la cantante, 
al menos a tenor de su colaboración con el DJ israelí Borgore en Decisions 
donde en el estribillo repite incesantemente: “Decisiones, pero lo quiero todo así 
que lo conseguiré todo. Me quiero comer todo el pastel. No lo compartiré, no lo 
compartiré. Deberías aprender a cocinar”. El “pastel” es una metáfora de la 
riqueza, porque después que Borgore alardee de mantener relaciones sexuales 
con cinco chicas a la vez sentencia: “Ellas me aman en mi cumbre, pero ese 
amor es falso. Todos los días es mi cumpleaños porque a las zorras les encanta el 
pastel”. Otra dudosa lección para los jóvenes. 

Antes de saltar al mundo de la canción Cyrus alcanzó el éxito internacional 
interpretando el papel de la joven Miley Stewart en la popular serie de Disney 
Channel Hannah Montana (2006/11, Poryes, Correll y O'Brien). Esta comedia 
de situación (sitcom) adolescente alcanzó tal popularidad que en 2009 se 
transformó en una película. En la serie interpretaba el papel de una chica que 
tenía una vida secreta como estrella del pop. Exacto, muy “original”. En 


realidad, Cyrus, vestida de Hannah Montana era un fenómeno masivo que 
funcionaba como marca para que Disney pudiera vender un extensísimo abanico 
de productos a la juventud (desde juguetes hasta perfumes o pintalabios). En 
palabras de Susan Linn, Fundadora de la Campaña por una Niñez Libre de 
Publicidad (una coalición multidisciplinar de educadores, profesionales de la 
salud y abogados en Boston), la serie y el personaje interpretado por Cyrus 
(dentro y fuera de los escenarios) era un referente sumamente perjudicial para 
niños y adolescentes: “Hay una increíble presión para sumergir a las 
adolescentes [...] y tenerlas convertidas en marcas que definen quiénes son y su 
autoestima. ¿Qué dice eso acerca de los valores, la riqueza O la responsabilidad 
social? ]...] Cuando defines quién eres por una marca empresarial, estás 
perdiendo la oportunidad de encontrar quién eres realmente, aquello en lo que 
realmente crees, tu lugar en el mundo”.*418 En realidad, como veremos en 
próximos capítulos, al final alguien (la sociedad, la familia o la televisión) le dirá 
al niño y al adulto en qué debe creer y convertirse. La diferencia específica con 
respecto a las sociedades precapitalistas es que a día de hoy son principalmente 
las industrias culturales las garantes de esta función ideológica que en otras 
épocas tuvieron las familias, las iglesias o los gobiernos. 

Al acabar la serie y salir de la órbita Disney, Cyrus firmó contrato con 
Universal con la que estrenó su nueva imagen de “chica mala”, es decir una 
marca basada en la provocación y el nihilismo capitalista que la alejara de la 
marca de “adolescente dulce y buena” típica de Disney para conquistar al 
público infantil. El álbum donde dio a conocer su actual imagen-marca fue 
Bangerz (2013) en el que trabajó con productores de éxito como Dr. Luke 
(recordemos, quien hizo triunfar a Katy Perry y a Ke$ha) y en el que se alejó de 
todo recuerdo del anillo de castidad que llevó de adolescente. 

Myrus alcanzó la riqueza y la fama mundial con tan solo 14 años. Ima-gínese 
a su hija o su hijo adolescente con millones de euros para gastar y con el ego por 
las nubes. ¿Cree que sería bueno para su educación? ¿Le haría más caso del que 
le hace actualmente? A partir de aquí todo vale, primero dejas que te construyan 
una imagen de niña buena para Disney y luego una de chica mala para 
Universal. En octubre de 2013, Sinned O'Connor, cantante que logró entrar al 
mainstream durante unos años a principios de los noventa gracias a la 
interpretación de una canción de Prince (Nothing Compares 2U) escribió una 
carta pública a Cyrus donde a propósito de su nueva imagen y su vídeo Wrecking 
Ball (donde aparecía desnuda subida a una bola de demolición destrozando 
paredes y lamiendo martillos) le decía: 


Estoy muy preocupada por el hecho de que los que te rodean te han 
hecho creer, o han alentado tu propia creencia, de que es de alguna manera 
“cool” salir desnuda y lamiendo martillos en tus videos. De hecho, lo que 
haces es opacar tu talento al dejarte que te prostituyan, siendo la industria 
de la música o tú misma tu propia proxeneta. 

Al negocio de la música tú y el resto de nosotros le importamos una 
mierda. Te prostituirán por todo lo que vales, y de forma muy inteligente, te 
harán pensar que era lo que tú querías. Cuando termines en rehabilitación 
como resultado de haber sido prostituida, “ellos” estarán tomando el sol en 
Antigua con los yates que se compraron por la venta de tu cuerpo. Allí te 
encontrarás muy sola. 


En realidad Cyrus no vende su cuerpo sino la imagen reproducida del mismo, 
pero para lo que nos interesa ahora el contenido de la carta de O” Connor es muy 
pertinente. En otra parte le avisaba sobre la responsabilidad que las estrellas de 
la música tienen con la sociedad por su gran influencia entre los jóvenes: 


Nos guste o no, las mujeres de esta industria somos modelos a seguir y 
como tal tenemos que tener mucho cuidado con los mensajes que enviamos 
a Otras mujeres. El mensaje que estás dando ahora es que es muy “cool” 
prostituirse, y en realidad no es así. Miley, eso es peligroso. Las mujeres 
deben ser valoradas por algo más que su sexualidad. No somos solo objetos 
de deseo. Te invito a que le des mensajes saludables a los que te siguen. 
Ellos y tú sois más de lo que estás mostrando actualmente en tu carrera, así 
que lo que deberías hacer es despedir muy amablemente a aquel hijo de 
puta que no te ha alarmado sobre esto y al que, obviamente, no le importas 
un carajo (sic). 


Al margen del tono del mensaje o de que sea cuestionable que la propia 


O”Connor fuera muy responsable con los mensajes que daba cuando era una 


estrella,112 es cierto el indudable trasfondo que tienen sus críticas. Sin embargo, 


sus observaciones cayeron en saco roto y lo máximo que consiguió es que Cyrus 
le dijera que no tenía tiempo de responderle porque estaba muy ocupada, lo que 


no le impidió copiar unos tweets de la irlandesa donde le venía a decir que 


necesitaba un psiquiatra.22 Es lo que en lógica y retórica se conoce como un 


argumento ad hominem (“contra el hombre” o en este caso, contra la mujer), o 


sea, dejando mal al oponente sin entrar a debatir la validez de sus argumentos. 

En su vida personal, haciendo buena la máxima por la cual no hay nada más 
rentable para una famosa que salir con un famoso, Cyrus cumple esta norma de 
oro y actualmente (vaya usted a saber mientras esté leyendo este libro) mantiene 
una relación con Patrick Schwarzenegger, el hijo del fornido Arnold 
Schwarzenegger, alias “Terminator”, ex gobernador republicano de California. 
De hecho parece que la misma cantante ha animado a su novio a meterse en 
política como su padre ya que, a diferencia de éste, podría llegar a ser 
Presidente.*2! 

La popularidad mundial de Cyrus es sin duda muy importante. Su cuenta 
oficial de Twitter tiene 19,3 millones de seguidores (Austria más Israel) mientas 
que la de Facebook cuenta con más de 47 millones de fans (más que la población 
de España).*% Su página en Wikipedia está redactada en 80 idiomas, por encima 
de leyendas del deporte como Michael Jordan (78) y de clásicos del mundo del 
espectáculo como Frank Sinatra (77) o el musculoso competidor del padre de su 
novio, Sylvester Stallone (79).222 

Su videoclip más importante es el polémico Wrecking Ball donde aparece 
desnuda subida a una bola de demolición, mientras mirando a cámara y llorando, 
rompe paredes, lame martillos y se contornea como una bailarina de striptease. 
Este producto de “la cultura más refinada”, destinada a elevar no precisamente 
los espíritus, suma más de 780 millones de visualizaciones,*2% la población de 
Estados Unidos, Indonesia y Brasil. Su segundo más visto es We Can't Stop 
donde hace apología de las drogas y el nihilismo dionisiaco y el tercero Party in 
the USA, un patriótico vídeo de su época anterior a su venta como “chica mala” 
(que tras el anuncio del asesinato de Osama Bin Laden se transformó en himno 


de celebración de parte del pueblo estadounidense).?2 


8) Bruno Mars 

Este cantante y compositor hawaiano de veintinueve años es el joven más 
“normal” de la lista. Es el menos “estrella” y el más “artista”. Visualmente, sólo 
destaca por llevar sombrero y por tener una amplia sonrisa que resalta gracias a 
su piel mestiza. 

PETE GENE HERNÁNDEZ BAYOT nació en Honolulú. Esta ciudad con la 
población de Alicante o Islandia, es la capital de Hawai, el último estado 
reconocido de los EUA (eso sí, 61 años después de su anexión). La ciudad se 
fundó un siglo después de que el explorador y capitán británico James Cook la 


descubriera para los europeos. Aproximadamente un siglo después, 
posteriormente a que desapareciera el 80% de la población indígena, los 
estadounidenses se anexionaron Hawai con la caída de la monarquía hawaiana 
(crecientemente asimilada en costumbres a los extranjeros que estaban más 
avanzados en conocimientos científicos, tecnología de guerra, etc.). Después de 
la anexión la isla se insertó en la economía mundial y se orientó 
productivamente al cultivo de piña y azúcar. Actualmente, la economía de la 
ciudad está fuertemente orientada al turismo debido a sus exuberantes paisajes y 
sus entornos naturales. Sin embargo, también hay una importante presencia de la 
industria armamentística y las manufacturas. Históricamente, cabe recordar que 
fue en esta ciudad donde se produjo el ataque japonés a la base de Pearl Harbor 
durante la II Guerra Mundial. 

El pequeño Hernández se crió en la capital de Hawai antes de convertirse por 
gracia de la industria en “Bruno Mars”. A consecuencia del turismo, Hawai, 
como también Puerto Rico, tiene una gran cantera de músicos y entre ellos se 
encontraba toda la familia de Hernández que fue apodado por su padre como 
“Bruno” por el parecido que (según él) tenía con un famoso luchador 
italoamericano de WWF llamado Bruno Sammartino. Poco después de cumplir 
los diecisiete años se mudó a Los Ángeles para probar suerte en la industria de la 
música. Después de un infructuoso acercamiento a la Motown que consiguió 
gracias a su hermana, contactó con Atlantic (filial de Warner) que poco a poco lo 
fue introduciendo en la industria con colaboraciones con estrellas del 
mainstream de nivel medio como Travie McCoy con su videoclip Billionaire 
(“Millonario”). 

Su primer disco y su éxito mundial llegó con el álbum Doo-Woop and 
Hooligangs que alcanzó la asombrosa cifra de cinco millones de discos vendidos 
en todo el mundo, en un momento en que la lucha de la industria cultural contra 
las redes P2P no estaba tan avanzada como en la actualidad. Se calcula que los 
singles de este álbum (que fueron los que se transformaron en vídeos) llegaron a 
más de 150 millones de estadounidenses mediante la radio, es decir, a la mitad 
de EUA.?% 

En realidad lo que sucede con Mars es que es la única superestrella que se 
toma un poco en serio la música. Le da la suficiente importancia melódica a la 
estrcutura de las canciones y tiene la suficiente calidad como para cantar en 
directo mientras toca el piano, algo que era habitual en las dos últimas décadas 
del siglo pasado, pero que no lo es hoy día. Es más, Bruno Mars, comparado con 
clásicos de esa época como Prince, George Michael, Elton John, Phil Collins, 


Michael Jackson, etc., no sería nadie especial. De hecho, varios éxitos de Mars 
han sido criticados como copias más o menos descaradas de otros artistas, 


algunos de los ochenta, como el citado Elton John.222 Al margen de si son copias 


o inspiraciones, en realidad Mars si es especial hoy es fruto del nivel de 


decadencia al que ha llegado la música pop. En el reino de los ciegos el tuerto es 
el rey. Y Bruno Mars no está tuerto, sería injusto afirmar algo así, pero digamos 
que tampoco tiene vista de lince. Es simplemente un cantante con talento en una 
industria que no apuesta por el talento. 

Por otra parte y centrándonos en su riqueza, que Hernández no sea la típica 
estrella no significa que como Bruno Mars no gane mucho más dinero al año que 
cualquier mortal de los que usted conoce. Según la Agencia Degy Entertainment 


la estrella estadounidense ganaría por concierto entre 200.000 y 400.000 


dólares.2% Por lo obtenido cada velada le podría comprar un buen piso a alguien 


que no tuviera ninguno. Ya sabe, a esa gente que debe empeñarse por 30 años 
para al final de su vida decir “esta casa es mía”. En realidad, Forbes calcula que 
Mars ganó en un año y con tan sólo dos discos en el mercado 60 millones de 
dólares.22 La misma cantidad que el gobierno de Obama destinó en 2015 para el 
programa FITW,*! destinado a ayudar a los centros educativos de un país con 
más de 300 millones de personas, para que innoven en propuestas destinadas a 
impedir el abandono escolar y la dificultad del acceso universitario por grupos 
históricamente desfavorecidos (estudiantes trabajando a jornada completa, de 
bajos ingresos, con necesidades especiales, afroamericanos, etc.).222 Pero pese a 
su riqueza, Bruno Mars no alcanza la de otras estrellas más glamurosas, lo que 
nos indica qué tipo de modelo apoyan las industrias culturales hegemónicas. 
Mars es buen músico pero no da el suficiente espectáculo como para que se esté 
hablando de él todo el tiempo.2% No aparece desnudo en los vídeos, no se hace 
fotos fumando porros ni arma peleas en las discotecas. Da poca “carnaza” para la 
prensa del corazón de la que tanto se nutre la industria y por eso es menos 
rentable que otros para las sinergias del capital del negocio cultural de masas. El 
hawaiano va dirigido al nicho del público pop que todavía quiere escuchar unos 
mínimos de calidad y no está dispuesto a tragar con la pobreza sonora a la que ha 
llegado la industria en general. 

La presencia mundial de Bruno Mars es importante, aunque de nuevo, no 
comparable a las estrellas generadoras de “carnaza” como Rihanna, Cyrus, etc. 
En Twitter tiene casi 22 millones de seguidores*é4 (más que todo Camerún) y en 


Facebook casi 60 millones? (prácticamente la población de Italia). En 


Wikipedia su página está redactada en 55 idiomas, más que el entrenador Pep 
Guardiola (53) o genios musicales como Paco de Lucía (51) pero muy lejos de 
Katy Perry (79), Rihanna (89) o Justin Bieber (112).288 

Su videoclip más visto como protagonista es el manifiesto a la holgazanería 
The Lazy Song, con más de 700 millones de visualizaciones,2? la suma de las 
poblaciones de Rusia, Japón, México, Filipinas, Vietnam, Egipto y Nepal. Le 
siguen el romántico Just the Way Your Are y el trágico Grenade. En verdad su 
vídeo más reproducido es su colaboración con sabor ochentero en Uptown Funk 
de Mark Ronson (más de 840 millones). Es el único artista del Top 10 que 
trabaja dentro del repertorio de la “mini-major” Warner y no por casualidad. 
Universal y Sony suelen apoyar a lo grande a otro tipo de artistas, precisamente 
menos “músicos” y más “manufacturados”. 


9) Shakira 

SHAKIRA ISABEL MEBARAK RIPOLL nació en 1977 en Barranquilla (Colombia). 
Esta ciudad con casi un millón y medio de habitantes es la capital del 
departamento de Atlántico.22% Su actual alcaldesa es Elsa Noguera del Partido 
Cambio Radical (pese a su nombre, de derechas y parte de la coalición del 
presidente del país Juan Manuel Santos). La ciudad con un clima tropical 
húmedo es uno de los principales centros económicos del país junto a Cali, 
Bogotá y Medellín. Sus actividades principales son la industria manufacturera y 
metalmecánica, la producción de bebidas y alimentos, las confecciones y la 
química. Barranquilla tiene una zona franca con especiales exenciones para las 
empresas y ventajas arancelarias que hacen de su puerto el más importante del 
país. Y todo esto lo sabe la mayoría de los colombianos, sin embargo, el resto 
del mundo conoce a Barranquilla por otro motivo muy diferente: ser el lugar 
donde nació Shakira. Esta artista colombiana de éxito mundial no sólo en la 
industria de la música sino en el conjunto de la industria cultural, además de 
cantante y compositora es tertuliana de televisión, empresaria y militante del 
llamado filantrocapitalismo. Actualmente es, sin lugar a dudas, la mujer 
latinoamericana viva más famosa del mundo. 


Como fundadora de la Fundación Pies Descalzos? y cofundadora de la ONG 
ALAS“ promueve políticas educativas para la infancia en diversos países 
latinoamericanos con la ayuda del sector privado (representado por magnates 
como el hijo de Warren Buffet, Henry Buffet) y muchos de los gobiernos de la 
región. Shakira es ejemplo burgués de estrella “altruista” del mainstream. Y por 
esa razón trabaja para Barak Obama desde que éste la nombró miembro de la 
Comisión Presidencial para la Excelencia en la Educación de los 
Hispanoamericanos.*% También es A de buena voluntad de UNICEF 
tras más de 10 años en este cargo simbólico?*% y ha recibido un galardón de la 
Organización Internacional del Trabajo por su labor a favor de “la justicia 
social”.244 Lo cual resulta de lo más curioso en una artista que, según diversos 


analistas, pese a hacer bandera de su país Colombia, tiene el domicilio fiscal en 


una isla de su propiedad en Bahamas“ y ha sido acusada en repetidas ocasiones 


de evadir impuestos e incumplir derechos laborales por diversos colectivos, 
desde sus propios trabajadores? hasta el Sindicato de Trabajadores de la 
Música, Artistas y Similares de Panamá (STIMAS).4 

A pesar de comenzar como trabajadora de la industria del disco, ahora la 
estrella Shakira recibe la mayor parte de sus ingresos como rentista y también 
como empresaria capitalista. En tanto rentista del cuerpo (ya veremos este 
concepto en próximos capítulos) puede ganar por cada concierto multitudinario 
cerca de un millón de $, llegando hasta los tres millones en conciertos 
privados.24 Por su aparición en una temporada del programa estadounidense 
The Voice, como jueza de candidatos a cantantes, ganó, según algunas fuentes 
especializadas, en torno a los 12 millones de $.2% Lo mismo que el gobierno 
colombiano gastó para reconstruir el poblado de Salgar, en el noreste del país, 
donde un deslave en 2015 provocó una temible avalancha que arrastró a la 
muerte a 93 personas y a la tragedia a 1.263 damnificados junto con decenas de 
casas y puentes destruidos.“2% 

Shakira es la personificación de la lógica capitalista llevada a la industria 
cultural. Ha sabido decir que sí a todas las modas habidas y por haber y decir no 
a todo lo que una vez probó, pero que ya no estaba en el candelero. Además, la 
colombiana se ha destacado por mercantilizar audiovisualmente su vida privada 
hasta el paroxismo, desde su noviazgo con Gerard Piqué (jugador del F.C. 
Barcelona) hasta el publicitado desarrollo (desde el feto) del primer hijo que 
ambos tienen en común. Shakira es el retrato feliz del poder al que puede aspirar 
la mujer en el sistema capitalista: es multimillonaria, se conserva bien 


físicamente pese a que ronda la cuarentena, sale con un hombre doce años menor 
que ella que también es guapo, famoso y rico y triunfa en su profesión 
vendiendo millones de discos. Por todo ello, Shakira es la reina del mainstream 
y uno de los rostros más populares (y queridos) que tiene la hegemonía para 
garantizar la reproducción y naturalización de los fundamentos del modo de 
producción capitalista en las mentes de los jóvenes (y no tan jóvenes) de todo el 
sistema-mundo, a través del convencimiento industrialmente manufacturado. 

La presencia de Shakira en el imaginario colectivo es impresionante y con 
toda seguridad es la persona colombiana de mayor reconocimiento internacional. 
Es la persona de origen latinoamericano con más seguidores en Twitter, 21 
ocupando el puesto n” 15 con 24.851.644 personas subscritas22, mientras que su 
página oficial de Facebook tiene el récord de ser la mujer más seguida de todas 
las personalidades del mundo, con más de 100 millones de seguidores.223 Una 
población superior a la suma de Argentina y Reino Unido.*%% Si Katy Perry era 
la reina de Twitter, Shakira lo es de Facebook. Además, la cantante también 
posee el récord de ostentar la foto con mayor número de “Me gusta” en la misma 


red (3,5 millones),?22 


superando holgadamente anteriores hitos como la imagen 
de Barak Obama abrazando a su mujer (2,2 millones).2* Para entender la 
internacionalidad de su éxito masivo baste mencionar que su biografía en 
Wikipedia está redactada en 99 lenguas diferentes, más que históricos líderes del 
mundo árabe como Yasser Arafat (96), ídolos cuasi religiosos de la música 
popular como Bob Marley (94), cofundadores y revolucionarios del comunismo 
como Friedrich Engels (92) o expresidentes de potencias mundiales como Hu 
Jintao (92). 

Su vídeo más importante es el que fuera himmo del mundial de fútbol de 


Sudáfrica 2010 Waka Waka, que desde entonces hasta ahora suma casi 890 


millones de visualizaciones.2? Lo que sería igual a la suma de la población de 


toda América Latina más Rusia y Bangladesh. Le siguen el ya citado Can't 
Remember to Forget You donde aparece en la cama en ropa interior con Rihanna 
y (para no perder la costumbre) el himno del mundial de fútbol de Brasil 2014 
La La La (sic) con el cantante brasileño Carlinhos Brown. 


10) Beyoncé 

BEYONCÉ GISELLE KNOWLES-CARTER nació el 4 de septiembre de 1981 en 
Houston. La ciudad, con más de dos millones de habitantes es la más poblada de 
Texas y la cuarta de todos los Estados Unidos. Fue fundada en 1836 y tiene su 


nombre en honor al general Samuel Houston que lideró la batalla de San Jacinto. 
Ese mismo año, el ejército estadounidense venció al mexicano dirigido por el 
General Antonio López de Santa Anna. Esta batalla fue esencial para la efímera 
independencia de la República de Texas de México, que pronto se adhirió a los 
Estados Unidos. Con el descubrimiento del petróleo y la llamada Segunda 
Revolución Industrial, Houston vio incrementada su población con grandes 
saltos que respondían a las olas de inversión y rentabilización del gran capital y 
con ellas, al aumento de la clase obrera. Precisamente por su fuerte presencia 
industrial y pese a que el estado ha sido a veces un baluarte republicano, la 
ciudad es un fuerte bastión demócrata. En la actualidad este partido controla la 
alcaldía desde hace más de 30 años, desde que la profesora de la Universidad de 
Maryland Kathryn J. Whitmire se convirtiera en la primera alcaldesa de su 
historia en 1982. Algo que contrasta con el retrato que las industrias culturales 
(en especial el cine) nos transmiten del estado de Texas, como de un lugar 
profundamente reaccionario e incluso racista. Houston mantiene un talante más 
abierto por su fuerte presencia industrial y obrera. De hecho, entre 1998 y 2004, 
la ciudad eligió a su primer alcalde negro, el que fuera su jefe de policía, el 
sociólogo y doctor en Criminología Lee P. Brown. 

Beyoncé nació en el seno de una familia de clase media-alta afroamericana. 
Su madre era la propietaria de una peluquería y su padre trabajaba como 
mánager. De hecho, su propio progenitor fue el representante del grupo que 
acompañó al estrellato mundial a su hija: Destiny Child (1997/2006). Grupo de 
RéezB compuesto por tres chicas guapas (al comienzo fueron cuatro) que en un 
principio estaban orientadas al mercado negro y posteriormente dieron el salto al 
mercado mainstream para quedarse a vivir en él. De hecho, hasta que Beyoncé 
(y su padre) decidieron romper el grupo para apostar por su carrera en solitario, 
Destiny Child había vendido para Sony la friolera de 60 millones de discos.?28 
Este conjunto representaba una imagen de la mujer que Beyoncé ha conservado 
en su carrera en solitario: la de las mujeres negras independientes, emancipadas 
y empoderadas económicamente, que ya no necesitan a los hombres pese a que 
sus Opiniones sociopolíticas siguen alejándose de cualquier radicalidad y 
permanecen dentro de la hegemonía liberal, apoyando una de las ideas fuertes 
del videoclip dominante: aquella que afirma que el logro de la riqueza material 
es sinónimo de la conquista de la felicidad existencial. Feminismo negro y 
capitalista que se siente plenamente realizado cuando el precio de la ropa y los 
coches que compran sus partidarias alcanzan los suficientes ceros como para 
nublar la vista de los trabajadores que les atienden en las cajas de los 


supermercados. 

No en vano, Knowles, alias Beyoncé, es una celebridad que junto a su marido 
forma la pareja más rica y poderosa del negocio musical. Su estilo de vida es de 
auténticos magnates. La pareja tiene una colección de coches de lujo que suman 
más de 4 millones de $. Cuando Beyoncé cumplió 29 años su marido, el 
extraficante, rapero y alto ejecutivo Shawn Corey Carter (alias Jay-Z) le regaló 
una isla privada cerca de Florida. Pero no teman, estaba en oferta por el módico 
precio de 20 millones de $. ¿Qué es eso cuando se trata de hacer feliz a una 
mujer como la estrella houstoniana? Beyoncé, que no podía ser menos, le 
respondió comprándole un jet privado valorado en 40 millones.*2 Lo mismo que 
cuesta construir un hospital de 17.000 metros2 y 162 habitaciones en Córdoba 
(España).2% Pero Beyoncé tiene mucho instinto para hacer dinero, no sólo 
vendiendo discos o entradas para sus conciertos sino realizando conciertos 


privados por la módica cifra de un millón de dólares. Entre otros, para la fiesta 


navideña del hijo del presidente libio asesinado Gadafi.£! 


La presencia mediática de Beyoncé es impresionante. En Twitter tiene más de 
14 millones de seguidores (la población de Senegal o la combinada de Andalucía 
y Cataluña) mientras que en Facebook, con un público más pródigo en años, 
suma más de 63 millones (casi la población de Francia). En Wikipedia su 
página está redactada en el mismo número de idiomas que alguien que en parte 
la sustituyó generacionalmente, Rihanna, o el guitarrista de rock más famoso de 
la historia, Jimi Hendrix (89), más que: Rafa Nadal (88), actores como Tom 
Cruise (83), referentes de estrategas militares y empresariales contemporáneos 
como Sun Tzu (84) o el último zar ruso Nicolás Il (84). 

Su videoclip más visto es el clásico dirigido a las solteras en busca de un buen 
partido Single Ladies (Put A Ring On It), el cual con más de 400 millones de 
visualizaciones?*22, supera la población conjunta de Estados Unidos, Canadá y 
Corea del Sur. Le siguen el inquietantemente ebrio Drunk In Love protagonizado 
junto a su multimillonario marido Jay-Z y el romántico Halo. 


11) Nicki Minaj 

ONYKA TANYA MARAJ (alias Nicki Minaj) nació en 1982 en Puerto España, 
Capital de Trinidad y Tobago. Esta pequeña república caribeña con poco más de 
un millón de habitantes es un país basado en el fuerte desarrollo de su industria 
de hidrocarburos (el 84% de sus exportaciones y el 43,7% del PIB) y 
siderúrgica. Es el principal productor mundial de metanol y amoníaco y el quinto 


de gas natural licuado.*% A diferencia de otros países caribeños, tiene una Renta 


per Cápita de las más altas de Sudamérica (31.300 $)%2 y su índice de 


desigualdad, siendo alto, no resulta de los más extremos pues es similar al de 


grandes potencias como Estados Unidos o Rusia.?% Esta relativa prosperidad se 


observa en indicadores como la esperanza de vida al nacer (69,9 años) y un 
desempleo prácticamente inexistente (un 5%, que coincide con el estructural). Su 
índice de pobreza varía del 5,6% al 17% según el organismo que la mensure. En 
todo caso, una pobreza notablemente inferior al caso de España (del 22 al 
29%).2% Desde 2010 su primera ministra es la hinduista socialdemócrata Kam- 
la Persad-Bissessar del Congreso de Unidad Nacional. ¿Y qué hace una 
hinduista como jefa de gobierno en un país del Caribe? Para entenderlo 
tendremos que echar la vista atrás. 

En 1833, cuando el país todavía era colonía del Reino Unido, se abolió 
oficialmente la esclavitud después de largas luchas sociales. Ante la ausencia de 
mano de obra barata, los terratenientes y capitalistas se encontraron en apuros así 
que trajeron a fuerza de trabajo de la India británica. Como resultado de este 
pasado de explotación esclavista y capitalista su población actual está compuesta 
de un modo paritario por descendientes de esclavos negros (34,2%) y 
trabajadores indios (35,4%). Por esa razón su primera ministra es hinduista. 
Un poco más adelante, en 1962 Trinidad y Tobago consiguió la independencia 
política del Reino Unido, mientras como el resto de países del planeta (y en 
especial aquellos más pequeños) continuó profundizando sus lazos de 
interdependencia respecto a la economía mundial, por la división internacional 
del trabajo y su dependencia a los flujos de inversiones que controlan el mercado 
global. 

Minaj nació en el seno de una familia desestructurada de clase obrera e 
ingresos medios. Hasta los cinco años vivió con su abuela en Trinidad y Tobago 
mientras sus padres buscaban casa como emigrantes en el barrio neoyorkino de 
Queens. Según la propia cantante, su padre era alcohólico y adicto al crack.?%2 
Al consumir multitud de drogas frecuentemente se tornaba violento. En una 
ocasión incendió la casa donde vivían e intentó matar a su madre, una auxiliar de 
enfermería. Después de acabar el instituto Minaj se enfocó en su objetivo de 
convertirse en actriz sin mucho éxito mientras realizaba trabajos poco 
cualificados como camarera y la echaban unas quince ocasiones por, según sus 
propias declaraciones, su mala actitud ante la clientela. Paralelamente a su 
desafortunada vida como trabajadora, solía acudir a diferentes fiestas en busca y 


captura de hombres mayores.222 Durante esa época se quedó embarazada de uno 


de ellos y decidió abortar, hecho que le afectó psicológicamente durante el resto 


de su vida. 22 


Tras su primer contrato y pese a que no le gustaba la idea, la discográfica le 
cambió su nombre de Onika Maraj al actual de “Minaj”. Pero tal y como afirma, 
el personaje de “Nicki Minaj” es una gran obra de teatro (no sabemos si sus 
jóvenes fans pensarán lo mismo).24 En la actualidad la trinitense es parte del 
repertorio de la discográfica Young Money Records de la superestrella del rap 
comercial Lil Wayne, quien la fichó para su sello en 2009. A su vez, Young 
Money Records es propiedad de Cash Money Records, una discográfica de rap 
gánster sospechosa de haber sido fundada con dinero procedente del 
narcotráfico.22 Esta empresa tiene como distribuidora internacional a Universal 
Music Group (del conglomerado francés Vivendi). 

En el negocio musical Nicki Minaj es una rapera gansta orientada hacia el 
mercado pop. En sus letras es frecuente el uso de lenguaje soez y sexista con 
profusión de palabrotas e insultos del tipo “zorra”, “puta”, “negrata”, etc. Sus 
temáticas habituales versan sobre el poder, la fama, el sexo y el tráfico de 
drogas. Nicki Minaj alterna su faceta como artista del pop con la de 
copresentadora de TV y propietaria de una línea de ropa y complementos de 
moda. Su riqueza se calcula en millones y se enorgullece de poder comprarse un 
coche de lujo por cada cameo que hace con otra estrella del videoclip.7£ Según 
Forbes, en 2014, año en que no sacó ningún nuevo disco ni hizo gira mundial, 


ganó 14 millones de dólares gracias, entre otras cosas, a los acuerdos de 


promoción con marcas como Mac o Pepsi.2? 


Minaj es el referente que la élite desea que tengan los hijos de los trabajadores 
de los sectores más empobrecidos: una persona sin educación que siendo soez y 
maleducada triunfa alcanzando la riqueza. De este modo, los futuros jóvenes 
trabajadores entienden que el esfuerzo y la cultura no son caminos para salir de 
la pobreza o mejorar el mundo que los rodea, sino el sensacionalismo, el dinero 
fácil y el tráfico de drogas (del que Minaj alardea en sus letras y ví-deos como 
fuente de enriquecimiento y prestigio social). Además, es una de las pocas 
celebridades de la música que en determinado momento pareció alejarse del 
centrismo político. Así, en lugar de apoyar incondicionalmente a Obama como el 
resto de estrellas que operan en el negocio estadounidense de la música, 
manifestó que iba a votar por el candidato republicano Romney en 2012, cuando 
en la canción Dedication 4 de Lil Wayne rapeó: “Soy una republicana votando 


por Mitt Romney” para añadir “Vosotras, zorras perezosas estáis jo-diendo la 
economía” lo que podría leerse como la típica queja neoliberal contra las ayudas 
estatales como desmotivadoras para que las trabajadoras beneficiadas busquen 


empleo. La importancia de la cantante se ilustra en que el propio Obama, 
mientras estaba sufriendo una huelga de profesores en Chicago, fue preguntado 
por esta declaración para responder que no pensaba que la intérprete fuera en 
serio ya que se caracterizaba por interpretar diversos roles en sus canciones.*2 
Que el presidente del país más poderoso tuviera que desdecir políticamente a una 
estrella de la música tan vulgar como Minaj dice mucho del mundo en el que 


vivimos. Minaj, por su parte, se apuntó un tanto agradeciéndole la observación a 


Obama como “inteligente”.2%% De este modo, volvió al centrismo político 
manifiesto pese a militar en la vanguardia capitalista con toda su producción 
cultural e ideológica. Algo común a la mayoría del resto del Olimpo de dioses 
manufacturados de la música mainstream, que se sitúan en el centro pero militan 
como intelectuales orgánicos de la clase burguesa a la que sirven. 

Minaj es la rapera más famosa y disfruta de reconocimiento mundial, desde 
Estados Unidos (donde reside) hasta países como Australia, Emiratos Árabes 
Unidos o India. La página oficial de Nicki Minaj en Twitter tiene 17.600.000 
suscriptores, la suma de las poblaciones de Países Bajos y Luxemburgo, 
mientras que 42.241.677 de cuentas han indicado que les gusta en la red social 


de Mark Zuckerberg (Facebook), cantidad ligeramente inferior a la población de 


España.2£l Como en los casos de las estrellas anteriormente analizadas, su po- 


pularidad es tal que su biografía en Wikipedia se puede leer en 57 idiomas, 
mientras que la página de Carlos Slim, el segundo hombre más rico del mundo, 
en 51 lenguas o la de Pierre Bourdieu, uno de los sociólogos más citados del 


siglo XX, en 46,282 

Su videoclip más importante es el manifiesto lumpen-feminista y 
procapitalista Super Bass, que supera las 500 millones de visualizaciones, ?82 
semejante a la población conjunta de Estados Unidos, Rusia y Canadá. Le siguen 


el explícito Anaconda que en el día de su estreno consiguió cerca de 20 millones 


de reproducciones,?2% donde glorifica sus prominentes glúteos, y el psicotrópico 


Starships, donde una paroxista estética Playboy se funde con un tratamiento de 
fiesta gay con toques de ciencia ficción influida por un viaje psicotrópico. En 
realidad, por número de visitas, antes que los dos últimos vídeos nos 
encontraríamos con The Beauty and a Beat, donde colabora rapeando con Justin 
Bieber y antes de los dos últimos: Turn Me On (de David Guetta) y Bang Bang 


(donde forma trío junto a Jessie J y la ex chica Disney Ariana Grande). 


12) One Direction 

Es el grupo más famoso del mundo. En concreto una boy-band, es decir, una 
banda de atractivos chicos jóvenes seleccionados por poderosos hombres (y 
mujeres) de negocios con el objetivo de conquistar el mercado adolescente y 
fidelizarlo, construyendo a su alrededor una marca que servirá de excusa para 
vender multitud de mercancías (ropa, camisetas, perfumes, etc.). Una banda 
donde sus protagonistas de cara a la galería no tendrán ni voz ni voto en la ma- 
yor parte de las decisiones que se tomen sobre ellos: la letra o música de sus 
canciones, la estética O la trama de sus videoclips, etc. Todos los miembros de 
One Direction fueron seleccionados a partir del programa de televisión Factor X, 
propiedad del productor Simon Cowell (alto ejecutivo de Sony) y emitido en la 
televisión privada británica ITV. Cada uno de sus miembros está en el grupo 
para alcanzar una parte del público objetivo al que aspira el capital que los 
financia. Por ejemplo, Harry Styles es el chico inglés atractivo y “rebelde” (el 
único que se declaró laborista después de hacer propaganda del derechista David 
Cameron en uno de sus vídeos), Lous Tomlinson o Liam Payne son las 
diferentes versiones del Ken inglés (sofisticado el primero, campechano el 
segundo) que las madres británicas, de las grandes urbes y las zonas rurales, 
desean para sus hijas. Por su parte Niall Horan es el irlandés destinado a seducir 
al público de los diferentes estados de la isla de Irlanda y Zayn Malick, que dejó 
la banda recientemente en un inicio del fin mercado técnicamente preestablecido, 
es el inglés de ascendencia oriental (su padre es paquistaní) destinado a seducir a 
la comunidad oriental y musulmana (su madre es una inglesa convertida al 
Islam). 


Todos los miembros del grupo son jóvenes millonarios. En 2012, los cinco 


componentes ganaron 30 millones de euros,*82 la misma cantidad que todos los 


comercios de Córdoba (España) juntos esperaban facturar en las rebajas de 
verano de 2015%% o lo mismo que ganan 1.515 familias de ingresos medios en 
Almería al cabo de un año.2% Con tanto dinero es lógico que uno de sus 
miembros, Harry Styles, siete meses después de comprarse su primera y lujosa 
casa comprara otra por 4 millones de euros. Mientras millones de jóvenes no 
pueden adquirir una vivienda o lo hacen después de pagar durante décadas una 
hipoteca, Styles cambiaba de casa en unos meses como quien cambia de zapatos. 
Cosas del capitalismo. Sin embargo, la banda sufrió un “duro varapalo” cuando 
Zayn Malik abandonó el grupo para comenzar su carrera en solitario ya que 


perdieron el bonus de 15 millones que la discográfica firmó con ellos si 


acababan juntos el contrato. Quizás por esa razón y ante el temor al enfado de 


sus ex compañeros, Malik les anunció su salida por mensaje de texto.?%8 


Desconocemos si el resto de la banda le sigue dirigiendo la palabra. Sin 
embargo, que los fans del conjunto no teman (los llamados directioners), porque 
lo que separa la sed de beneficios del capital, el mismo capital lo volverá a unir 
pasado mañana (habrá rentables colaboraciones, conciertos de reunión, etc). 

Por otra parte, la popularidad de One Direction es impresionante en el público 
juvenil internacional y es lo más parecido que tenemos en la actualidad al 
fenómeno que supusieron los Beatles a mediados de los sesenta (aunque no 
llegue a su intensidad). En Twitter el grupo suma 24 millones de seguidores y el 


puesto n* 25 mundial, justo uno atrás de su componente más carismático y 


coleccionista de casas: Harry Styles.é2 En Facebook suman casi 38 millones de 


seguidores,Y el mismo número que la población de Argelia. En Wikipedia la 


página del grupo está redactada en 78 idiomas, por encima de clásicos de la 
pintura impresionista como Eduard Manet (77), revolucionarios históricos como 
Malcolm X o actores de éxito planetario como George Clooney (76 ambos).*91 

El videoclip más importante de este manufacturado grupo de chicos jóvenes 


es la alegre declaración de amor veraniego What Makes You Beautiful, que 


contabiliza más de 650 millones de visitas, 42 semejante a la población conjunta 


de toda la Unión Europea y Rusia. Le siguen el narcisista One Thing y el canto 
al carpe diem Live While We*re Young. 


13) Lady Gaga 

STEFANIE JOANNE ANGELINA GERMANOTTA, también conocida como Lady 
Gaga, nació en Nueva York el 28 de marzo de 1986. Hija de un empresario 
dedicado a Internet y de una trabajadora de comunicaciones creció en un barrio 
acomodado de Manhattan. En ese mismo distrito, asistió a la escuela privada 
católica y elitista exclusiva para chicas del Convento del Sagrado Corazón. Una 
escuela que, a tenor de la carrera que desarrollarían varias de sus antiguas 
alumnas (como Paris Hilton o Kim Kardashian), no tuvo mucho éxito en la 
prédica de los valores cristianos.2% Sí lo tuvo, en cambio, en inculcar los valores 
del amoral capitalismo estadounidense que reza aquello de “todo vale con tal de 
enriquecerse”. 

Pese a ser una de las pocas celebridades musicales que pisó la universidad, 
después de cursar el primer año en la Universidad de Nueva York y realizar un 


trabajo de investigación sobre cómo se enriquecieron artistas plásticos como 
Spencer Tunick o Damien Hirst (uno de los artistas vivos más ricos del mun-do), 
decidió abandonar los estudios y centrarse en su incipiente carrera musical. 
Después de varias idas y venidas, comenzó a experimentar con drogas y a bailar 
como gogó en un club de striptease cuando consiguió conectar con gente 
importante de la industria discográfica. Más o menos por esta época, cuando 
contaba con tan solo 19 años, fue violada por un productor veinte años mayor 
que ella, según declaraciones de la propia cantante. En esos días Germanotta 
(que todavía no había sido rebautizada como “Lady Gaga”) escribía canciones 
de amor y desesperación tras un piano con una fuerte influencia del rock. Pero 
después de conocer al productor Rob Fusari, que había trabajado con artistas de 
éxito como Whitney Houston y Destiny Child (donde comenzó Beyoncé), éste le 
advirtió que su estilo musical estaba totalmente desfasado y que debería cambiar 
su sonido si quería triunfar en el negocio. Lady Gaga, por supuesto, aceptó. 
Como cambiar su arte musical no bastaba también hubo que rebautizarla con un 
nombre con más gancho para el público. Así Germanotta cambió su sonido 
rockero por el dance-pop y comenzó a llamarse a sí misma bajo el seudónimo 
artístico de “Lady Gaga”. Colaboradores de aquella época la definen como 
alguien tremendamente manipuladora y obsesionada con la fama, que no dudaba 
en apartar sin ningún tipo de ética a cualquiera que se interpusiera en su camino 
hacia la riqueza.?92 

El éxito le llegó en 2009 con un álbum lanzado en el verano del año anterior, 
The Fame (Interscope/Universal) que con la participación de compositores y 
productores de éxito como RedOne o el propio Fusari, poco a poco se 
transformó en un éxito desde el mercado LGTB donde iba dirigido hasta su 
irrupción en el mercado mainstream internacional?*P, En noviembre de 2010 el 
álbum había vendido más de 15 millones de discos a nivel mundial.Respecto a 
su consumo de sustancias psicotrópicas, Gaga ha tenido fuertes periodos de 
drogadicción en los que ha tenido que ser internada en centros de 
desintoxicación por su consumo excesivo de alcohol y otras drogas como la 


marihuana, la cocaína o su preferida actualmente, la llamada Molly, un derivado 


del éxtasis.227 


Políticamente, Gaga es conocida activista a favor de los derechos de la 
comunidad LGTB que forma su base de fans más fieles, aquella que la catapultó 
al mainstream. La cantante, al menos de cara a la galería, también aboga por el 
activismo feminista y en diversas ocasiones ha protestado por la feminización de 
la pobreza, con otras artistas multimillonarias como Beyoncé. Ambas escribieron 


una Carta abierta a la canciller alemana Angela Merkel sobre esta cuestión. 
Curiosamente, no parece que su preocupación por las desigualdades sociales 
frene la suntuosidad de sus gastos. 

Lady Gaga tiene diversas mansiones, en Bel-Air, Beverly Hills e incluso en 
Gifford, Escocia, donde posee una mansión aristocrática del siglo XVII con 60 
habitaciones.Y8 Sin embargo parece que no era suficiente y en 2014 tuvo que 
sumar una más. Así adquirió una enorme residencia en Malibú con guarida 
secreta y vistas al mar por el módico precio de 23 millones de dólares.Y2 Con 
ese mismo dinero y ya que tenía tres mansiones, si tan preocupada está con la 
situación de las mujeres en el mundo, podría haber multiplicado por casi tres 


veces el presupuesto del Fondo Fiduciario de la ONU para luchar contra la 


violencia de género.¿% A Lady Gaga le gusta tanto el dinero que no tiene 


problemas en dar conciertos privados siempre que el cliente pueda pagar el 
precio, como fue el caso del empresario ruso y propietario del Chelsea, Roman 
Abramovich, quien como sorpresa de cumpleaños le regaló a su novia una 
actuación de Gaga de 90 minutos al bordo de uno de sus yates por 2,1 millones 
de euros. ¿41 

La presencia de la cantante en la iconosfera global es impresionante. En 
Twitter posee la cuenta n* 6 del mundo por número de seguidores, con un total 
de más de 48 millones3%? (la población de Colombia) y en Facebook suma más 
de 67 millones (más que toda Inglaterra) con la cuenta n* 27.2% En Wikipedia, 
su página está redactada en la friolera de 139 idiomas, los mismos que Buda y 
Stalin, más que George Washington (138), el Che Guevara (137) o Miguel de 
Cervantes (136) y muchos más que Chopin (118) o Simón Bolívar (117). Es la 
cantante viva (mujer u hombre) más popular de la enciclopedia más consultada 
del mundo. Sólo hay un artista del pop que la supera, Michael Jackson 
(1958/2009), que con 160 idiomas también adelanta a Aristóteles (159), 
Mahoma (157) y Karl Marx (154).304 

Lady Gaga es una de las artistas con videoclips de mayor calidad estética. 
Para ello cuenta con abultados presupuestos que permiten la contratación de los 
mejores profesionales del mundo audiovisual. Su base de fans más fiel (el 
público LGTB de ingresos medios y altos) requiere de un tratamiento visual muy 
cuidado para ser seducida al compás de sus bailables ritmos discotequeros. 
Además, al ejercer el papel de artista estrafalaria para la industria, debe cuidar 
con esmero todo lo referente a su estética. La estrategia de sus vídeos consiste en 
sorprender al espectador mediante un contenido estrafalario y provocativo. 


Su clip más popular es el clásico Bad Romance, que sentó un precedente 


respecto a la cantidad de emplazamientos publicitarios que puede llevar un vídeo 


musical. Este vídeo supera los 630 millones de visualizaciones, semejante a la 


suma de las poblaciones de toda la Unión Europea más Japón. Le siguen el 
fastuoso Alejandro y el provocativo (y agresivo) Telephone con la ya citada 
Beyoncé. 


14) Lil Wayne 

DwAYNE MICHAEL CARTER (alias Lil Wayne) nació en Nueva Orleans el 27 de 
septiembre de 1982. Esta ciudad de casi 400.000 habitantes fue trágicamente 
conocida por todo el mundo cuando el verano del 2005 el huracán Katrina la 
inundó y nos dejó clavadas en la retina escenas que pensábamos exclusivas del 
paso de huracanes, terremotos y tsunamis en zonas subdesarrolladas del planeta. 
El 80% de la ciudad quedó anegada y el número de muertos ascendió a 1.833,20 
Una de las razones de la catástrofe humanitaria fue que la ciudad no estaba 
preparada para un desastre que los expertos avizoraban desde hacía tiempo. Cabe 
recordar que el republicano George W. Bush había recortado en un 44% el 
presupuesto del cuerpo de ingenieros de la ciudad y una parte importante de la 
Guardia Nacional estaba en Irak ocupando un país extranjero para garantizar los 
negocios imperialistas de su oligarquía petrolera y armamentística. Cinco 
años después del desastre más de la mitad de la población de Nueva Orleans 
estaba por debajo del umbral de la pobreza.*%% Y el presidente mulato Obama, 
que según el discurso oficial debería sentir especial sensibilidad por la 
mayoritaria población afrodescendiente de la ciudad, tampoco ha cambiado las 
políticas sustanciales de su precedente republicano. Al contrario, siguieron los 
recortes públicos. Desde el paso del Katrina y con la destrucción de muchos 
colegios públicos el gobierno optó por sustituirlos por escuelas privadas 
concertadas, el conocido como sistema chárter (del que como veremos el rapero 
Pitbull es uno de sus difusores). Así se despidieron a 7.500 profesores del 
sistema público para liberar fuerza de trabajo que pudiera ser contratada por 
salarios inferiores en el sistema privado-concertado. De esta forma, por 
supuesto, los gastos del gobierno disminuirían y las ganancias privadas 


aumentarían. Y todos contentos, según el relato neoliberal, claro. Desde 2014 no 


existen escuelas públicas en Nueva Orleans.2% El sistema público cedió su labor 


al mercado y con ellos la educación de los trabajadores al programa docente 
directo y sin tapujos de la clase empresarial estadounidense. En aquel tiempo, 


nuestro rapero Wayne, un hombre “sensible” a los padecimientos de su 
comunidad (vaya usted a saber cuál), grabó un videoclip llamado Got Money en 
que además de mostrar su rechazo a la administración Bush animaba a los 
jóvenes a robar bancos y hacerse millonarios para que nadie les diera órdenes. 
Sin duda, una “gran” idea. 

Para entender su nivel de “conciencia de clase” debemos señalar que Wayne 
nació en el seno de una familia obrera desestructurada de bajos ingresos. Su 
madre, de profesión cocinera, lo tuvo con tan solo 19 años. Cuando Carter 
cumplió dos, sus progenitores se divorciaron y a los cinco su padre los abandonó 
definitivamente. Sin embargo, pronto encontraría un nuevo padre que lo 
adoptaría y lo explotaría dentro de la expansión de su imperio musical. 

Así es porque, con tan solo 11 años, grabó su primer disco al ser descubierto 
por Bryan Williams (alias Birdman) rapero y empresario que lo fichó para su 
sello, Cash Money Records. Allí publicó junto a Universal Tha Bloc Is Hot que 
ya en su portada y como aviso para navegantes mostraba a un púber Wayne sin 
camiseta con pose de superhéroe siendo rodeado por coches de policía. El típico 
modelo afroamericano de héroe del rap gánster que les encanta a empresarios 
como Birdman y a sus socios de la oligarquía blanca estadounidense. Para ellos, 
más vale que los chicos del gueto tengan como referentes a traficantes de drogas 
que a líderes de masas y revolucionarios como Martin Luther King, Malcolm X 
o músicos comprometidos como Chuck D., Lupe Fiasco o el duo de rap 
socialista Dead Prez. 

El descubridor y explotador económico de Wayne (¿no es trabajo infantil que 
un chaval de doce años trabaje cientos de horas para grabar y promocionar un 
disco?), Birdman, cofundó el sello Cash Money Records con su hermano y 
actualmente es uno de los hombres más poderosos de la industria con una 
fortuna estimada en 150 millones de dólares.21% Desde el principio se rumoreaba 
que la compañía era en realidad una tapadera para el tráfico de drogas de los 


hermanos Williams, entre ellas la heroína que, según estas fuentes, movían por 


Nueva Orleans. Aunque tanto Birdman como Wayne han declarado 


mutuamente que siempre han mantenido una relación de padre e hijo, esta 
relación parece haberse truncado por el vil metal a tenor de la demanda de 51 
millones de dólares que a principios de 2015 interpuso Wayne contra Cash 


Money Records. Al parecer el otrora huérfano Wayne denunciaba a la empresa 


de su padre adoptivo (¿o padrino?) por deberle 8 millones de su último disco.*12 


Por su parte Lil Wayne es el principal inversor de la discográfica Young Money 
Records, otra marca de Cash Money Records y por tanto socia de la 


multinacional francesa Universal Music, propiedad del conglomerado Vivendi. 

Wayne es católico practicante declarado (lleva tatuada en los párpados la frase 
“Por temor a Dios”). Pero si atendemos a sus letras y videoclips, hace una 
apología cuanto menos paradójica de la fe que afirma profesar. Suele verse 
rodeado de prostitutas y narcotraficantes, no precisamente para encauzarlos por 
la senda de los Evangelios como hizo Jesús con María Magdalena sino más bien 
para celebrar su dionisíaca unión: “¡Estas putas me quieren como a Satanás!” 
“Tengo buena marihuana y alcohol”, “Ella dice que quiere que me sienta 
orgulloso de ella, yo le digo que haga que me corra y luego no diga ni una 
palabra” (sic). Todos extractos de su popular vídeo Love Me. En su currículum 
vitae como estrella del pop también destaca haber sido varias veces detenido por 
posesión ilícita de armas de gran calibre (¡en Estados Unidos!) y tenencia de 
drogas. En diversas ocasiones, como es el caso de otras estrellas del rap gánster 
donde no está claro que su nexo con el culto al narcotráfico se circunscriba a las 
fantasías líricas de sus canciones, ha sufrido intentos de asesinato (tiroteos en su 
mansión de Miami, contra sus camiones de gira, etc.). 12 

Como podemos observar, todo un ejemplo para los adolescentes. Así que por 
favor, cierre este libro y cómprele a su hijo el último disco de Wayne. Y no haga 
caso a la divertida alerta de Parental Advisory: Explicit Lyrics (Consejo 


parental: Letras explícitas) porque incluso a Premios Nobel de la Paz de fama 


universal les encanta escucharlo.214 ¿No será tan malo verdad? Nos referimos a 


Barak Obama, ganador del galardón en 2009, al que le gusta disfrutar del rapero 
desde su iPod, lo que parece contradictorio con su solemne (y compungida) 
intervención en los Grammy 2015 animando a que los artistas fueran 
responsables con las letras que escribían por su efecto en los jóvenes. El afecto 
entre el presidente mulato y el rapero negro parece ser mutuo, Wayne afirma ser 
“el Obama de los Bugatis” por haber sido, según sus propias palabras, “el primer 
rapero afroamericano” en comprarse ese lujoso coche, valorado en 2 millones de 
$. Como vemos todo un ejemplo de artista “comprometido”. Muchos de sus 


vídeos han sido censurados o editados por la MTV debido a su alto contenido de 


violencia, sexo, drogas, armas, racismo y homofobia.315 


Pese a sus problemas policiales con las armas y las drogas, lo cierto es que 
actualmente es el segundo hombre afrodescendiente con más seguidores en 
Twitter del mundo, sólo por detrás de su seguidor Obama. En esta red social 
Wayne suma más de 23 millones de fansól£ y en Facebook más de 51 
millones, 217 la población conjunta de Corea del Sur e Irlanda.*18 Los chicos del 


gueto global lo adoran y aspiran a ser como él. Sobre todo en Estados Unidos 
pero también en lugares castellanoparlantes como México, donde tiene un gran 
club de fans. Además es el segundo rapero más famoso del mundo, sólo por 
detrás de Eminem. En Wikipedia, su página se puede leer en 51 idiomas, por 
encima de populares actores del cine de acción como Vin Diesel (49), fotógrafos 
históricos como Man Ray o directores de cine como Michael Moore (ambos con 
A5). 

Su videoclip más importante es Mirrors junto a Bruno Mars, que suma (sólo 


en YouTube) casi 350 millones de espectadores, 12 más que la suma de Estados 


Unidos y Canadá. Por visualizaciones le siguen el canto a las felaciones Lollipop 
con el también rapero Static y Drop the World junto a Eminem. Con más 
visualizaciones que los dos últimos destacan sus apariciones como colaborador 
en Look at Me Now y Loyal ambos de Chris Brown. Y con más visualizaciones 


que su tercero más popular nos encontramos su colaboración con Eminem en No 


Love.220 


15) David Guetta 
Es el DJ más famoso del mundo, aunque con su pelo largo y su alta estatura 
parezca más bien un cantante heavy nórdico. Pero nada que ver. Al contrario, 


este DJ ha sido una de las figuras con las cuales la industria desterró el pop con 


sabor a rock en las ondas dominantes y lo sustituyó por la hegemonía del pop 


con sonidos discotequeros que hoy todos conocemos, el llamado EDM 
(Electronic Dance Music). Las baterías y los solos de guitarra fueron apagándose 
hasta enmudecer frente al estruendo de los bajos sintetizados y los acelerados 
ritmos con los que la juventud de medio mundo quema sus fines de semana entre 
mucho alcohol y otras drogas como el éxtasis o la cocaína. La música dance, 
como veremos en posteriores capítulos, es parte de la subsunción de la música en 
el capital, es la vástaga de su lógica en el mundo del ocio nocturno. 

Pierre David Guetta nació en París en 1967 en el seno de una familia 
acomodada pero... desestructurada. Sus padres se divorciaron cuando él tenía 
tres años y el joven no conoció a su padre hasta los catorce. Sus progenitores 
eran según sus propias declaraciones de “extrema izquierda” y su madre lo 
educó desde pequeño para “levantarse contra el capitalismo”.*22 Quizás el 
pequeño David entendió mal el mensaje y pensó que lo que realmente debía 
hacer era “levantarse con el capitalismo” como un surfista aprovecharía una 
buena ola que arribara a la costa de una playa. Su padre era un restaurador 
marroquí. Su mayor poder adquisitivo explica en parte que sea una de las pocas 


superestrellas del videoclip que alcanzó estudios universitarios. En concreto 
Derecho. Posteriormente comenzó pinchando en discotecas durante los ochenta 
y los noventa en un tiempo en que en Francia, como afirma el propio Guetta, el 
DJ no era “nadie” pinchando escondido de la vista del público. Sin embargo, 
cuando viajó a Londres comprobó que allí la situación era muy diferente. La 
escena rave estaba mucho más asentada en la capital del Reino Unido y volvió 
emocionado con la intención de traer esos nuevos sonidos a la Vieja Europa. Así 
fue como además de pinchar comenzó a dirigir varias discotecas y 
posteriormente a comprarlas como copropietario tanto en París como en 
Marruecos. Una vez que hubo acumulado el capital potencial suficiente, vendió 
todas las salas de las que era accionista y se lanzó a la produccción musical. 

Este francés conquistó las discotecas de medio mundo antes de saltar a las 
listas de éxito. Es un claro ejemplo de artista vividor y mercenario, un hombre- 
anuncio al que le da igual asociarse promocionalmente en sus videoclips con 


Renault que con PDVSA, la petrolera propiedad del Estado venezolano.2% Sin 
embargo, es difícil saber siquiera si podemos considerarlo un artista (aunque 
incluyamos a los DJ en esta categoría), porque tampoco sabemos si pincha en los 
conciertos o trae toda las sesiones grabadas de casa. A principios de enero de 
2014, actuando en Recife (Brasil) ante 20.000 personas, sufrió un curioso 


percance, se le cayó el pendrive donde llevaba grabada la sesión y tuvo que parar 


el concierto durante 20 minutos ante las protestas del público.224 


David Guetta es, como el resto de artistas, un hombre muy rico pero con 
mayor conciencia de clase (capitalista) e inteligencia. Quizás en eso lo ayudaron 
unos padres con mayores posibilidades económicas e ideología a contracorriente. 
Sin embargo, como señalamos David no es ni mucho menos “anticapitalista”, al 
contrario: “Si te digo que no formo parte de todo eso del márketing, mentiría. A 
veces te das cuenta de que el sistema es una mierda, pero es el sistema, aunque 


joda”. Seguramente ganando 30 millones de dólares al año no le molestará 


tanto.22 No en vano, esa cantidad equivale a lo que ganan 745 trabajadores con 


el salario medio de su país de origen: Francia.2% Lo sé, son números demasiado 
grandes para imaginarse las proporciones. Probemos de otro modo. Si la 
diferencia de ingresos fuera diferencia de altura, un trabajador francés con 
salario medio mediría 1,76 m y David Guetta mediría no como un elefante o 
siquiera un enorme dinosaurio sino como un coloso del tamaño de una montaña 
de 1.311,2 m. ¿Mejor así? 

Por eso no extraña que respecto a la política se muestre tan contundente: “Me 
encanta el márketing y entiendo lo que hacen los políticos, porque también es 


márketing. La gente de izquierdas habla de revolución y niega la importancia de 
los negocios, pero los negocios son los que hacen que el mundo funcione. 
Cualquier gobierno, sea de izquierdas o de derechas, va a primar los ne-gocios 
sobre las otras cosas. Así que para mí nada cambia sustancialmente si se vota a 


la derecha o a la izquierda”.222 Guetta simplemente está reflejando la lógica de la 
base económica del sistema (la búsqueda del beneficio privado que entiende 
perfectamente), a su ideología como parte de la superestructura dominante (ya 
veremos el significado de estos conceptos). El DJ está naturalizando la lógica del 
modo de producción capitalista como algo eterno, no entendiendo que caducará 
del mismo modo que lo hicieron otros modos de producción anteriores como el 
esclavismo o el feudalismo. 


¿Y qué tal la popularidad de este empresario convertido en “artista”? En su 


cuenta de Twitter tiene casi 19 millones de seguidores,28 la población de 


Níger ¿22 mientras que en Facebook sobrepasa los 55 millones de fans,*90 


semejante a la población de Sudáfrica.221 En Wikipedia su página está redactada 
en 60 idiomas, los mismos que leyendas del rock como Mick Jagger o directores 
de cine como Peter Jackson, y más que pintores como El Bosco (58), cantantes 
mediáticos como el líder de U2 Bono (56) o la presentadora de moda de la 
televisión estadounidense: Ellen Degeneres (55). Algunos de los idiomas en que 
se narra la vida y obra de Guetta son el chino, el euskera, el georgiano, el 
albanés, el occitano o el escocés, lo que nos da una idea de su penetración 
cultural en todos los rincones del globo. 

Gran parte de sus videoclips como los de otros DJ superestrella como Avicii, 
Tiésto , Calvin Harris o Afrojack, representan variaciones del espíritu hedonista 
del spring break (“vacaciones de primavera”). Es decir, una fiesta de una semana 
de duración que realizan jóvenes estudiantes de diversas partes del mundo y que 
consiste básicamente en irse a un lugar lejos de casa donde no les vean los 
padres, emborracharse, tomar diferentes tipos de drogas ilegales (opcional) e 


(intentar) tener mucho sexo promiscuo.“ En el caso de España, lo más parecido 
podría ser irse a Ibiza, alquilar una habitación de hotel con los amigos y 
recorrerse todas las discotecas de la isla. De hecho, Guetta es un clásico de las 
fiesta que la franquicia Pacha monta en las islas baleares con el ilustrativo 
nombre de Fuck Me I'm Famous (“Fóllame soy famoso”).233 


El vídeo más importante de Guetta es la breve historia de ciencia ficción 


Titanium, que con casi 440 millones de visitas, prácticamente iguala la suma 


de la población de Estados Unidos y México. Le siguen el polémico Play Hard 


(denunciado por algunos mexicanos como chauvinista e incluso racista)*22 y el 


cinematográfico She Wolf (Falling to Pieces), que como en su vídeo más visto 
cuenta también con las voces de la cantante australiana Sia, que, pese a ello, no 
aparece en ninguno de ellos. Guetta es uno de los pocos Top 20 dentro del 
repertorio de Warner Music. 


16) Jennifer Lopez 

JENNIFER LYNN LOPEZ (sin tilde) nació en 1969 en Nueva York, más 
concretamente en el barrio del Bronx. De padres puertorriqueños y de clase 
obrera con ingresos medios-bajos, tras participar en una película de bajo 
presupuesto cuando todavía cursaba el instituto, decidió que quería ser actriz. 
Sus padres se negaron y ella se marchó de casa. Sin embargo, sus primeras 
películas fueron todas, sin excepción, un desastre comercial, lo que no impidió 
que le dieran el papel protagonista de Selena (Nava,1997). Se trataba de un 
biopic sobre la estrella Selena Quintanilla Pérez, una de las cantantes latinas más 


famosas de todos los tiempos que murió en 1995, con tan solo 23 años, asesinada 


por la presidenta de su club de fans.2% A partir del exitoso biopic de la 


desaparecida estrella, Lopez consiguió diversos papeles en películas de alto 
presupuesto que la hicieron consolidarse como una de las actrices más cotizadas 
de Hollywood. Antes de su triunfo cinematográfico había trabajado como 
bailarina para artistas del mainstream de aquella época como New Kids on the 
Block o Janet Jackson. 

Aprovechando la popularidad que había obtenido con Selena, Lopez pensó el 
negocio redondo sumando a su pasión por el cine la que tenía desde pequeña por 
el baile y la música. Así fue como contactó con Tommy Mottola, el director de 
Sony Muisc, quien después de ver Selena estaba convencido del potencial 
comercial de la actriz. De este modo Mottola la puso a trabajar con los 
productores más exitosos del momento que ya se habían empleado para Céline 
Dion, Destiny?s Child o Mariah Carey (que por entonces era la mujer del propio 
ejecutivo). Así en 1999 sacó su primer álbum, On the 6 que fue un éxito 
fulminante, pese a la carencia absoluta de destrezas vocales de la actriz. Sin 
embargo, ya habíamos entrado en una nueva fase de la historia del pop donde el 
conocido como “efecto Cher” se hizo dominante. Bajo esta denominación se 
conoce cualquier truco de posproducción por ordenador que corrige las voces 
que no son capaces de entonar adecuadamente o alcanzar ciertos registros. El 
“efecto Cher” se hizo tan habitual y rentable para la industria que en la 
actualidad no hay prácticamente ninguna estrella del pop que no lo utilice de uno 


u otro modo (incluso en los conciertos).22 No en vano para un negocio de la 
música Cada vez más orientado a seducir por imágenes en lugar de por melodías 
de calidad, significó para los empresarios del sector que mágicamente pudieran 
transformar en cantantes decentes a voces indecentes que provenían de cuerpos 
sexualmente atractivos, como era el caso de Lopez y tantas otras que vinieron 
después. La música con altas cargas de seducción sexual tenían el éxito 
garantizado. También gracias a la fidelización de millones de fans (y fanáticos) 
que, en determinadas condiciones, podía volverse un arma de doble filo, como le 
aconteció a la propia Selena. Sin embargo, lo que puede ser mortal para las 
personas puede resultar muy lucrativo para el capital. Ya se sabe, a río revuelto, 
ganancias de pescadores. Lopez tuvo desde su primer álbum todo el apoyo de la 
industria porque entendió perfectamente las sinergias lucrativas y el papel de la 
música en el negocio, como medio para ganar dinero, como arte prostituido y 
siempre moldeable para los requerimientos del gran capital que le permitía gozar 
de la fama que anheló desde pequeña y la riqueza de la que disfrutaba de adulta 
como celebridad establecida. Por esa razón ha gozado del éxito desde su primer 
disco hasta la fecha. 

Para seguir en la cresta de la ola a pesar de su edad (46 años), siempre ha 
sabido mantenerse en el candelero de la industria cultural: saliendo con 
diferentes famosos como Ben Affleck o Marc Anthony (que sería el padre de sus 
hijos), diversificando su marca en tiendas de ropa, continuando su carrera 
cinematográfica aprovechando el tirón de sus mediáticas parejas, etc. Como 
Madonna, Lopez supo generar contenidos y vender exclusivas para que el 
promiscuo público de masas no la olvidara. Para ello también tuvo que trabajar 
duro en el gimnasio y asegurar con cifras millonarias diversas partes de su 
cuerpo. Y cuando su pobre producción musical no funcionaba comercialmente, 
su propia discográfica (en aquellos momentos Sony) le daba un empujoncito 


comprando sus propios discos y extorsionando a los diferentes actores del 


negocio para que difundieran sus singles y videoclips.“98 Ya ven, lo que hace 


tener el favor de los peces gordos... 
Entre otras cosas, engordar el bolsillo. Lopez, aprovechando su tirón de 
estrella de la música, es propietaria de empresas de ropa, productoras 


audiovisuales, programas de televisión, etc.; lo que hace que su riqueza se 


calcule en 315 millones de dólares netos. Lo mismo que el gobierno de 


Obama ofreció a los casi 700 mil habitantes de Detroit cuando la otrora capital 
mundial del automóvil se declaró en bancarrota en 2013. Pero no saque 
conclusiones precipitadas pues en realidad la cantante es una “trabajadora” 


consumada. No contenta con los abultados ingresos que recibe de la venta de 
millones de discos, singles o entradas para sus giras multitudinarias, no le hace 
ascos a viajar a países lejanos para dar actuaciones en casas de admiradores 
extranjeros. A Jlo (como la conocen sus fans) le gusta tanto el dinero que no 
tiene problemas para actuar en fiestas privadas para dictadores como el de 
Turkmenistán o magnates chinos propietarios de redes de casinos. Lo importante 
es que le paguen lo suficiente, lo que en el último caso significa casi dos 
millones de dólares por 40 minutos de actuación y eso sí, la reserva de 20 
habitaciones y la suite VIP del hotel.24 

¿Y cuál es la popularidad de esta heroína musical del turbocapitalismo”? Pues 


bastante importante, a tenor de sus casi 33 millones de seguidores en Twitter, 4 


la población de Marruecos, y sus casi 44 millones en Facebook,2% la población 
de España. En Wikipedia la página de Lopez se puede consultar en 79 idiomas, 
más que un tal Luis XVI (ya sabe, aquel al que le cortaron la cabeza en no 
recuerdo qué revolución), Michael Jordan (ambos con 78) o Federico García 
Lorca (75).2% 

Sus dos vídeos más importantes son los discotequeros On the Floor y Dance 
Again, ambos en colaboración con Pitbull (de hecho canta y baila con él en nada 
menos que cuatro vídeos del Top 500). El primero de ellos suma ya 845 millones 
de visitas, semejante a la adición de las poblaciones de toda la Unión Europea 
más Bangladesh, Rusia y Ucrania. La medalla de bronce va para el sensual I?m 
Into You, aunque tiene otros vídeos en que aparece como colaboradora con más 
visitas que su plata y bronce, como We Are One (Ole Ola) con Pitbull y Claudia 
Leitte, Adrenalina con Wisin y Ricky Martin o Follow the Leader con Wisin €z 
Yandel. 


17) Taylor Swift 

Es la princesa de las princesas, la auténtica niña pija del pop. La favorita de 
las adolescentes que van a escuelas privadas de alto nivel. Taylor Swift lo tiene 
todo para ellas: es rica, guapa, delgada y pese a ser sexy no es una “putona” tipo 
Nicki Minaj. Enseña justo lo que tiene que enseñar (de hecho procura no mostrar 
el ombligo) y en el mundo real siempre sale con novios muy guapos (y ricos). 
Curiosamente, pese a todo este ambiente de riqueza y holgura, la cantante 
proviene del lugar con más pobreza de todos los Estados Unidos. 

Así es, porque TAYLOR ALLISON SWIFT nació en 1989 en Reading, una pequeña 
ciudad estadounidense cercana a los 90 mil habitantes del condado de Perks en 


Pensilvania. En esta urbe, el 41,3% de la población vive por debajo del umbral 
de la pobreza según las estadísticas del propio gobierno norteamericano.“% Sólo 
un 8% de sus habitantes tiene título universitario (muy por debajo del 28% de 
media del país). Buena parte de la culpa de esta insultante pobreza, además de 
las dinámicas propias de la economía mundial y la división internacional del 
trabajo que deciden localizaciones y deslocalizaciones en base a la ley del valor, 
la tienen los republicanos que controlan el Estado de Pensilvania. En tan sólo 
tres años despidieron a 700 mil trabajadores públicos (profesores, sanitarios, 
etc.).2% Sólo hay otra ciudad capaz de disputarle el título de la más po-bre, Flint 
en Michigan, donde nació el popular director de documentales Michael 
Moore.¿% 

Sin embargo, Swift creció en el seno de una familia de ingresos medios, su 
padre era corredor de bolsa y su madre ama de casa. Desde pequeña fue una niña 
precoz y pronto comenzó a escribir canciones. Quizás heredó algo de su abuela, 
que había sido cantante de ópera. En 2006 sacó su primer disco bajo el sello 
propiedad de Universal especializado en música country: Big Machine Records. 
El álbum contenía unas canciones mayoritariamente compuestas por Swift que 
mezclaban el country con el pop. Fue un éxito sin precedentes alcanzando el n*1 
en las listas de álbumes de música country en Estados Unidos y Canadá. Estaba 
claro que allí había un filón. Swift lo tenía todo: una cara angelical con un punto 
de picardía juvenil, una figura grácil a la par que elegante, una mirada que 
fundía, era Capaz de cantar estupendamente, componía sus propios temas y 
tocaba la guitarra de un modo solvente. Estas dos últimas características eran 
importantes para el mercado country pero no lo serían cuando ingresara en el 
mercado mayoritario del pop, el cual sus inversores estaban decididos a 
conquistar, ya que su primer disco destinado al primero había rebasado su meta 
escalando hasta el noveno puesto de las listas del Billboard 200 (donde compiten 
todos los estilos). Así, dos años después llegó Fearless, donde pese a que Swift 
continuaba cargando con la labor de composición de la mayoría de los cortes, su 
sonido country se difuminaba mucho más en la atmósfera sonora pop. El álbum 
tuvo un éxito arrollador, desbancando a The Eagles como la banda con el récord 
de ventas en una semana, consiguiendo la friolera de 592.000 copias. En la 
actualidad el disco suma, sólo en Estados Unidos, los 6,9 millones de 
álbumes.*% Después le siguieron Speak Now (2010), Red (2012) y 1989 (2015). 
Cada cual más alejado del sonido rural que la vio nacer como artista y más 
cercano al pop sintetizado tan común en las listas de éxito. De hecho, tanto en 
Red como sobre todo en 1989 las labores de composición las comparte con 


productores de éxito como Shellback o Max Martin que escriben hits por 
encargo a gente normalmente ajena a las labores de composición como 
Backstreet Boys, Britney Spears o Ariana Grande. 

Como el resto de sus competidores, Taylor Swift es una joven millonaria. 


Forbes calcula que ganó 80 millones de $ sólo durante el 2015%%% mientras que 


un año antes su fortuna total acumulaba la sorprendente cifra de 200 millones.25% 


Cantidad, por cierto, no sólo semejante a lo que los Emiratos Árabes Unidos 


pagaron en 2013 por la compra de drones a los Estados Unidos*2! sino sobre 


todo semejante a la que el Banco Asiático para el Desarrollo otorgó a Nepal en 
concepto de ayudas por los letales terremotos que sufrió su población en abril de 


2015, dejando un rastro de más de 7.000 muertos.2 Contando con la magnitud 


de esta riqueza, se puede “entender” que mientras en Estados Unidos casi 600 


mil personas duermen todas las noches en la calle$53 


y 2,5 millones de niños no 
tienen hogar estable,24 Swift comprara recientemente una mansión de 11.000 
m2 en Rhode Island (donde viven numerosas estrellas de Hollywood). 
Suponemos que compartirá la filosofía de su colega Miley Cyrus cuando cantaba 
aquello de “Me quiero comer todo el pastel. No lo compartiré, no lo compartiré”. 
De este modo, su nuevo hogar se suma a la mansión que la cantante tiene en 
Beverly Hills, el ático con dúplex en su originaria Nashville y su apartamento de 


355 


Manhattan en el barrio pijo de Tribeca.%22 ¿El precio de su última adquisición en 


Rhode Island? Una “tontería”: casi 18 millones de $.23% Lo mismo que 90 
viviendas de 90 m2 en España.2” Ya se sabe, en el capitalismo todos somos 
iguales, pero unos más que otros. 

La popularidad de la cantante estadounidense es espectacular. Según la revista 
Fortune es la sexta personalidad más influyente del planeta, sólo dos puestos por 
debajo del Papa Francisco.28 En Twitter posee la cuarta cuenta más seguida del 
mundo, por detrás de Barak Obama, sumando más de 60 millones de fans,222 la 
población de Italia. En Facebook sus seguidores suman la sorprendente cifra de 
casi 72 millones, la adición de las poblaciones de Perú, Venezuela y Haití. En 
Wikipedia podemos leer sobre su vida y obra en 73 lenguas, por encima del 
primer zar y fundador de Rusia, Iván El Terrible (71), el escultor más famoso de 
la era contemporánea, Rodin (70), actores clásicos como Charlton Heston o 
estrellas de la NBA en activo como Kobe Bryant (ambos con 65),260 

Su vídeo más popular es el ultracapitalista Blank Space, financiado por 
American Express y en donde aboga por usar, abusar y tirar a los hombres 


gracias a su belleza y dinero,£l con casi 1.020 millones de visualizaciones,382 


consigue un público comparable a la suma de las poblaciones de la Unión 
Europea, Estados Unidos y Brasil. Le siguen el desenfadado Shake It Off y You 
Belong With Me (antagónico al anterior por ser de su época country donde se 
dirigía a un público exclusivamente estadounidense, en el cual vendía amor 
eterno para niñas y adolescentes). Mientras escribo estas líneas un nuevo 


videoclip de Swift está batiendo todos los récords y supera los 330 millones de 


reproducciones en menos de dos meses, prometiendo transformarse a corto- 


medio plazo en uno de los más vistos de la historia. Se trata del cinematográfico 
y agresivo Bad Blood con la colaboración del rapero Kendrick Lamar. Este 
vídeo, gracias a un abultado presupuesto y al poder de los capitales que 
respaldan a Swift, contó con un sorprendente y popular nutrido reparto. 
Participaron diversas estrellas de la industria cultural, como las actrices Jessica 
Alba, Ellen Pompeo, Hailee Steinfeld, Lena Dunham, Mariska Hargitay y las 
supermodelos Cindy Crawford, Karlie Kloss, Cara Delevingne, Zendaya, Lily 
Aldridge, Gigi Hadid y la nueva estrella del pop Ellie Goulding. Como estrategia 


para ampliar su mercado, sumó la colaboración de la popular cantante de rock 


prefabricado orientado a jóvenes Hayley Williams.264 


18) Britney Spears 
“¡Soy Britney, zorra!” No, no se alarmen. Es sólo la presentación de la 
cantante en su cuenta oficial de Twitter, seguida de una invitación para que sus 


fans compren entradas para algún concierto de su última gira. Por cierto, 


papeletas que oscilan entre los 53 y los 450 euros según las vistas del asiento, 92 


como en la ópera, pero sin calidad vocal. Así es, porque cuando se habla de una 
artista manufacturada a muchos les viene el nombre de Britney a la cabeza y no 


sin cierta razón, ya que es una artista que frecuentemente utiliza el play-back en 


sus conciertos “en directo”. 2€€ 


BRITNEY JEAN SPEARS nació en 1981 en la pequeña localidad de McComb en 
Mississipi (Estados Unidos), una ciudad de poco menos de 15 mil habitantes. Sin 
embargo, se crió en un pueblo todavía más pequeño, Kentwood, de unos dos mil 
residentes, en la frontera de los estados de Mississipi y Lousiana. Nacida en el 


seno de una familia completamente desestructurada golpeada por el alcoholismo 


de varios miembros y la violencia, pronto la pequeña Britney supo que quería 


triunfar en el mundo del espectáculo, lo que la ayudaría a desconectar de su 
complicado ambiente familiar. Su madre la llevó a clases de ballet con tan solo 


»” 
! 


tres años y por su desparpajo actuando, la apuntaron desde niña a una agencia de 
cazatalentos que pronto comenzó a presentarla por diferentes industrias 
culturales. Así acabó presentando con tan solo once años un programa de Disney 
para la televisión privada ABC. Cuando tres años después el programa dejó de 
emitirse Spears volvió a la diminuta McComb y se matriculó en la Academia 
Parklane. Un instituto privado fundado en 1970 con objetivos segregacionistas 
para que los padres blancos pudieran evitar que sus hijos compartieran aulas con 
los hijos de los negros. Algo que, afortunadamente, ya no estaba sucediendo en 
los centros públicos después de las poderosas luchas por los derechos civiles en 
los sesenta. 

Pese a ello, después de conocer la gran ciudad, a la adolescente Spears su 
diminuto pueblo y su cerrada mentalidad se le quedaban muy pequeños. Así fue 
como la familia consiguió contactar con el mánager Lou Pearlman que estaba 
intentando montar un grupo de adolescentes llamado Innosense. Pearlman, 
empresario de origen judío, fue famoso por ser el cerebro que ideó a los 
Backstreet Boys y posteriormente a otra boy-band como los NSYNC (de donde 
salió la actual superestrella Justin Timberlake). Lo que pocos saben es que 
posteriormente, Pearlman fue el protagonista de uno de los mayores fraudes de 
la historia reciente de Estados Unidos, acusado de conspiración, lavado de 
dinero y falsificación de documentos bancarios fue detenido en 2008 en 
Indonesia?% y finalmente condenado a 25 años de prisión.28% Este es el tipo 
mayoritario de personajes que están detrás de los bombazos de la industria del 
pop. Empresarios sin escrúpulos a los que la música les importa un pimiento y su 
único interés en ella radica en que sea un medio lo suficientemente lubricado 
para enriquecerse. 

Sin embargo, la historia de Britney Spears con Pearlman no salió adelante 
aunque ella saliera más tarde con uno de sus protegidos musicales (Justin 
Timberlake), con quien tuvo una mediática relación cuando ambos estaban en el 
cénit de su carrera (¿casualidad?). Pero con Pearlman o sin él, el éxito no 
tardaría en llegar a la todavía adolescente porque Larry Rudolph, un abogado de 
la industria del entretenimiento, conoció a la joven por su madre y se propuso 
invertir en ella para convertirla en una estrella. Así contrató a un productor y 
grabaron una demo profesional para moverla por las discográficas más 
importantes. Entonces llegó a las manos de Jive Records y su presidente, Clive 
Cal-der, quien después de ver el potencial comercial de Spears, ordenó contratar 
a los compositores y productores adecuados con los cuales grabar un álbum 
completo dispuesto a arrasar en el mercado pop. Y así sucedió con una cantante 


que recientemente había cumplido los dieciséis años. El primer sencillo de 
Spears fue... Baby One More Time (1999) que con su clásico videoclip de 
provocativas colegialas aburridas de tanta clase y con ganas de bailar alcanzó el 
n” 1de las listas en Estados Unidos. Primer lanzamiento, primer superéxito. El 
gran Capital estaba aupando a Spears hacia la cima de la industria cultural: no 
podía fallar. Las masas tendrían Spears para rato, lo quisieran o no, la oligarquía 
mediática lo había decidido. No se hable más. Y así hasta la fecha, con sólo ocho 


discos de estudio en diciséis años, los inversores de Spears han vendido más de 


cien millones de álbumes por todo el mundo.22 


Entre su éxito fulgurante inicial y su éxito actual median escándalos y todo 
tipo de cotilleos que sólo hicieron que la cantante no bajara del candelero. 
Aunque la mayor parte de las veces, ella misma fue la principal víctima de todo 
el circo que se montó alrededor de su persona. Hubo de todo: problemas con el 
alcohol y otras drogas como las anfetaminas que la llevaron a rehabilitación una 
y Otra vez, la pérdida de la custodia de sus hijos y de la suya propia con toda su 
fortuna que pasó a su padre por sus problemas psicológicos, su internamiento en 
un hospital psiquiátrico, rapadas de cabeza y altercados violentos con los 
paparazzi, etc. Todo sirvió, lo buscara ella o no, para que el gran público no la 
olvidara y siguiera comprando sus mercancías asociadas (discos, entradas de 
conciertos, ropa, perfumes, etc.) propiedad del gran capital que invertía en ella. 
No en vano, la primera regla del marketing musical es “que hablen de mí aunque 
sea para criticarme, pero que hablen de mí”. Todo ello ayuda enormemente a la 
industria publicitaria y a los medios comerciales que se lucran con las noticias de 
la cantante. Mediante el pago que las agencias publicitarias realizan por el 
servicio de concitar a un numeroso público curioso por saber las últimas hazañas 
de Spears, éste es bombardeado por la publicidad de las más diversas marcas. La 
estadounidense es, como cualquier otra celebridad de la industria cultural, el 
cebo que tienen los medios para atrapar al público mayoritario y someterlo a ese 
agresivo (y avanzado) lavado de cerebro llamado publicidad. 

Por supuesto, todo esto significa mucho dinero para los capitalistas que están 
detrás de las inversiones de Spears y una mínima aunque sustancial parte para 
ella misma. Aunque pudiera parecer que es muy grande lo que ingresa si lo 
comparamos con una persona normal. Veamos. Se calcula que la riqueza de la 
diva del pop ronda los 200 millones de dólares. Así se explica que no le importe 


gastar sólo en comida, ropa y cuidados especiales para sus dos perros casi 


20.000 euros al año, o sea que cada cánido de la cantante estadounidense 


recibe aproximadamente la misma cantidad para vivir que un trabajador español 


con el salario mínimo interprofesional. Por supuesto, sabíamos que en nuestra 
sociedad aunque todos los seres humanos somos iguales, “unos lo son más que 
otros”, lo que no teníamos tan claro es que hubiera sabuesos más importantes 
que muchas personas del llamado “primer mundo”. Otra vez más, la magia del 


Capitalismo nos deslumbra a poco que nos dediquemos a comparar y 


reflexionar.222 


Todos recordamos su publicitada virginidad premarital y su apoyo a George 
W. Bush cuando invadió Irak en 2003, aunque no sabemos qué pensaría más 
tarde de las aventuras imperialistas de su gobierno cuando su exnovio y amigo, 
el contratista John Sundal, que conoció en una charla de alcohólicos anónimos 
en 2007, fue asesinado por los talibanes en Afganistán en 2015.22 Spears no 
hizo ninguna declaración oficial. 2H Ahora ha dejado de ser aquella lolita 
conservadora en la política y liberal en las formas que mientras promulgaba su 
virginidad aparecía en todos los vídeos provocando al personal para 
transformarse en una madre con dos hijos que... sigue provocando al personal en 
todos y cada uno de sus vídeos. Y si no, que se lo pregunten a Madonna a la que 
por cierto, como saben, besó en la boca después de hacer lo mismo con Christina 
Aguilera en aquella promocionada actuación de los Premios MTV de 2003 
impregnada de mediático e impostado lesbianismo. Una buena estrategia de 
marketing que demuestra la huella que deja el sexo en la memoria, ya que 
después de más de una década todavía se escribe sobre ello (admito mi 
corresponsabilidad). El que fuera mánager de Spears, Larry Rudolph, cuenta que 
“Madonna fue muy insistente con cómo debía ser el momento y [las tres] 
trabajaron duro para eso”.222 Inmediatamente después de la gala aumentaron las 
ventas de las tres cantantes. Ya saben, cosas de la “autenticidad” y la 
“improvisación” que reinan en la industria del pop. 

La popularidad de la cantante todavía hoy, casi dos décadas después de su 
irrupción en la cima de la industria cultural, es sorprendente. Ya en la treintena, 
todavía sigue en lo más alto de las listas sacando videoclips que superan los 
doscientos millones de espectadores (lo que la ayuda a mantener su lujoso estilo 
de vida y el de sus afortunadas mascotas). Mientras escribo estas líneas en 
Twitter, pese al joven público de esta red social, la cantante tiene la 11* cuenta 
con más seguidores y es frecuente que se sitúe en las últimas posiciones del Top 
10 gracias a sus más de 42 millones de fans.“ En Facebook, la cifra es más 


baja, por primera vez en todos los cantantes que llevamos comentados: poco 


menos de 40 millones. ¿Qué significa que sus seguidores en Facebook sean 


menos que en Twitter? Que Spears ha conseguido reciclarse y ganarse a nuevas 
generaciones mientras que sus fans de toda la vida, aunque permanecen, no lo 
hacen con la misma intensidad de sus nuevas incorporaciones. Sin duda una gran 
noticia para su cuenta corriente. La popularidad de Spears es tal que incluso en 
el órgano oficial del gobierno (supuestamente) comunista más grande del 
mundo, el Pueblo en línea del Estado chino, la cantante norteamericana es capaz 
de acaparar multitud de titulares con sucesos tan “importantes” como los viajes 


de sus hijos o sus nuevas poses en ropa interior.222 Ya saben, noticias claves para 
entender “la senda imparable que el proletariado debe recorrer hacia la 
revolución socialista mundial”. Por su parte, en Wikipedia podemos leer sobre la 
vida de Spears en 95 idiomas, por encima de Cristiano Ronaldo (94), leyendas 
del pop como Paul McCartney (93) o científicos como Alexander Fleming (83), 
como recordarán, el inventor de la penicilina. El científico que descubrió el 
primer antibiótico es menos conocido que una cantante que apenas puede cantar, 
no escribe sus composiciones y es famosa por dar el espectáculo más pueril. 
Algo no marcha del todo bien en nuestro mundo. 


Su vídeo más visto en YouTube es Il Wanna Go, con más de 190 millones de 


espectadores, 22 la población de Pakistán (el sexto país más poblado). Le siguen 


el ultraelitista Work B**ch (“Trabaja zorra”) y el apocalíptico-festivo Til The 
World Ends. Más visto que los tres anteriores es su colaboración en el video-clip 


de will.i.am (sic) Scream 8 Shout (que suma más de 480 millones).80 


19) Wiz Khalifa 

CAMERON JIBRIL THOMAZ (alias Wiz Khalifa) nació en Minot en 1987. Pese a 
ello, esta pequeña población de unos 40 mil habitantes en Dakota del Norte 
(EUA) casi no vió crecer al pequeño Thomaz. Al ser hijo de padres militares, 


pasó gran parte de su infancia viajando con su familia por bases estadounidenses 


en Inglaterra, Alemania o Japón.2él Sin embargo, sus padres, miembros del 


Ejército del Aire, se divorciaron cuando él contaba con tan solo tres años. A los 
diez, se quedó al cuidado de su hermana pues su madre fue a combatir a Irak en 
la llamada “Operación Tormenta del Desierto”.*% Posteriormente el joven se 
asentó en Pittsburgh, una ciudad de 300 mil habitantes que es capital del estado 
de Pensylvania. Allí estudió la enseñanza secundaria en el instituto público 
Taylor Allderdice. Pronto supo que quería convertirse en un cantante de rap y 
poco después comenzó a fumar marihuana ante el enfado del padre y la 


permisividad de su madre.283 


De inmediato conoció el éxito. A los dieciséis años firmó con Rostrum 
Records, una compañía independiente de Pittsburgh especializada en hip-hop. 
Benjy Grinberg, su presidente, antiguo alto ejecutivo de Arista y cercano 
colaborador del todopoderoso L. A. Reid,98% conoció a Khalifa a partir de un mix 
que le pasaron con jóvenes promesas de la ciudad. Sin embargo, dos años más 
tarde, en 2007, dio el salto definitivo firmando con la multinacional Warner 
Music. Tres años después lo haría con su importante filial Atlantic. Desde su 
debut con Rostrum con Show and Prove (2006) hasta su último disco con 
Atlantica/Warner, Blacc Hollywood (2014), su éxito no ha parado de crecer. De 
hecho, pese a tener varias canciones en el n* 1 fue con su último trabajo cuando 
llegó por primera vez al n%1 de álbumes en Billboard. Actualmente es, sin duda, 
una estrella en ascenso. 

Khalifa, como el resto de sus competidores del mundo del videoclip 


dominante, se ha convertido en un joven millonario. Por eso no tiene problemas 
en gastar 10.000 $ al mes en consumo de marihuana.*% Aproximadamente lo 
mismo que recibe al año un perro de Britney Spears o un trabajador español con 
el SMI. Forbes calculó sus ingresos anuales en 13 millones de $, la misma 


cantidad con la que según diversas ONG se podría salvar la vida de 294.537 


niños en el Cuerno de África,28 o comprar 392.716 de ellos como esclavos en 


países de Africa Occidental como Benín, Nigeria, Costa de Marfil, Togo o Sierra 
Leona.22? O sea, si Khalifa no se gastara su dinero en mansiones, coches de lujo, 
drogas y este tipo de cosas que tanto le gustan, podría salvar de la 
desnutrición a una cantidad de niños equivalentes a la población total de una 
ciudad como Vigo o esclavizar a una cantidad semejante a la población de Palma 
de Mallorca. Aunque claro, si eligiera la oscura segunda opción, posteriormente 
tendría que alimentarlos para que trabajaran y la factura le saldría más cara. Por 
esa razón a partir de una producción suficiente de mercancías y con un mercado 
desarrollado siempre es más rentable (económica y humanamente), tanto para la 
clase dominante como para los dominados, el modo de producción capitalista 
que el esclavista. Ya hablaremos de este agridulce progreso histórico en 
capítulos posteriores. Ahora simplemente resaltemos que a Khalifa le va muy 
bien en este sistema, quizás por eso no deja de celebrar su riqueza haciendo 
apología en letras como ésta: “Tío, que les den a esos mierdas/Y o estaré por ahí 
gastando todo este dinero/Mientras tú te sientas sin hacer nada/ Preguntándote 
porqué no fuiste tú quien salió de la nada”.“%% El sueño americano para los 
pobres del gueto, sólo que Khalifa nunca fue pobre ni vivió en el gueto. 


Trataremos ese sueño en próximos capítulos. 

En realidad Wiz Khalifa es el Lil Wayne de Warner, su competencia de pose 
gansteril. Es el modelo afroamericano de rapero mafioso que sin ser 
especialmente atractivo es carismático y funcional interpretando el rol de 
millonario que siempre estará rodeado de “zorras” (como él llama a las mujeres 
atractivas) que estarán dispuestas a complacerlo cuando desee. Además a los dos 


raperos les encanta coleccionar deportivos propios de los jeques árabes.“% Pero 
también tiene ligeras diferencias. Wayne no tiene un rostro muy agraciado, pero 
sí un buen cuerpo esculpido en el gimnasio con abdominales six-pack que a la 
mínima se encarga de mostrar a su público femenino, Khalifa ni eso. Es 
estremadamente delgado y su atractivo se basa en su carisma, su estrellato y su 
dinero del que no deja de presumir. Por otra parte, aunque ambos hacen apología 
del consumo de alcohol y otras drogas ilegales, Khalifa se decanta por la 
marihuana como su clara favorita y no deja de animar públicamente a su 


consumo (desde varios videoclips, por ejemplo).%! En resumidas cuentas, éste 
es el tipo de “diversidad” que la oligarquía mediática permite a los competidores 
que se disputan el mercado del rap comercial. 

Pese al dudoso ejemplo de sus letras y sus vídeos, el alcalde de Pittsburgh, el 
demócrata Bill Peduto, nombró al colocado rapero como embajador de la ciudad 
y proclamó oficialmente el 12 de diciembre de 2012 como el “Día de Wiz 
Khalifa”. Al margen de los jóvenes votos que consiguiera Peduto con este 
calculado gesto, lo cierto es que podía hacer ésta o cuantas excentricidades 


quisiera porque Pittburgh es un bastión demócrata desde 1933y porque la 


oposición conservadora es todavía más delirante.“ En las últimas elecciones el 


candidato republicano Josh Wanders, que en 2003 propuso devolver la Estatua 
de la Libertad a los franceses por su oposición a participar en la invasión de 
Irak,282 pasó gran parte de la campaña viviendo no en la capital de Pensylvania 


sino en Israel. País donde gozaba de doble nacionalidad como contratista judío 


de seguridad privada metido a político.22 


Sin embargo, pese a la admiración que despierta en las autoridades locales de 
Pittsburgh, Khalifa disfruta de una popularidad menor que la de otras estrellas de 
primera fila. Aun con ello, estamos hablando de una de las estrellas más 
importantes para la juventud, no sólo en Pittsbugh sino en casi cualquier rincón 
del mundo.*% En Twitter supera los 20 millones de seguidores, mientras que en 
Facebook sobrepasa los 37 millones, semejante a la población de Irak (donde su 


madre fue a combatir). En Wikipedia se puede leer su vida y obra en 39 lenguas. 


Ciertamente, muy lejos de estrellas como Justin Bieber (112) o Rihanna (89), 
pero suficiente como para colocarse por encima del pianista vivo más famoso del 
mundo, Lang Lang (31), magnates de la élite mundial como David Rockefeller 
(26) o dibujantes tan populares como el creador de Mafalda, Quino (23).2% 

Su videoclip más importante apareció a mitad de 2015 mientras escribía este 
libro, triplicando las visualizaciones de su anterior más visto. En poco más de 
tres meses consiguió un público semejante a la suma de Estados Unidos, Rusia, 
Japón y Alemania (690 millones).22 Se trata de la balada See You Again en 
colaboración con el cantante Charlie Puth. Este vídeo y su canción pertenecen a 
la Banda Sonora Original de la séptima entrega de la franquicia cinematográfica 
de Fast €: Furious. Los inversores aprovecharon la muerte de Paul Walker, uno 
de los actores protagonistas, durante el rodaje de la película, para producir una 
lacrimógena balada que recordaba con fragmentos del filme al desaparecido 
actor. Y de paso aumentaba las ventas de todas las mercancías relacionadas con 
la franquicia. Como veremos en próximos capítulos, la amoralidad del capital es 
uno de sus rasgos característicos. 

En segundo y tercer lugar tenemos el manifiesto para narcotraficantes Black 
and Yellow y el extrañamente “romántico” Roll Up (donde aparentemente 
enamorado de una chica comprometida, la invita a abandonar a su novio por la 
razón de que él la tratará mejor por tener más dinero).% Wiz Khalifa, como 
otros raperos comerciales es especialista en colaboraciones con otros artistas, por 
eso algunos de estos vídeos tienen más visitas que los suyos propios, como son 
los casos del gamberro 23 de Mike WiLL Made It (sic) junto a la superestrella 
Miley Cyrus y Juicy J o PayPhone con Maroon 5. Es el tercer y último artista 
del Top 20 de estrellas del videoclip que trabaja para Warner Music. 


20) The Black Eyed Peas 

El segundo y último grupo de la lista. El único que en sus inicios se formó por 
iniciativa de sus miembros y no como un experimento de algún productor ávido 
de ganancias. BLACK EYED PEAs es un conjunto estadounidense de rap y música 
electrónica formado en 1995 en Los Ángeles (California), compuesto por cuatro 
miembros, todos cantantes: el líder will.i.am, Fergie, apl.de.apl y Taboo.2%2 
Black Eyed Peas, junto con Maroon 5, es uno de los pocos grupos de adultos 
realmente importantes del mainstream mundial, gobernado por cantantes en 
solitario. La única chica del conjunto, la cantante y modelo Fergie, se unió más 
tarde en 2003, en sustitución de la vocalista original de soul Kim Hill (con buena 
voz pero con menor atractivo). Fergie había sido la componente de un grupo 


prefabricado de atractivas jóvenes llamado Wild Orchid (“Orquídea salvaje”). 
Ante la desesperación provocada por las intensas presiones y la poca libertad 
creativa que recibía de sus jefes, Fergie se refugió en drogas como la 
metanfetamina o el éxtasis para aplacar su ansiedad. Sin embargo, después de 


pasarse ocho horas colocada hablando con un canasto de ropa, entendió que sería 


buena idea abandonar sus peligrosas adicciones.*W 


Al comienzo The Black Eyed Peas destacaba por letras y vídeos inteligentes 


llenas de irónicas críticas a la sociedad actual pero después cambiaron sus 


temáticas por completo.%l ¿El motivo? Según el productor Ron Fair, sus dos 


primeros álbumes habían logrado un gran éxito de crítica, pero apenas les había 
aportado unos 100.000 fans y pocos ingresos. Así que Fair les advirtió que 


tenían que hacerse más pop si querían triunfar o de lo contrario se les acabarían 


las oportunidades.4% Ellos no deseaban defraudar a sus seguidores pero Fair los 


llevó astutamente por un camino de transición: les animó a grabar una canción 
que tenían tiempo guardada con letra de izquierdas en un formato pop (con coros 
de Justin Timberlake). Así fue como Black Eyed Peas pasaron del nicho del 
rap/funk alternativo al mundo del pop y al triunfo mundial gracias al éxito de la 
izquierdista Where is the Love? en 2003. Una de las últimas canciones que, 
teniendo un mensaje netamente contrahegemónico, se le permitió triunfar en los 
Top 40 de (casi) todo el mundo. Este tema parecía recoger parte del espíritu 
pacifista que se manifestaba por esas fechas en las calles del planeta para 
protestar contra la intención del gobierno estadounidense y sus socios de invadir 
Irak. El single los catapultó al n” 1 en varios países como Australia, Dinamarca, 
Alemania, Bélgica, Irlanda, Reino Unido, Países Bajos, Noruega, etc. 
Curiosamente, en Estados Unidos se quedó en el n*8 porque debido su nítido 
antagonismo con la política exterior estadounidense obtuvo baja rotación en las 
corporaciones mediáticas aliadas al gobierno de George W. Bush. La canción (y 
el vídeo) tenían mensajes totalmente contrahegemónicos como: duras críticas a 
la cruzada antiterrorista de Bush, a la CIA, a la política imperialista de Estados 
Unidos en Oriente Medio, contra la violencia de mercancías culturales dirigidas 
a los niños, la contaminación ambiental, el racismo, el poder del dinero, etc. Pero 
todo desde un lenguaje musical sencillo presidido por un rap mezclado con la 
dosis justa de pop dulce, que lo hacía accesible (e irresistible) para las mayorías. 
El triunfo masivo de Where is the Love? desmintió las voces de los 
comentaristas que afirman la imposibilidad de conseguir éxitos con letras críticas 
y sociales. En palabras del líder del grupo, will.i.am: “Tiene que ver con nuestra 
propia forma de propaganda [...] Los medios y el gobierno tienen su forma de 


hacerla. Y nosotros informaremos al pueblo que es lo que queremos que sepan, 
cómo pensamos sobre la vida y cómo vivimos la nuestra y qué consume nuestras 
mentes, socialmente [...] Ahora mismo el mundo necesita esta canción [...] No 
hay nada así en la músca urbana, en la música pop. Estamos hablando de cosas 


profundas, de cosas con conciencia”.4% Estas antiguas letras contrahegemónicas 
son radicalemente antagónicas a las que caracterizaron al grupo a partir de 2009 
con su disco The E.N.D (Interscope/Universal). Porque ya se sabe, una vez que 
se prueban las mieles del éxito fácilmente se cambia la forma de pensar. “No es 
la conciencia de los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su 


existencia social lo que determina su conciencia” que decía un tal Marx y es 


válido para el caso de los Black Eyed Peas.*% Una vez que se acostumbraron a 


escuchar el consejo de los productores que les aseguraban vender más 
cambiando su música, luego le llegó el turno a las letras y no quedó ni en el 
sonido ni en las temáticas rastro de los primeros Black Eyed Peas. Otro tanto 
para el capital y otro gol contra la integridad artística. 

De criticar a los Estados Unidos y al sistema capitalista global en su hit crítico 
y pacifista de2003, pasaron a realizar una propaganda encubierta de sus símbolos 
patrios en What a feeling en 2011. Su apoyo al establishment político se hizo 
explícito cuando en 2008 su líder will.i.am. produjo el single y el videoclip Yes 
We Can apoyando a Obama en su carrera presidencial. Durante estos años se 
sumaron otros cambios. El espíritu de grupo de los primeros vídeos, donde cada 
miembro tenía el mismo peso en la letra y el metraje dio paso a que los últimos 
vídeos se centraran en sus dos miembros con más posibilidades comerciales, la 
atractiva cantante Fergie, que sacó varios discos en solitario y su líder William 
James Adams Jr. (alias will.i.am) que en la segunda década de siglo tuvo una 
exitosa carrera en solitario caracterizada por letras nihilistas, dioni-síacas, 
agresivas y procapitalistas que en nada lo diferencian del resto de músicos del 
pop electrónico actual. Su último disco +*willpower (2013, Interscope/ 
Universal), fue descrito por el periodista Xavi Sancho en El País, como ejemplo 
de “la sublimación del pop entendido como producto capitalista”.4% 

La riqueza de todos los miembros del grupo es un hecho. No en vano, como 
conjunto son los segundos artistas con más ventas digitales de la historia de la 
música con más de 42 millones de copias y tanto Fergie como will.i.am. han 
triunfado en sus carreras en solitario (aunque lejos de las cifras que alcanzaron 
con el grupo).*% El último año que The Black Eyed Peas sacó un disco ganaron 
68 millones de dólares por 62 conciertos y obtuvieron acuerdos publicitarios con 


Pepsi, Honda, Verizon o Chase entre otras empresas.1% En realidad will.i.am, su 
cantante principal, como casi todo el resto de estrellas de la música ama más el 
dinero que la música, por eso puede lanzar públicamente frases como la que 
sigue y no perder ni uno de sus fans: “El mundo no necesita otro músico, 
necesita otro Bill Gates”. El afán de lucro capitalista y la tecnología son las 
pasiones del otrora crítico líder del conjunto. Este músico transformado en 
empresario ha aprovechado su éxito en la industria del pop para diversificar sus 
inversiones y actualmente es socio y diseñador de ropa, automóviles y productos 
tecnológicos para compañías como Coca-Cola, Apple o Intel.4% De hecho, 
después de conocer en 2012 a Phil Molyneux, un alto ejecutivo de Sony, en una 
velada organizada por la Fundación Clinton (sí, la del ex presidente de los 
EUA), unieron sus fuerzas (es decir su dinero y a la gente que podían contratar 
con él) para crear una nueva compañía con el “original” nombre de i.am.+ (“Soy 
más”) que pretende rivalizar con los relojes inteligentes de Apple.1% 

La popularidad del grupo todavía es grande aunque se encuentra en retroceso 
pues llevan un lustro sin sacar un nuevo disco, lo cual en las volátiles mentes de 
la masa que sigue el flujo de música mainstream es una eternidad.42 Sin 


embargo, la cuenta del grupo en Twitter todavía supera los cinco millones de 


seguidores,41 mientras que su página oficial de Facebook, demostrando que sus 


fans ya están “creciditos”, cuenta con más de 46 millones de perfiles.12 La 
biografía del Black Eyed Peas en Wikipedia está redactada en 54 idiomas, lo que 
nos da una idea de su consumo y popularidad internacional, por encima de 
pintores clásicos del siglo XX como Diego Rivera o presidentes del gobierno 
con relevancia internacional por su participación en el inicio de la Guerra de Irak 
y por haber sido referentes de la derecha europea como José María Aznar 
(ambos con 48). 

El grupo es uno de los reyes del tipo de videoclip dionisíaco, donde la fiesta y 
el hedonismo lo envuelven todo. Su vídeo más visto es The Time (Dirty Beat), 
con casi 270 millones de visualizaciones (la suma de Indonesia más 
Camboya).413 Le siguen Pump It y el ebrio ] Gotta a Feeling. Por su parte 
will.i.am como prolongación y amplificación de todos los ticks más frívolos del 
grupo tiene los siguientes como sus clips más populares: Scream € Shout con 
Britney Spears, This Is Love con la olvidada Eva Simons y *thatPOWER con el 
nunca olvidado pero siempre olvidable Justin Bieber. 


3. Los del bronce, ¿dónde están?... 


Otros artistas que no entraron en el Top 20 de YouTube de 2005 a 2015 pero 
que también fueron y/o son estrellas en el mundo del videoclip dominante son: 
Selena Gomez (ex chica Disney y ex novia de otra celebridad para adolescentes: 
Justin Bieber), Maroon 5 (el único grupo de pop-rock del Olimpo de los Dioses 
del Pop), Calvin Harris (el segundo DJ más famoso del mundo, especialista en 
canciones del verano), Enrique Iglesias (el español vivo más famoso del mundo), 
Snoop Dogg (otro rapero gánster para la lista, productor de películas porno), 
Ariana Grande (la última ex chica Disney que se ha hecho “mala”, es decir, que 
va enseñando “cacho” y poniendo caras tipo “estoy ardiendo de calor, hazme lo 
que quieras”), Avicii (el último joven DJ que compite con David Guetta y Calvin 
Harris por las discotecas de todo el mundo), Justin Timberlake (ex boy-band, ex 
novio de Britney Spears, metido a actor y empresario), Michael Jackson (no 
necesita presentación) y Avril Lavigne (la clásica rebelde manufacturada dirigida 
a los adolescentes que no encajan con la mayoría de sus compañeros de clase). 

Por supuesto hay más y si algún lector conoce la escena pop actual se 
preguntará dónde están nombres como Jason Derulo, Flo Rida, Demi Lovato, 
Iggy Azalea, Adele, Ellie Goulding, The Weeknd, los latinos Don Omar y 
Daddy Yankee o para los entendidos en pop coreano (K-Pop): la banda de chicas 
Girl” Generation o la superestrella Hyuna. ¡Y cómo no! PSY, el estrafalario y 
bufonesco cantante asiático con el vídeo musical más visto de la historia que 
también tiene otros con visualizaciones millonarias. Por motivos de espacio tuve 
que centrarme en las biografías de los veinte más importantes de la primera 
década del videoclip en YouTube. Aunque sin duda, las vidas de los siguientes 
serían tanto o más sustanciosas que las de los artistas revisados. Sin embargo, 
que nadie se preocupe, porque la mayoría aparecerán de un modo u otro a lo 
largo del libro. 


4. Síntesis 


Como el lector se habrá percatado al leer la lista de los veinte artistas más 
importantes, encontramos diversas constantes que se repiten en la mayoría de los 
casos: 1) provienen de familias desestructuradas (padres divorciados o en 
paradero desconocido desde que eran pequeños, violencia familiar, drogas, etc.), 
2) tienen poca formación académica y/o cultural, 3) la música la entienden como 


un medio para alcanzar la fama y enriquecerse, no como una forma de expresión 
artística mediante la cual autorrealizarse expresando sus emociones o su visión 
particular del mundo, 4) se convierten en millonarios siendo jóvenes (algunos 
incluso menores), 5) han padecido o padecen adicción a las drogas, 6) los grupos 
son minoría (tan sólo hay dos), 7) su éxito fue fulgurante y 8) suelen colaborar 
con otras estrellas de la canción en sus vídeos. 

Lo primero les hace frágiles psicológicamente y la industria lo aprovecha para 
controlarlos mediante suministro de drogas u otros adicciones, gracias a la figura 
del padre que recae en el A*R de la compañía, en el mánager o incluso, si el 
artista es muy importante, en determinadas ocasiones, el director de la compañía. 
Lo segundo les hace (de nuevo) fácilmente manipulables e impide que tengan 
opiniones propias que quieran expresar por medio de su música (lo que facilita 
que sus letras y sus composiciones se adapten a los estudios de mercado de los 
inversores). De este modo, llegamos a la tercera: la música es para ellos 
simplemente un medio para conseguir la fama y todo lo que ella comporta. La 
cuarta los encadena mediante la seducción del dinero a un estilo de vida marcado 
por el despilfarro que muchas veces los empeña con la propia discográfica y los 
hace (otra vez) especialmente manipulables a los designios de la oligarquía 
mediática que los controla (no pueden decir que “no” a nada, si quieren pagar las 
deudas que contraen gastando en mansiones, yates, fiestas, drogas de lujo, etc.). 
La música no es un fin en el cual realizarse, por tanto resulta sencillo manipular 
su contenido (las letras) y su forma (los estilos de música) para adoptarlos al 
mercado sin que la estrella en cuestión proteste. Además que alcancen la riqueza 
siendo jóvenes los hace referentes para los sueños procapitalistas que la industria 
vende a sus jóvenes seguidores. La quinta es el resultado previsto de la primera 
(infancia desestructurada) y la cuarta constante (millonarios desde muy jóvenes), 
por eso Demi Lovato (ex chica Disney y estrella del Olimpo del Pop con 31 
millones de seguidores en Twitter y 37 millones en Facebook), con infancia 
desestructurada, señaló sobre su adicción a las drogas: “Soy muy, muy buena 
manipulando a la gente y lo hacía por mi trastorno. Manipulaba a todos los que 
me rodeaban [...] No podía estar 30 minutos o una hora sin consumir cocaína y 
por eso me la llevaba conmigo a los aviones. La pasaba de contrabando y cuando 
todo el mundo en primera clase estaba durmiendo, me la metía allí mismo”.44 
La sexta demuestra que la gran industria apuesta por los solistas pues como 
individuos son más fácilmente manipulables que los conjuntos. Los grupos 
musicales tienen más riesgo comercial, sus miembros pueden enfrentarse por 
razones personales o tener distintas opiniones musicales, pueden querer regalías 


mayores al repartirse las mismas entre más miembros, etc. La séptima 
ejemplifica cómo cuando la industria apuesta el suficiente capital por un joven 
artista, lo convierte en estrella con un porcentaje de acierto muy elevado. 
Demuestra hasta qué punto la mayoría son creaciones precocinadas por la 
oligarquía mediática y lo relativamente poco que importa la opinión de las 
mayorías una vez que se controlan los medios de difusión de la música popular. 
Si controlas el flujo que baña a las masas y los rocías con la suficiente cantidad 
de un determinado producto es muy probable que al final acaben enganchándose 
al mismo. La octava y última constante simplemente es una estrategia de las 
grandes discográficas mediante la cual en un mercado competitivo de estrellas, 
mánagers y altos ejecutivos (no tanto de distribuidoras, en claro oligopolio) 
mandan a sus estrellas a realizar colaboraciones con otras (muchas veces del 
mismo repertorio de la gran discográfica que los distribuye) para llegar a un 
público mayor, garantizar los retornos y abrirse a nuevos mercados (por ejemplo, 
una artista pop que colabora con un rapero gangsta para abrirse al mercado 
negro). 

Antes de finalizar el capítulo he de apuntar algo más. En las biografías me he 
referido continuamente a la riqueza de las estrellas comparándolas con los 
ingresos de la gente común, pero debe quedar claro que sus fortunas son poca 
cosa comparadas con las de los magnates que controlan las industrias culturales 
que fabrican su fama y estrellato. Por ejemplo, si comparamos la fortuna en 
metálico de Rihanna (que aparece en muchos vídeos alardeando de riqueza) con 
la de su máximo jefe, el magnate Vicent Bolloré, accionista mayoritario de 
Universal/ Viacom, obtendremos unas cifras de 43.000.000 frente a 


6.800.000.000 $.43 Para hacerlo más ilustrativo traduzcámoslo al peso de 
diversos animales, “animalizándole” a usted también querido lector. Si tuviera la 
desdicha de formar parte de la más de mitad de españoles con unos ahorros 


inferiores a 3.000 € (si así fuera, espero que esté disfrutando del libro)*!£ y 


Rihanna fuera una temible leona de 160kg,41 usted pesaría lo mismo que el topo 


musaraña americano, un pequeño mamífero de 10 gramos y 7 centímetros de 


longitud incluyendo la cola.418 Sin embargo, Bolloré pesaría tanto como cuatro 


orcas asesinas juntas 0,4% en caso que no se hubiera extinguido, el temible y 


enorme Spinosaurus, el carnívoro más grande que jamás pisó la Tierra (mayor 
que el T-Rex). ¿Piensa que todos esos animales tienen las mismas necesidades 
y pueden convivir en paz? Quizás, al igual que a los dinosaurios, a la especie de 


magnates mediáticos como Bolloré le esté llegando la hora de su extinción.42l 


Dependerá, curiosamente, de los diminutos topos. 
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Capítulo 3 


Las empresas que hay detrás.¿Cómo controla la clase 
dirigente la música que consumimos? 


Las discográficas han dejado de estar dirigidas por gente capaz de producir 
discos, en el sentido en que se había entendido hasta entonces, para ser 
dirigidas por contables, y los contables son notoriamente conocidos por su 
estrechez de miras en lo que a calidad se refiere. [...] Pueden hablar todo lo 
que quieran de Internet, pero la razón detrás de su crisis es que el 90% de 
los discos son generados y controlados por equipos que modelan la 
producción de música. En los sellos hay personas que se dedican a decirles 


a los grupos cómo deben sonar sus discos, que es como suenan 


precisamente el resto.122 


Peter Lawrence Buck, guitarrista de REM 


1. ¿Cómo se produce y se difunde un videoclip? 


A continuación me referiré a las diez fases en las que se divide la producción 
y la difusión de un videoclip dominante. Se pretende dar al lector una idea 
general de las etapas que componen su proceso de elaboración, junto a los 
principales actores responsables y los trabajadores requeridos: 


1. Encargo.Comienza cuando la compañía decide invertir en la promoción de 
un artista a través de un vídeo musical. Los principales departamentos 
implicados son: el Departamento de Artistas y Repertorio (A€.R), Producción, 
Marketing, Videoclips y dentro de éste último, destaca una figura clave en el 
desarrollo de todo el proceso de producción: el comisionado o inspector del 
vídeo (en inglés the video commissioner).22 Él será el encargado de supervisar 
todo el proceso para que el resultado coincida con los objetivos de la 
discográfica. La supervisión comprende desde labores administrativas como que 
el equipo de producción no despilfarre el presupuesto hasta labores de dirección 


artística, como elegir al director e incluso censurarle si presentara una imagen 
del artista que en algún aspecto no se correspondiese con la que la discográfica 
ha planificado promocionar (normalmente contenido en un breve documento 


llamado brief).4 Su rol es semejante al que tiene un productor ejecutivo en un 


largometraje.422 El comisario tiene pase VIP para hablar con quien quiera y 


asistir a todas las reuniones posibles: entre la discográfica y el artista, la 
discográfica y la productora, esta última y el artista, etc. Su importancia es tal 
que el comisionado Jeff Panzer era antiguamente conocido como “el Emperador 
de todos los Vídeos” de Universal. 42€ 

2. Establecimiento del presupuesto. Es uno de los momentos más 
importantes, en especial para los artistas, que dependiendo del presupuesto 
aprobado tienen un “termómetro” para medir lo que la compañía “apuesta por 
ellos”. Según la directora Lara M. Schwartz, la discográfica decide el 
presupuesto en base al: n” de éxitos previos del cantante, el valor del vídeo en la 
promoción del artista (cuanta más calidad musical del intérprete, menos 
necesidad de promocionar su figura), las expectativas de las veces que el vídeo 
será programado o anunciado por las redes de difusión (expectativas que la 
compañía puede “ayudar” a crecer comprando voluntades), el género musical 
(tradicionalmente algunos requieren más presupuesto que otros) y las 
previsiones de ventas. 

El rol que desempeñan las principales cadenas comerciales de difusión de 
vídeos también es importante en la selección del presupuesto, dependiendo de su 
política de programación. No en vano los videoclips son como piezas 
estandarizadas de un puzzle que se insertan en un panel contenedor llamado 
MTV, VH1, Sol Música, Vevo, YouTube o como quiera que se llame la empresa 
difusora. Cada una tiene preferencias en su programación. Por ejemplo, MTV 
programa más clips de hip-hop, rap, RéB, pop y reguetón que cualqier otro 
estilo musical, como podrían ser los otrora populares pop-rock, rock, AOR, 
hard-rock o heavy metal.2 Por eso, algunas bandas de rock, con buenas ventas 
e importantes giras, se frustran al conocer el presupuesto que las compañías 
tienen reservado para sus videoclips: no encajan en el rompecabezas.428 

Los presupuestos de los vídeos, pasada la época de oro de los noventa, se 
redujeron drásticamente. Ya no existen vídeos de más de siete millones de $ 
como el Scream de Michael y Janet Jackson, grabado en 1995.4% En la 
actualidad sólo las superestrellas más importantes consiguen vídeos que se 


acerquen al millón de $. La mayoría de los intérpretes más populares se quedan a 
medio camino. En el siglo XXI, son escasos los vídeos que han superado el 
millón de $: Freeek! de George Michael y Die Another Day de Madonna (2002), 
My Name*s Women de Ayumi Hamasaki (2005), Stronger de Kanye West (2007) 
o Give Me All Your Luvin de Madonna con Nicki Minaj y M.LA. (2013), etc. 
Normalmente, las producciones más costosas rondan sin alcanzar el preciado 
millón de $, como es el caso de Work B**ch de Britney Spears (2013).4% 
Cuando nos alejamos de la producción dominante de las grandes estrellas 
internacionales, las cifras se desploman. En España, los presupuestos de los 


vídeos comerciales se han reducido de 6.000 a 3.000 euros, una centésima del 


coste de los videoclips internacionales.él Lo que explica que grupos estatales 


tan populares como Maldita Nerea, tengan 227 mil seguidores en Twitter, 


aproximadamente una centésima parte de otros con proyección y presupuestos 


internacionales como One Direction.432 


Las causas de la reducción de los presupuestos son básicamente cuatro: 1) el 
abaratamiento de las tecnologías de producción (cámaras, lentes, etc.) y 
posproducción (software informático), 2) la desregulación estatal de la cultura 
financiada por el capital hace innecesario impactar al público con vídeos de gran 
factura cuando puede hacerse mediante la provocación sexual o la violencia 
(mucho más baratas)*3 3) que gracias a los millones de fans que siguen a las 
estrellas por las redes sociales ya no es necesario seducirlos con un vídeo de 
Calidad sino con un insistente flujo de contenidos nimios (tipo fotos de selfies, 
belfies, etc.) y 4) las inversiones se concentran en la promoción del vídeo, no en 
la producción del mismo (garantizando que impacte al público las veces que sea 
necesario sin importar su calidad artística). 

Por último cabe señalar que, como en toda la industria cultural, “existe una 
relación inversamente proporcional entre presupuesto y libertad creativa”.4%% Por 
esa razón, en los videoclips dominantes todo está bajo control de la discográfica 
en grado sumo. Cada plano debe ser aprobado por los responsables de la 
compañía y en este sentido, la autonomía del director O la directora es 
inexistente. Igual que en la publicidad. 


3. Selección del director. El comisionado del vídeo junto con (si hace falta) el 
presidente de la discográfica serán los encargados de elegir al director que mejor 
se adapte a las necesidades que la empresa tiene planificadas tanto para el artista 
como para la canción. A no ser que el director posea un reputado nombre en el 
negocio, lo normal es que al inicio la compañía llame a diversos candidatos, les 


pase el tema musical y espere de ellos lo que se llama el “tratamiento del 
director”, un documento de unas tres páginas donde escribirán su visión de la 
canción. Después el presidente o el comisionado seleccionarán al director que 
más se adecúe a su propia visión de la inversión. La tarea del director, pese a 
estar jerárquicamente supeditada a la voluntad de la discográfica personificada 
en el comisionado, mantiene su importancia. Ocurre lo mismo que en la 
producción de largometrajes: si el director es un autor consagrado, el grado de 
libertad del que disfrutará frente a la compañía será mayor, pese a que la 
segunda tendrá siempre la última palabra. En todo caso, sea un director 
consagrado o un director que dirija un videoclip estandarizado más para salir del 
paso, éste deberá: conceptualizar el vídeo, codirigir el tratamiento, la estética del 
vídeo y describir lo que allí ocurre (story-board más guión), supervisar todo el 
proceso y dar instrucciones para que las órdenes contenidas en el brief o briefing 
se materialicen en las mentes del joven público expuesto a la poética de su 
amada estrella manufacturada. 


4. Selección de la productora. La discográfica paga a una productora que es 
la que se encarga de contratar a los trabajadores. Sin embargo, la propiedad del 
vídeo será de la discográfica. Es una forma de ahorrar externalizando costes por 
medio de la subcontratación. Las principales responsabilidades de la productora 
son: gestionar el presupuesto, contratar el equipo, los seguros, los vehículos, etc. 
También se encarga de hacer los contratos a todo el equipo creativo asalariado 
como maquilladores, estilistas, fotógrafos, transportistas, administrativos, etc. La 
productora recibe un documento de parte de la discográfica llamado brief 
(“informe”). En él están todos los datos que la productora necesita saber sobre el 
grupo, la canción y la estética a seguir. Suele contener información sobre el 
público al que va dirigido (edad, sexo, género, gustos, patrones de consumo, 
referentes mediáticos, etc.), quién es el líder de la banda, si es más importante la 
canción que el artista (canciones de verano), etc. Cuanto más grande sea la 
inversión más constrictivo será el informe para la libertad creativa del director y 
resto de creativos asalariados. 

Frecuentemente, la misión de la productora es mantener a todos contentos 
pese a los intereses contrapuestos, en palabras de Celeb Dewart, productor de 
vídeos de estrellas como Justin Timberlake: 


Soy responsable de coordinar la ejecución de la visión del director 
mientras medimos los intereses de la discográfica, el artista, la compañía de 


producción y el director —intereses que no siempre coinciden (...) La 
empresa productora quiere hacer el máximo de dinero posible mientras 
mantiene al cliente [la discográfica] feliz; el director a veces quiere hacer 
una obra de arte; el artista simplemente se preocupa sobre cómo se ve; y la 
discográfica quiere gastar el menor dinero posible, mientras consigue el 
producto más comercial.é2 

Estas declaraciones nos transportan a la realidad de la industria del videoclip, 
donde sólo algunas veces el director quiere crear una obra de arte, y donde las 
compañías siempre quieren tener el producto más comercial posible que le haga 
ganar dinero sin asumir riesgos. Realizar un vídeo musical consiste en sacar un 
producto con una finalidad comercial muy definida que frecuentemente 
constriñe las posibilidades artísticas. En las industrias culturales lo que prima es 
la cuenta de resultados y eso significa que incluso el presidente de discográfica 
más abierto al arte del videoclip deberá reducir las experimentaciones a nichos 
minoritarios, fuera de la producción destinada a las grandes estrellas.4% La 
sinergia de la industria cultural lleva, como pensaba Adorno, a seguir una línea 
estandarizada cada vez más férrea. 


5. Desarrollo pormenorizado del presupuesto. Una vez hayan sido 
seleccionadaos la productora y el director, se realiza un desarrollo 
pormenorizado de toda la partida presupuestaria, especificando a dónde irá cada 
céntimo. Esta responsabilidad puede ser obra del productor, el productor 
ejecutivo o el jefe de producción con la supervisión del comisionado de la 
discográfica. 


6. Contrato. El más importante es el firmado entre la discográfica y la 
productora, aunque también existen otros contratos adyacentes como los de 
exteriores o los específicos del tiempo de rodaje y seguros del personal laboral y 
del equipo. Dentro del central, un punto clave es el derecho de propiedad del 


videoclip. Es la discográfica la que se queda con todos los derechos de 


explotación, tanto del vídeo como de cada una de sus partes. 47 La mercancía es 


propiedad de la discográfica. Así la productora funciona como una ETT y no 
conserva ninguna propiedad sobre el producto final. Esto significa, por ejemplo, 
que si en un futuro la discográfica quiere reeditar el clip o partirlo en mil 
pedazos y ensamblarlos con otros tendrá todo el derecho del mundo y no deberá 
pedir permiso ni a la productora, ni al director ni (por supuesto) al propio artista. 


Estos derechos de expropiación sobre el trabajo asalariado impiden que la 
mayoría de las veces los directores y resto de trabajadores creativos puedan 


colgar el vídeo siquiera para su autopromoción en Internet al margen del canal 


oficial de la discográfica.428 


7. Preproducción. En esta fase se prepara todo para empezar a grabar: se 
alquila y/o compra toda la maquinaria técnica para comenzar el rodaje (cámaras, 


equipo de sonido y de luces, etc.),442 se alquila el transporte, el vestuario y el 


resto de la utilería; se piden los permisos a las autoridades públicas o a los 


propietarios privados para grabar en los exterioresetc.“2 Algunas veces surgen 


necesidades especiales, como cuando se necesita alquilar un estudio de baile 
para ensayar las coreografías. Una parte importante de esta fase es determinar la 
programación del rodaje: las localizaciones y los días donde se irá a grabar. 


8. Grabación. Normalmente, la duración del rodaje del videoclip dominante 
oscila entre uno y tres días. En la actualidad, con el descenso de las ventas de los 
discos, los presupuestos se redujeron y con ellos el número de localizaciones y la 
duración de los rodajes. Debido a esta presión temporal, para poder grabar 
durante maratonianas jornadas laborales de entre 12 y 16 horas seguidas, de un 
modo extraoficial, algunas productoras invitan a los asalariados a la ingesta de 
diversas drogas para mantener el ritmo y la intensidad de la producción. 
Cuando el café no es suficiente (y no suele serlo) no es infrecuente el consumo 
de cocaína. Como este consumo no es declarable por ser ilegal, en el presupuesto 
se oculta mediante “contabilidad creativa” bajo los más diversos conceptos 
(dietas, iluminación extra, etc.) 4422 

9. Posproducción. Comparada con la grabación es una fase mucho más larga, 
de entre diez días y dos semanas de media. Se divide en seis partes: procesado 
del filme registrado, el proceso del telecine, las ediciones offline y online, la 
adición de efectos especiales y la masterización final. En ocasiones, si después 
de todo el proceso queda dinero del presupuestado, se contrata a la figura del 
“Supervisor de Producción” que junto al comisionado y la productora supervisan 
con especial detalle este proceso de acabado.“ 

10. Difusión. Posteriormente, cuando el videoclip está listo para ser 
proyectado a los espectadores llega esta última fase que se inicia cuando el 


presidente de la compañía da luz verde al vídeo. Como ya hemos visto, a lo 


largo de las dos últimas décadas del pasado siglo los vídeos se difundieron 
principalmente por televisión, mediante su reproducción en las principales 
cadenas musicales (la mayoría de pago). Esto nos da una idea del sector de 
población al que llegaban: la llamada “clase media” de los países centrales o la 
clase media-alta de los países de la subperiferia, como podía ser el caso de 
algunos latinoamericanos (México, Brasil, etc.) o asiáticos (Indonesia, Malasia, 
etc.). Antes de la época del Internet masivo, el videoclip era un producto de 
consumo y publicidad diseñado para aquellos sectores que a partir de unos 
ingresos medios podían consumir las mercancías anunciadas por sus imágenes 
(discos, conciertos, libros y resto del merchandising de los artistas). Aunque 
numerosas cadenas públicas o privadas de señal en abierto emitieron clips en 
programas de música durante toda esta época (como fue el caso de 40 
Principales en Canal + en España), el grueso de su rotación programática se 
centró en cadenas de pago como MTV. 

Posteriormente, con la creciente masificación de Internet, los videoclips 
llegaron a un sector más amplio de la población mundial que los vería sin pagar 
directamente por ellos. Y así arribó el momento en que el canal televisivo 
offline más importante dedicado a la música (MTV), con 300 millones de 
suscriptores, tuvo que dejar la música de fondo y diversificar su programación a 
los live actions y reality shows debido a la imposibilidad de competir con casi la 
mitad de la población mundial con acceso a Internet viendo vídeos en abierto por 
YouTube u otros canales de streaming como Youku o Rutube. 

Para difundirse en las portadas de estos lugares, las compañías pagan para que 
los videoclips queden bien situados. Del mismo modo ocurre con las radios o las 
revistas musicales que ahora con su presencia en Internet también “pinchan” 
vídeos. Cuanto más paguen más posibilidades tendrán que sus vídeos lleguen a 
más personas y alcancen puestos más altos en las listas de éxito. Por otra parte, 
gracias a las redes sociales, si las discográficas o las distribuidoras consiguen 
suscitar el suficiente interés para que los fans compartan el vídeo entre sus 
conocidos, conseguirán mano de obra gratuita y los fans harán las veces de 
agentes comerciales con el boca a boca amplificado de redes como Twitter o 
Facebook. 


2. La industria musical actual 


En el mayor mercado de la música del planeta, es decir, en Estados Unidos, 


pasaron de venderse 800 millones de álbumes en 2000 a 289 en 2013. 


Respecto a los éxitos, si en 2006 hubo 35 discos con más un millón de copias 
vendidas, en 2010 sólo había 10.4% Como se ha dicho por activa y por pasiva 
desde los grandes medios de comunicación, la industria de la música está en 
crisis. Y es cierto, pero hay diversas explicaciones. El relato oficial de la 
patronal es: cada vez se venden menos discos físicos y las “temibles” redes 
donde se comparten archivos (las redes PSP como Emule/Amule, Kademlia, 
BitTorrent, etc.) están destruyendo la forma en que se ganaban la vida los 
“pobres” músicos y los trabajadores dependientes de la industria musical. La 
piratería en el mundo ha destruido más de 70 mil puestos de trabajo sólo en los 
Estados Unidos.*“é ¿La realidad? En verdad las nuevas tecnologías plantean 
retos difíciles de solventar para algunas empresas en el modo de producción 
capitalista. Si bien es cierto que se han perdido puestos de trabajo en la industria 
musical, también lo es que se han generado en otras que se aprovechan de estas 
tecnologías, como las proveedoras de Internet o los fabricantes de ordenadores. 
Incluso en las mismas discográficas, sus plantillas se han reestructurado y las 
divisiones dedicadas al negocio digital han aumentado abruptamente.“ Desde 
2014, por primera vez, los ingresos por ventas digitales igualaron a los de ventas 
físicas internacionalmente.*% Entre estos ingresos digitales, el 32% viene por 
servicios de streaming financiados por suscripción o publicidad como YouTube, 
Vevo, Tidal, etc.4l De hecho, los ingresos por publicidad gracias a los 
videoclips se incrementaron un 38,6% en 2014 sumando un total de 642 
millones de $.42 Por otra parte, en realidad, las pobres músicos siempre han sido 
sistemáticamente destruidos y expoliados por las grandes discográficas.23 Éstas 
en conjunto con las nuevas empresas del sector, tampoco los tratan mucho 
mejor. El éxito planetario All About That Bass (8” vídeo más visto) interpretado 
por Meghan Trainor y coescrito junto al compositor Kevin Kadine consiguió 178 
millones de reproducciones en Spotify (una barbaridad) y, por ellas, cada uno 
recibió 5.124 €.. En palabras de Kadine: “Es el mayor éxito que un compositor 
puede tener en su carrera, n* 1 en 78 países y ganas 5.600 dólares. ¿Cómo 
alimentas a tu familia con eso?”4% Y eso pese a que la propietaria del master (la 
discográfica) cobra el 70% de lo ingresado por suscriptores y publicidad.* Pero 
para la inmensa mayoría que no son estrellas, como apunta el abogado 
especializado en industria musical R.B. Jefferson, a veces se produce la 
embarazosa situación en que los gestores de derechos de autor no pueden enviar 
el dinero a los músicos porque... ¡el envío cuesta más que lo ganado en Spotify 


y entonces los propios músicos les deberían dinero!** Lo que ocurre es que las 
ventas digitales, a diferencia de las “físicas”, ya no contienen los gastos de 
transporte, almacenaje, etc. Por esa razón las mercancías musicales online han 
perdido gran parte de su valor (económico). Todo ello hace que la mayoría de 
artistas sigan ganándose la vida del mismo modo que siempre: dando conciertos 
y componiendo canciones. De hecho, en Europa, de las 1,17 millones de 
personas que viven de la música, sólo 44.600 son trabajadoras directas de las 


discográficas o las editoras, siendo 650.000 las que trabajan como músicos y/o 


compositores.*27 Y es lógico, porque los músicos que no están en el Olimpo de 


los Dioses Prefabricados no pueden vivir de la venta de discos. Estando en una 


discográfica, se calcula que un artista en solitario que consiga vender 1.000 


discos puede ganar unos 82 euros.*8 ¿Sorprendido? Si fuera una banda de 


cantante, guitarra, bajo y batería, unos 25 cada uno. Una noche de cervezas y se 


esfuma lo que ha costado quizás años de duro trabajo.%2 ¿Y si venden muchos 


discos sin llegar a ser estrellas de primera fila? Grupos con buenas ventas como 


Amaral, consolidados desde hace años en el mercado hispanohablante, que 


pueden despachar unos 500.000 discos por álbum,*'% según el abogado 


especialista en industria musical Donald S. Passman, podrían ganar unos 170 mil 
euros (85.000 por miembro del dúo).*£l Cifras que no están nada mal pero que 
tampoco son para tirar cohetes, (no se comprarán un jet privado a lo Beyoncé). 
Al menos si consideramos que se suele sacar un disco cada dos o tres años. El 
problema radica en que para ser tan conocidos y vender tantos discos como 
Amaral hay que estar continuamente de gira, promociones, etc. Es decir, 
“currando” como cualquier trabajador. 

Es cierto que algunas celebridades músicales ganan menos con la música y 
por eso para mantener sus ingresos deben vender su imagen a contratos de 
esponsorización con importantes empresas o licenciar sus canciones para usos 
publicitarios, televisivos, etc. Por eso entraron en escena (para quedarse) los 


contratos llamados de 360” por los cuales la discográfica se queda entre un 15 y 


un 30% de toda actividad que genere ingresos netos para el artista.É2 Sin 


embargo, lo que no se dice desde los grandes medios es que después del reajuste 
los actores que antaño dominaban el antiguo modelo de negocio siguen 
dominando el nuevo. Eso sí, con la incorporación de nuevas empresas con las 
que repartirse el pastel: YouTube, Apple, Spotify o Shazam. La crisis no ha 
significado el final del control capitalista de la música de masas sino su 
readaptación para seguir siendo controlada por los grandes capitales. Como 


afirmaba Paul Simon (de Simon é€z Garfunkel) “La clave de la cuestión es que la 
música popular es una de las industrias del país. Está completamente atada al 
capitalismo. Es estúpido separarlas”.4£3 Y no podía ser de otro modo. 

Por ejemplo, si observamos las tres grandes discográficas que quedan tras las 
fusiones, Universal, Sony y Warner, nos percataremos que son empresas que ya 
dominaban el negocio antes de la irrupción de Internet y el descenso de ventas 
físicas de álbumes y singles. Es más, son empresas que tienen su origen antes de 
la invención del CD o el casete, respectivamente, en 1934, y 1958. Pero es que 
en el caso de Warner, su origen, la empresa Chapell 8: Co. data de... ¡18111146 
¡Antes de la invención del gramófono! Así que la crisis ha cambiado los 
procedimientos y la forma de ganar dinero con la música, pero ha dejado a las 
grandes compañías que han sobrevivido a la lucha competitiva, fortalecidas. De 


hecho, en 2009 las grandes discográficas controlaban casi el 90% de la venta de 


discos en el mercado estadounidense y más del 95% de la distribución.*£ 


Quienes han pagado la crisis han sido las decenas de miles de trabajadores 
despedidos de las empresas que incapaces de competir con las grandes, iban 
siendo asimiladas por éstas. O la de aquellas grandes que han sido absorbidas 
por otras grandes, como fue el caso de EMI que fue fagocitada por Universal y 
Sony. Ésta es una lógica intrínseca del capitalismo. La concentración 
empresarial y la centralización del capital fueron dos aspectos del desarrollo del 
sistema señalados por Marx en su estudio capital (nunca mejor dicho). Sólo los 
más fuertes sobreviven y cuando se han engullido a la competencia, engordan 
con las propiedades de los muertos “en combate”. Por esa razón, en todas las 
crisis cíclicas del sistema millones de pequeños y medianos empresarios se 


arruinan pasando a las filas de la clase asalariada o... a la otra vida, mediante la 


epidemia capitalista de los suicidios.*££ 


Así que la crisis de la industria musical deriva en lo siguiente. Como ahora se 
venden menos discos, las discográficas potencian el rentable formato single (y 
por tanto el videoclip) y ahora desean una mayor porción de los directos, y de 
todo lo demás donde el artista genere dinero. Aquí es donde entraron como 
norma los aludidos contratos de 360%, por los cuales las discográficas tienen 
derecho a llevarse un porcentaje mayor de absolutamente cualquier actividad 
donde la estrella ingrese dinero.4% Esto incluye: venta de camisetas, entradas de 
conciertos, perfumes, etc.; pero también apariciones en televisión o fotografías 
personales a las revistas del corazón. De este modo se mercantiliza toda la vida 
pública del artista. Ante ese escenario cabría preguntarnos para los objetivos del 


libro, ¿cómo va a existir una estrella del pop que sea inconformista si su 
condición depende de “llevarse bien” con todas las industrias culturales 
hegemónicas? 

El trato en el negocio musical es simple y más o menos dice así: nosotros (la 
gran discográfica y la megacorporación que la respalda) tenemos el capital 
potencial y las redes de distribución suficientes para transformarte en estrella, tú 
(candidato a estrella) quieres serlo y disfrutar del dinero y la fama asociadas a 
esta figura social, así que debes vendernos tu alma (tu música e imagen) para 
ello. Una vez que el artista decide quedarse sin espíritu, estampa su firma en un 
voluminoso contrato con innumerables cláusulas y cientos de páginas que le 
transforman en parte del repertorio de la multinacional del disco de turno. Según 
la rapera Bahamadia: “Cuando firmas en la línea de puntos del contrato eres 


literalmente un negocio humano con patas”.*8£ A partir de allí, gran parte de su 
vida pública es diseñada por los diferentes departamentos de la discográfica y si 
ésta cambia de manos, será diseñada por gente distinta con la cual firmó el 
contrato. Eso mismo le sucedió a George Michael en los noventa, cuando la 
prefabricación era menor y aún así, por esa razón fue a los tribunales contra los 
nuevos propietarios de Sony Music. Por supuesto perdió el caso y la comunidad 
de estrellas inconformes quedó convenientemente advertida. La vida pública del 
cantante forma parte de la inversión y ya se sabe que, cuando hay tanto dinero en 
juego, más vale ser obediente. Al poder económico no le gustan los díscolos: 
hacen perder el tiempo y en el sistema actual eso equivale a mucho dinero. 

En resumen, tenemos una industria que sigue obteniendo ingresos millonarios 
con la música pero que tiene un mayor control sobre la obra y la imagen pública 
del artista. Esto nos deja como resultado unas estrellas de la música más 
conformistas que nunca. Sus imágenes, sus gestos, sus palabras e incluso su vida 
privada (conocida) son parte de la inversión. Por esa razón cuando Rihanna 
aumentó el tono de las fotos que subía a Instagram, con sus alocadas fiestas 


donde era frecuente verla rodeada de alcohol y marihuana, Nivea, empresa con 


la cual había firmado un contrato de esponsorización, decidió anularlo.%% Sin 


embargo, esta provocativa actitud de Rihanna era escandalosa para los nuevos 
jefes de Nivea, que querían dar una imagen de marca “asociada a la verdad, la 
familia y la fidelidad” pero no para otras empresas que estarían encantadas de 
asociarse con la popular cantante barbadense y su descaro de joven millonaria 
caprichosa y nihilista. Es una buena metáfora de la tan cacareada crisis de la 
industria musical, las empresas que controlan a las estrellas pueden cambiar, 
unas se irán y otras vendrán, pero todas seguirán siendo capitalistas. Así 


compartirán la misma compulsión que a veces parece lógica: la búsqueda 
incesante de beneficios. Y en esta aventura por el enriquecimiento de unos 
pocos, el videoclip dominante seguirá siendo un arma fundamental para 
apuntalar las ventas de las mercancías musicales grabando a fuego la imagen de 
las estrellas en las neuronas de los jóvenes de todo el mundo. 


3. Las industrias culturales hegemónicas 


A continuación describiremos cuáles son las empresas que dentro de las 
industrias culturales hegemónicas tienen un rol más activo en la producción y 
difusión del videoclip dominante. Las dividiremos por sectores: discográficas, 
tiendas, emisoras y redes sociales o aplicaciones. Dentro de emisoras no 
contaremos las principales radios como ¡HeartRadio (EUA) o Los 40 Principales 
(España y Latinoamérica) porque aunque en sus sitios online reproducen vídeos 
musicales, su consumo es minoritario frente al de sitios como YouTube o Vevo. 
El público de estas radios sigue siéndolo por la escucha radiofónica, no por el 
consumo de videoclips. 


DISCOGRÁFICAS 


En el mundo del vídeo musical hay tres grandes discográficas (en inglés 
conocidas como The Big Three) que también son distribuidoras. Estas tres 
grandes son Universal, Sony y Warner. A su vez, Cada una de ellas alberga 
grandes y pequeñas discográficas que son sus subsidiarias. Pasemos a conocer 
estos tres grandes monstruos de la industria fonográfica: 


Universal Music Group: es la discográfica más importante del mundo. 
Controla la difusión de más de la mitad de los videoclips dominantes (el 
53,8%). Además es la gran discográfica con mayor cuota de mercado en el 
negocio de la música. Entre las discográficas que posee o distribuye destacan 
algunas tan importantes como Capitol, Def Jam Recordings, Interscope Geffen 
A8iM, Island Records, Republic Records, The Verve Music Group, el sello de 
jazz Blue Note y las divisiones latina y clásica de Universal. La discográfica 
tiene cuatro de los cinco sellos más importantes del mercado.42 Es propiedad 
del conglomerado mediático francés Vivendi, que hasta hace poco contaba con 
inversiones en telecomunicaciones (SFR, Marroc Telecom y Global Village 


Telecom) e industrias culturales como televisión por cable (Canal +) o 


videojuegos (Activision Blizzard).“3 Recientemente vendió su división de 
telecomunicaciones y videojuegos, concentrándose en el negocio de la música 
(que ya suma casi la mitad de sus ingresos) y de vídeos (compró la competencia 
de YouTube, Daily Motion). Su máximo accionista es el magnate francés Vicent 
Bolloré, como vimos en el capítulo anterior “un auténtico Spinosaurus”, dueño 
del Grupo Bolloré. Los inicios capitalistas de su familia hunden sus raíces en la 
industria papelera francesa en la remota fecha de 1822 (un año después de la 
muerte de Napoleón). Bolloré sigue manteniendo esta industria “familiar” pero 
diversifica su Capital en inversiones en plantaciones, empresas de transporte y 
logística, energía, medios de comunicación y finanzas. El grupo tiene decenas de 
inversiones en países africanos donde ha sido beneficiario de numerosas 
privatizaciones de los servicios públicos, acusado de connivencia con dictadores 
y prácticas abusivas con los trabajadores. Amigo personal del ex presidente 
Sarkozy, éste después de viajar en el yate del empresario tras su victoria 


presidencial, dijo del magnate que hacía “honor a la economía francesa”.£4 Es 
lo que tiene ser un dinosaurio, todos se mueren por hacerte la pelota. 

Respecto a los activos del conglomerado, en mayo de 2013, la empresa de 
telecomunicaciones japonesa SoftBank ofreció a Vivendi 8.500 millones de 


dólares por Universal pero la multinacional francesa rechazó la oferta. Universal 


Music tiene en torno a 7.000 trabajadores en plantilla.22 Su matriz, Vivendi, 


tiene un volumen de negocio de 12.577 millones de dólares, con unos beneficios 
de 2.472 millones (2012). La discográfica está dirigida por Lucian Grainge, 


considerado por Billboard como el hombre más poderoso de la industria de la 
476 


música.*2 

Grainge es un músico y ejecutivo británico de 55 años educado en la elitista 
Queen Elizabeth's Grammar School de Londres, una escuela privada fundada en 
el siglo XVL que mantiene su tradición de dirigirse a un alumnado 
exclusivamente masculino de 11 a 18 años. Doug Morris, antiguo presidente de 
Universal Music y posteriormente en la competencia con Sony dijo de él que 
“detrás de sus pequeñas gafas y su rostro amable se esconde un tiburón asesino”. 
Algo que pudieron comprobar los trabajadores de la absorbida EMI cuando 
Grainge, pese a sus modales de caballero inglés, les anunció que habría recortes 
pero que no se preocuparan, que “sabían” lo que estaba haciendo. Desde 
luego, para ahorrar 100 millones de $ había que recortar y explotar más a los 
trabajadores. Pero la diplomacia es lo primero, así que a John Bangall, por 


ejemplo, ex trabajador de EMI, le echaron con estas palabras: “Hemos decidido 


que tu perspectiva y talento son ideales para el sector autónomo”.*B Grainge 
tenía que ser ingenioso si quería conservar su Mercedes S500 y sus casas de 
Londres y Los Ángeles. Como premio por sus logros capitalistas, el Primer 
Ministro David Cameron lo nombró Embajador del Reino Unido para los 
Medios Globales y el Entretenimiento en 2012. Grainge presume que las 
estrellas del repertorio de Universal son “sus amigos”. Desconocemos si también 
lo son los actores de la hollywoodiense productora Dream Works, en la cual 
ejerce como parte de su equipo directivo, como también lo hace con Activision 
Blizzard. 422 

Universal tiene el mayor repertorio de artistas de las tres grandes 
discográficas. Como estrellas más importantes del videoclip, destaca una larga 
lista con varios artistas que seguro nos resultan conocidos por las biografías del 
capítulo anterior: Rihanna, Eminem, Katy Perry, Justin Bieber, Lady Gaga, 
Nicki Minaj, Enrique Iglesias, Lil Wayne, The Black Eyed Peas, Maroon 5, Don 
Omar, Kanye West, Jay-Z, Drake y Lana del Rey. Además, Universal tiene los 
derechos de distribución en Occidente de las máximas estrellas del pop coreano 
PSY y Girl” Generation. 


Sony Music Entertainment: es la segunda gran discográfica por volumen de 
negocio y cuota de mercado. Controla la difusión del 26% de los videoclips 
dominantes. Distribuye sellos tan importantes como Columbia, Epic, RCA 
Records, Arista Nashville, Legacy, Masterworks o Provident.*%% Es propiedad 
del conglomerado japonés especializado en electrodomésticos y software Sony 
Corporation. Su accionista mayoritario hasta octubre de 2014 fue el magnate 
financiero Daniel Loeb, especialista en fondos de alto riesgo (hedge funds).4! 
Después que Loeb vendiera sus acciones cuando no consiguió que los otros 
socios mayoritarios de Sony vendieran su división de entretenimiento, se 
desconoce el nombre del capitalista individual con más participaciones en la 
empresa. Aunque desde 2014 el capital mayoritario no es japonés (un 56,6%), 
los nipones todavía controlan la mayor porción de la compañía, por eso su 
presidente y director general es Kazuo Hirai.*é2 La industria fonográfica es una 
de sus divisiones más rentables junto con la producción de películas y el negocio 


de la salud, por encima de la producción de componentes electrónicos.*é3 En 


2011 tuvo unos beneficios de seis mil millones de dólares.*é4 El director 


ejecutivo de la japonesa Sony Music es el estadounidense Doug Morris, quien 


“Curiosamente”, fue director ejecutivo de la principal competidora de Sony, la 
anteriormente analizada Universal Music Group (UMG), de 1995 a 2011. Doug 
Morris es un ejecutivo judío en activo con 77 años que comenzó trabajando 
como compositor de éxitos musicales en los sesenta pero pronto dio el salto a la 
administración fonográfica.*8 Fuera de Estados Unidos el hombre fuerte de 
Sony es el alemán Edgar Berger, ingeniero, economista y filósofo de 44 años 
que trabajó como periodista de actualidad política en la televisión privada RTL y 
posteriormente como director de contenidos en el campo de los negocios con el 
gigante Bertelsmann antes de dar el salto al negocio musical.*% De entre las 
estrellas del mainstream más destacadas en el repertorio de la compañía 
destacan: Shakira, Miley Cyrus, Beyoncé, Pitbull, Britney Spears, One 
Direction, Calvin Harris, Adele, Avril Lavigne, Justin Timberlake, Pharrell 
Williams y el fallecido Michael Jackson, entre otros. 


Warner Music Group: es la tercera gran discográfica, también llamada por 
algunos profesionales dentro de la industria como la “mini major” porque 
actualmente está lejos de poder competir con las dos anteriores. Controla la 
difusión del 11,8% de los videoclips dominantes. Sin embargo, es la primera 
gran discográfica que superó sus ingresos por servicios de streaming (YouTube, 
Spotify, Pandora, etc.) a los provenientes por descargas digitales. Su negocio 
online supone la mitad de sus ingresos.8 Distribuye y en muchos casos tiene la 
propiedad de importantes sellos como Atlantic, Elektra, Asylum, Parlophone, 
Reprise, Roadrunners, Rhino, Sire o la propia Warner Bros, Warner Classics, 
EMI Classics y Virgin Classics. Sus orígenes se remontan a cuando los estudios 
de cine Warner Bros, propiedad de Jack Warner, crearon un sello para vender las 
bandas sonoras de las películas que producían sin pasar por intermediarios que 
se llevaran parte de los beneficios. En 1987 Warner compró la empresa Chappel 
8 Co, una de las primeras discográficas del mundo que, fundada en 1811, 
comenzó publicando partituras y fabricando pianos (el propio Beethoven se 
refería a ella como una de las mejores). En 2003 los caminos de Warner Bros 
y Warner Music se separaron cuando el imperio Time Warner decidió vender su 
división musical a un fondo de inversores privado liderado por Edgar Bronfman 
Jr. Desde 2011, Warner Music es propiedad del oligarca británico de origen 
ucraniano Len Blavatnik, dentro del holding financiero Access Industries. Éste la 
compró por 320 millones de $ haciéndose cargo de la deuda de 2.000 millones 
que Warner Music arrastraba de su fase anterior. El presidente de Warner Music 
es Stephen F. Cooper, hombre de 69 años que gana 2 millones de $ anuales entre 


salario, bonificaciones e ingresos como accionista de la empresa. Es capitalista 
de otras compañías menores y según Bloomberg tiene relación con empresas 
como la extinta Enron (gas y electricidad), Krispy Kreme (donuts) y Metro- 
Golding-Mayer (cine) entre muchas otras.*82 

Access Industries es un conglomerado con inversiones en sectores tan dispares 
como: los recursos naturales, la industria química, biotecnología y 
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telecomunicaciones.*2 Tiene en plantilla a 3.550 trabajadores, con unos ingresos 


brutos de 2.870 millones.“£! Sin embargo, la tercera gran discográfica del mundo 
acumula deudas y no consigue la rentabilidad desde hace años. En el segundo 
trimestre fiscal de 2014 reportaba pérdidas por 59 millones de dólares.*% Entre 
los artistas más importantes de su repertorio destacan: B.o.B., Bruno Mars, 
David Guetta, Jason Derulo, Kylie Minogue, Michael Bublé y Wiz Khalifa. 
Como podemos ver son un número considerablemente inferior a los que tienen 
en plantilla Sony y Universal. Warner posee un buen repertorio de artistas del 
género rock que fueron celebridades del mainstream en el siglo XX como Pink 
Floyd, REM, The Doors, Tina Turner o Red Hot Chili Peppers, entre otros, pero 
que ahora no se promocionan en igualdad de condiciones que el mainstream del 
pop electrónico de Universal, Sony y la propia Warner (ya conoceremos el 
porqué). 

Es importante recalcar que de los 500 vídeos musicales más vistos en la 
primera década de existencia de YouTube, las tres grandes discográficas 
controlan el 92,4% de su distribución, frente a un 6,4% de las llamadas 
independientes (varias de las cuales tienen un importante tamaño con grandes 
Capitales detrás) y un exiguo 1,2% de vídeos editados por los propios artistas. 
Así queda claro quién controla el flujo dominante, más aun si tenemos en cuenta 
que gran parte de ese 1,2% de videoclips autoproducidos son versiones de 
archiconocidos vídeos musicales de las tres grandes que también generan 
beneficios a las multinacionales del disco por derechos de propiedad 
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TIENDAS 


iTunes: es un reproductor y vendedor de contenidos multimedia propiedad de 
Apple. Es la primera tienda de música digital del mundo y también la primera 
que tanto offline como online se lanzó a la venta al por menor de videoclips 
individuales. Estos vídeos musicales se venden a un precio que oscila desde los 


1,79 a los 2,49 euros de media. Según analistas de Wall Street la empresa estaría 


generando para Apple en torno a los 12.000 millones de dólares,Y4 lo que 


vendría a suponer aproximadamente un 10% de sus ingresos totales.2S Según 


Alexa, es el sitio n* 44 más visitado de todo Internet.4% Se desconoce el n* de 
trabajadores de la compañía, si bien el correspondiente a su matriz Apple es de 


80.300.427 


EMISORAS 


YouTube: es el canal online de streaming más popular de Internet, propiedad 
de Google. Es el que sirvió para establecer la muestra del Top 500 de videoclips 
en que se basó el análisis cuantitativo del libro. La importancia de este canal es 
tal que aproximadamente el 70% de los vídeos musicales que se visualizan en 


Internetse ven en este espacio de streaming y un 38,4% de todas sus visitas ven 
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vídeos musicales. Además es el tercer sitio más visitado de todo Internet y el 


preferido por la mitad de los adolescentes.2 En la actualidad tiene más de mil 
millones de usuarios únicos mensuales (una tercera parte de los internautas del 
mundo).2% La mitad de ellos acceden por dispositivos móviles. Fue fundado 
en febrero de 2005 por tres antiguos empleados de PayPal mediante la 
financiación de 11,5 millones de $ aportados por el fondo de capital de riesgo 
Sequoia y comprado en 2006 por más de 1.600 millones de $,% pagados en su 
totalidad por el mayor motor de búsqueda de Internet: Google Inc. Actualmente 
se halla integrado con todos los productos del gigante estadounidense (Gmail, 
Google +, etc.) y mediante cookies vende sus servicios de publicidad altamente 
individualizada y geolocalizada a las empresas anunciantes (mediante Google 
Adsense y Google AdWords). El modelo de negocio de YouTube es ofrecer 


contenidos a cambio del visionado de publicidad. Esos contenidos los adquiere 


gratuitamente,% en el caso de los usuarios que descargan o visualizan vídeos de 


modo amateur, O pagando (compartiendo los ingresos publicitarios) cuando son 
contenidos con copyright de terceras empresas (como los vídeos de las 
discográficas). En el último caso los ingresos por publicidad suelen ir un 45% 
para YouTube y un 55% para los propietarios del vídeo, pero en el caso de las 


tres majors que hemos visto, el porcentaje suele ser todavía más favorable para 


las segundas.24 


Vevo (estilizado como VEVO): es el canal oficial en la emisión de videoclips 
de las grandes discográficas en Internet (excepto Warner Music). El canal fue 
lanzado a finales de 2008. Es propiedad de las dos majors de la música más 
importantes: la francesa Universal Music Group (Vivendi) y la japonesa Sony 
Music Entertainment (Sony Corporation). Junto a éstas y como socia fundadora, 
también se encuentra la empresa Abu Dhabi Media, propiedad de la familia real 
de los Emiratos Árabes Unidos. Para distribuir las regalías y contabilizar la 
popularidad de su contenido, en Vevo contabilizan tanto los vídeos publicados 


en su canal oficial en YouTube como en su web oficial independiente.2% En el 
canal YouTube el ingreso de los anunciantes se divide con la propia Google, 
propietaria del canal de streaming. Sin embargo desde 2013, la propia 
Google/YouTube se hizo con un 7% de las acciones de Vevo forzada a 


comprarlas si no quería que sus propietarias se llevaran todo el catálogo de 


videoclips a la competencia.-% Según Billboard la suma rondaría una cifra entre 


los cuarenta y cincuenta millones de dólares. Vevo, como canal directo fuera 


de You Tube, se encuentra disponible en Internet en los siguientes países: 
Estados Unidos, Australia, Brasil, Canadá, Francia, Irlanda, Italia, Holanda, 
Nueva Zelanda, España y Reino Unido. Mediante su cuenta de YouTube está 
disponible en más de 200.2% En 2011 tuvo unos ingresos netos de 150 millones 
de dólares (y se estima que subió a 350 en 2014).2% Su director ejecutivo desde 
abril de 2015 es Erik Huggers,2 después de que partiera su anterior y primer 
CEO: Rio Caraeff, antiguo alto ejecutivo de Universal. Huggers es a su vez un 
antiguo alto ejecutivo de Verizon (el mayor operador de telefonía móvil de los 
EUA), lo que indica por dónde van los futuros planes de Vevo dado el ya 
mayoritario consumo de vídeos mediante los smartphones que utiliza la 
juventud. 


MTV: es la otrora exreinade la emisión de videoclips mainstream. Como 
vimos en nuestra breve historia del vídeo musical, fue la cadena de televisión 


temática musical pionera en el mundo, desde que inauguró sus emisiones en 
1981. En un principio fue lanzada por Warner y American Express, pero en 
cuanto se demostró su rentabilidad fue adquirida por Viacom, quien es 
actualmente su propietaria. Viacom es una empresa que cotiza en bolsa y está 
controlada por el magnate judío Sumner Murray Redstone, quien controla otras 
importantes empresas del mundo de la comunicación como la Paramount 


Pictures, Movie Tickets.com o National Amusements (propietaria de más de 


1.500 cines en el mundo). Redstone es un activo financiador y fiel partidario del 
Partido Demócrata, excepto cuando por la salud de sus negocios le viene bien 
votar a los republicanos.212 La MTV fue la compañía que configuró los 
contornos del videoclip mainstream durante los años 80 y 90 del pasado siglo. 
La cadena tenía más poder que todas las discográficas juntas para definir el 
mainstream y se imponía sobre éstas para reconfigurar los contenidos de los 
propios vídeos (podía censurar escenas o vetar vídeos).213 Aunque actualmente 
ha diversificado su modelo de negocio, la MTV todavía es considerada, por su 
prestigio, como la cadena offline más importante en el mundo de la música para 
jóvenes con decenas de cadenas regionales en más de cuarenta países. Por eso, 
pese a que ha perdido mucha fuerza en la configuración del videoclip dominante 
a favor de YouTube, todavía conserva un peso específico que se traduce, por 
ejemplo, en los premios que otorga cada año con la presencia de la flor y nata de 
la música pop. Tiene dos líneas de negocio: televisión offline y su portal online. 
La segunda genera menos valor que la primera por la primacía de YouTube. De 
este modo, su página web está en el puesto n” 1.087 (frente al n* 3 de 
YouTube).214 Sin embargo, su televisión offline tiene más de 300 millones de 
suscriptores repartidos en 82 países.215 MTV tiene unas ventas de 3.100 millones 


de $ y se calcula que poseía un valor de marca de 5.600 millones en 2013.21 
Mientras tanto la empresa matriz (Viacom) emplea a 10.580 trabajadores (2011), 


tiene unos ingresos brutos de 13.887 millones de $ y unos beneficios de 2.345 


millones.217 


REDES SOCIALES 


Los jóvenes comparten los videoclips con sus amigos y conocidos por las 
redes sociales. Así que es importante señalar cuáles son las más importantes 
donde circulan los vídeos de sus estrellas favoritas. 


Facebook: la red social número uno del mundo y la segunda página de 


Internet más visitada de todo el planeta,21% fue fundada en febrero de 2004 por 
Mark Zuckerberg y unos compañeros de la universidad privada de Harvard. En 


2013 tuvo un beneficio neto de 1.500 millones de $. Su modelo de negocio es el 


publicitario seguido de los videojuegos en línea.-2 La mayor parte de sus 


ingresos vienen de la publicidad, un 53% para smartphones y tablets.%% Cotiza 


en bolsa y tanto Goldman Sachs como Digital Tecnology valoraron a la 
compañía en 50.000 millones de dólares, si bien algunos calculan que su valor 


real puede doblar esa cifra.22l Facebook tiene una plantilla de 6.337 trabajadores 


directos.222 Hemos de anotar que en las empresas dedicadas al negocio online el 


ratio de trabajadores es inferior al de las compañías offline precisamente porque 
al ser compañías avanzadas en el uso de ordenadores requieren de menos 
trabajadores. Por eso, con todo su poder social, Facebook tiene una plantilla 
internacional ligeramente inferior a la española de empresas como Leroy Merlín, 


supermercados LIDL o regionales públicas como el Metro de Madrid.?% 


Twitter: es la principal red social competencia de Facebook (aunque a mucha 


distancia), con unos 500 millones de usuarios registrados y unos 300 millones de 


ellos activos. Fue fundada por Jack Dorsey, Biz Stone y Evan Williams en 


2006 con la ayuda de un capital de riesgo que financió el proyecto con varios 
millones de dólares. En la actualidad se financia con otros capitales de riesgo 
como Union Square Ventures y Spark Capital.222 Tiene unos dos mil 


trabajadores y en 2012 obtuvo unos ingresos de 317 millones de dólares.22 A 
finales de 2011, se estimaba que la compañía tenía un valor de 8.400 millones, 
cuando el príncipe saudí Alwaleed bin Talal invirtió en ella 300 millones.222 A 
finales de 2013, su cotización bursátil se estimaba en 32.700 millones de $. Al 
igual que Facebook, Twitter cotiza en bolsa y su modelo de negocio se basa en la 
publicidad (anuncios, cuentas patrocinadas, tweets favorecidos, etc.) y el acceso 
a información privilegiada (estadísticas, movimientos de los usuarios, etc.).28 
Instagram: es una red social y aplicación online en la que los usuarios pueden 
compartir fotos y vídeos en redes como Facebook, Twitter, etc. Fue fundada por 
Kevin Systrom y Mike Krieger a finales de 2010 mediante el capital semilla 
(seed money o seed funding) de la empresa de capital de riesgo Andreessen 
Horowitz. Es propiedad de Facebook desde el 9 de abril de 2012, cuando la 
compañía de Mark Zuckerberg pagó 1.000 millones de $ para instalarla como 
aplicación privilegiada de Facebook (aunque siguió ofreciendo servicio a otras 
redes de la competencia como Twitter, para no perder conectividad). Instagram 
es una aplicación donde muchas estrellas del videoclip tienen cuentas oficiales 
desde donde enlazan fotos a sus otras cuentas de redes como Twitter o 
Facebook: capturas de conciertos, viajes, selfies, belfies, etc. Con ellas alimentan 
a los fans, los informan sobre sus últimos vídeos, álbumes, viajes y “hazañas” 


del más diverso tipo. Además, consiguen mantenerse en el candelero de la 
iconosfera global mediante la resonancia que sus acciones más nimias generan 
en las páginas de entretenimiento de los medios dominantes. 


Shazam: con 100 millones de usuarios activos y 400 más esporádicos, esta 
empresa estadounidense fundada en 1999 por Chris Barton, Philip Inghelbrecht, 
Dhiraj Mukherjee (estudiantes de la Universidad de California) y Avery Wang 
(de la Universidad de Stanford) ha revolucionado el consumo de música y 
vídeos. Magnates como Carlos Slim ya invierten en ella.% En el último año 
la empresa duplicó el valor de la compañía a 1.000 millones de $.2%l Sin 
embargo, como otras empresas relacionadas con la industria cultural online, 
según su contabilidad oficial no consigue tener beneficios netos y sigue 
acumulando pérdidas pese al crecimiento exponencial del número de usuarios 
(ya supera el de Spotify y Apple Music juntos). De cualquier modo, todos 
esperan que llegue a ser rentable Con esta revolucionaria aplicación para 
smartphones, que tuvo un fuerte crecimiento a partir de la popularización de los 
teléfonos inteligentes, los chicos pueden identificar el nombre y el artista de una 
canción que esté sonando a su alrededor, lo que multiplica las posibilidades de 
venta de todas las mercancías asociadas (incluidas los videoclips). El usuario 
sólo debe enfocar el micrófono de su teléfono móvil en dirección a la fuente de 
donde procede el sonido (un televisor, una minicadena, un ordenador, la música 
de un pub, etc.) y al cabo de unos segundos el programa identificará la canción 
con gran precisión al contrastarla con su base de datos donde esa misma 
composición está almacenada. Entonces le aparecerá el álbum que la contiene, 
otras canciones populares del mismo artista y ... el videoclip. Shazam tendrá un 
crecimiento exponencial porque la construcción de sinergias empresariales a lo 
largo y ancho de la industria cultural online se torna una necesidad para la 
industria musical. No sólo provee a las discográficas información en tiempo real 
del consumo de su música mercantilizada en cualquier parte del mundo y con 
datos demográficos valiosísimos sobre el consumidor (hora de conexión, 
fidelización, edad, sexo, tipo de población, etc.) sino que además es un excelente 
receptor de publicidad directa y de tipo pay for display (“pagar para exhibir”). Si 
el usuario quiere utilizar su servicio la empresa podrá enviarle notificaciones de 
nuevas canciones de estrellas de las grandes discográficas. Así, cuando el 
adolescente consulte el móvil no sólo tendrá mensajes de sus amigos o quizás de 
su madre preocupándose por cuándo vuelve a casa, sino también información (lo 
quiera o no) sobre las nuevas mercancías de las grandes estrellas del Olimpo 


Manufacturado que tuvimos oportunidad de conocer en el capítulo anterior. 
Actualmente, la compañía está avanzando rápidamente para ofrecer un detallado 
reconocimiento de imágenes a partir de las cámaras que llevamos en el móvil, lo 
cual permitirá unas sinergias para la industria publicitaria y el resto de industrias 
culturales, a partir de nuestro entorno, actualmente (casi) inimaginables. 

En al siguiente tabla podemos observar un resumen de lo visto anteriormente 
para las empresas más importantes que actúan en el campo del videoclip y en la 
construcción de la imagen de marca de sus celebridades prefabricadas. 
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Hasta aquí la enumeración y la breve descripción de las empresas más 
importantes del sector. En la tabla siguiente podemos observar un resumen de lo 


visto anteriormente para las empresas más importantes que actúan en el campo 
del videoclip y en la construcción de la imagen de marca de sus celebridades 
prefabricadas. Como se puede observar en la tabla siguiente, uno de los 
problemas más importantes a la hora de conocer las cuentas de las principales 
discográficas y otras empresas pertenecientes a conglomerados propietarios de 
éstas radica en que la empresa matriz no publica los datos desglosados de las 
empresas subsidiarias. Este hecho favorece la opacidad de las acciones y las 
estrategias de estas empresas, además de abrir una vía para el fraude fiscal y el 
lavado de dinero, como tendremos oportunidad de analizar más adelante cuando 
tratemos las conexiones entre la narcoeconomía y las industrias musicales. 

En la tabla siguiente comparamos el beneficio neto, ordenado por volumen, de 
alguna de las compañías privadas anteriormente descritas con otras conocidas 
empresas de diferentes sectores. Esto ayudará a entender y relativizar 
comparativamente las cifras anteriormente expuestas para las empresas 
relacionadas con el campo de los videoclips dominantes. 


Empresa Sector Beneficio Neto 


Exxon Mobil Petróleo 32.580 millones de £ 
HSBC Banca 16.200 millones de $4 
Google (con YouTube) Internet (y videoclips) 12.900 millones de 44 
Vella Automóvil 9.145 millones de $5 


iLEiL Bebidas 8.626 millones de $ 
Santander Banca 6.081 millones de $** 
Universal Music Group Industria musical 2.472 millones de $ 
Facebook Redes sociales 1.500 millones de $ 


Mattel Juguetes 929 millones de $ 





Adidas Calzado y textil 790 millones de $ 


Transporte, militar y 


Indra MOS 161 millones de $** 
Sarrta Íucia Seguros 159 millones de 4% 
VEVO Videoclips 150 millones de $ 

Mango Textil 113 millones de $ 





Mediaset España”? 68 millones de 44 
al 4 milo de 
Carp od Gp mile des 


Observando el cuadro anterior vemos que si descontamos a Google/ YouTube, 
dentro del campo del videoclip la empresa que más beneficios netos obtiene es la 
discográfica más importante, Universal. La multinacional francesa, propiedad de 
Vivendi, se establece con unos ingresos netos superiores a empresas líderes en 
mercados tanto nacionales como internacionales del sector textil, juguetero, 
grandes almacenes, industria militar, etc. El vídeo musical es sólo una de las 
mercancías posibles dentro de una discográfica como Universal, sin embargo es 
una parte central del negocio que construye la fama a las estrellas de la música y 
de la cual dependen el resto de las ramas de la industria musical (conciertos, 
merchandising, etc.). 

Si nos fijamos en una empresa que se dedica en exclusiva al mundo de los 
videoclips como es el caso de VEVO, observamos que con poco más de cuatro 
años en el mercado (las cifras son de 2011) se ha colocado por delante de 
empresas líderes en el sector televisivo nacional o la alimentación y cercana a 
empresas de defensa con proyección internacional como Indra. Si tenemos en 
cuenta las estimaciones de 350 millones de $ en 2014, la compañía se pondría 


por encima de grandes almacenes como El Corte Inglés.*27 Ese mismo año los 
analistas calculaban que la compañía estaba valorada en más de mil millones de 


dólares232, y varios gigantes como ATT, Verizon o Yahoo estaban interesadas 


en su compra. 22 


Por todo ello resulta evidente que el videoclip no sólo es una mercancía 
rentable sino necesaria para el conjunto de las industrias culturales hegemónicas 
orientadas a la juventud, como parte integrante de otras ofertas mercantiles a las 
que se incorpora o complementa, como la venta de discos, singles, entradas de 
concierto, suscripciones a televisión de pago, noticias en los medios generalistas, 
etc. 


4. Las partituras callan cuando los ceros mandan 


En el mundo de la música todo es melodía, ritmo, creatividad, emoción, 
sentimiento, pasión, etc. En el negocio de la música todo son cuentas de 
resultados, retorno de inversiones, rentabilidad a corto plazo, préstamos 


bancarios, estafas, mafia y mucho, mucho dinero.29% y para que la inversión 
vuelva con beneficios netos, como un bumerán que hubiera engordado por el 
camino, los capitalistas necesitan tomar muchas precauciones no sea que el 
bumerán no vuelva y alguien se lo quede por el camino, o peor aún, acabe en el 
cubo de basura. Para evitarlo tienen una herramienta poderosa que tiene la virtud 
complementaria de ahuyentar a los competidores más pequeños: se trata de la 
payola. 

La payola es una práctica muy habitual en el negocio musical. Básicamente 
consiste en que las grandes discográficas pagan a los guardianes de las empresas 
de difusión para que radien sus mercancías (singles, videoclips, etc.) por encima 
de la competencia, para que el público las conozca, se habitúe a ellas y a base de 
martillear sus neuronas incansablemente acaben gustándoles y comprándolas. 
Por supuesto las discográficas no se ensucian realizando estas prácticas ilegales 
sino que realizan los pagos mediante unos terceros llamados “promotores” 
(básicamente mafiosos de diversa índole). Grupos como los puertorriqueños 
Calle 13, que han trabajado con grandes discográficos y tienen una ideología 
contrahegemónica, lo han atestiguado en videoclips como Calma pueblo: “A mí 
me ofende cuando tú sobornas a la radio/Con plata con dinero pa” que te suenen 
a diario/ Ni siquiera los Beatles tenían cuatro canciones/ Sonando al mismo 
tiempo en las radio estaciones”. 

Mustrémolos con un ejemplo. Imaginemos que la gran industria está 
preocupada porque un artista X por el que han invertido varios millones de 
dólares no suena lo suficiente en la radio o no está en la portada de cualquier 
importante empresa de streaming porque las veces que lo han presentado 
naturalmente no llama la atención del público, así que casi nadie lo conoce y por 


esa razón no tiene las ventas esperadas. ¿Solución? Pagarle a un pez gordo de la 


radio la hipoteca de su casa en Miami.*l Actualmente, de un modo u otro, la 


mayoría de los Top 40 de las radios del mundo están pagadas/sobornadas por 
payola. Músicos como David Byrne, líder del grupo de pop de éxito en los 
ochenta Talking Heads, profesores de la prestigiosa Escuela de Beerklee como 


Mike King o productores/presentadores de televisión pioneros del videoclip en 


España como Carlos Tena así lo atestiguan.*% De esta manera se establece una 


barrera de entrada que impide que la música y los cantantes de las discográficas 
independientes lleguen a la mayoría por no tener tanto dinero con los que pagar 
los sobornos (no porque no los paguen, que salvo honrosas excepciones, también 
lo hacen). 

Es absolutamente falso que sea el público quien decide las listas de éxito. Las 


listas funcionan por una mezcla de lo que la empresa suministra y lo que el 
público decide dentro de ese menú ya dictado por la oligarquía mediática. ¿Qué 
significa eso? Que el público no puede elegir absolutamente nada que la 
oligarquía mediática no haya elegido previamente servirle. Su grado de 
“libertad” se circunscribe a escoger, dentro de ese menú que han elegido por y 
para él, qué platos le gustan más y cuáles menos. Podrá elegir si prefiere a 
Ariana Grande, Rihanna, Beyoncé o a Madonna, pero nunca si quiere aupar en lo 
más alto de la lista a artistas comprometidas como Keny Arkana o a grupos 
contrahegemónicos como Ska-p o Los Chikos del Maíz. De esta manera, 
mediante la técnica de mercado del callout (encuestas que realizan a los oyentes 
cada cierto tiempo para comprobar qué canciones les gustan más y cuáles les 
cansan), la oligarquía mediática y sus testaferros comprueban cuáles son las 
canciones que elegieron que más enganchan al público para atraer a los 
anunciantes. 

De este modo son las grandes las que controlan el negocio. Así, si una 
independiente quiere mover un producto al mercado masivo debe contar con el 
beneplácito del presidente de la gran discográfica conectada al imperio 
mediático de turno, que le permitirá utilizar su gigantesca red de distribución y 
promoción (incluida la payola o la drogola) para llegar al público mayoritario, 
eso sí, después de dar un buen bocado a los beneficios. Es decir, nada, 
absolutamente nada de lo que suena en la radio más comercial, suena sin que la 
oligarquía capitalista de los medios lo decida. Es importante no perder de vista 
este punto. La oligarquía mediática controla la mayoría de las partituras que 
suenan en los lugares públicos dominados por el capital. Y no me refiero sólo a 
espacios que son propiedad privada de otros, como discotecas, pubs, centros 
comerciales, gimnasios o bares sino también a nuestras propias casas, cuando al 
encender la radio o la televisión nos inundan los sonidos y las imágenes que la 
oligarquía ha decidido servirnos en bandeja. Buen provecho. 


5. Narcoeconomía. La droga como combustible del negocio 
musical 


Estados Unidos, 15 de septiembre de 2011. Aparece en la prensa 
estadounidense la noticia que la discográfica de Eminem y Lady Gaga 
(Interscope/Universal) está involucrada en un turbio asunto de tráfico de 


drogas.2% Según la noticia los narcos utilizaban sus instalaciones y las giras de 


los artistas para transportar cientos de kilos de cocaína dentro de los equipos. 
Tanto Interscope Records como la empresa de transportes Rock-It, encargada de 
la logística de equipos musicales, estarían implicadas en transportar cocaína 
desde las oficinas de la discográfica en California a los estudios de grabación de 
Manhattan (Nueva York), donde se distribuían a un ejército de camellos.*£5 Una 
vez en Nueva York, las fundas de los instrumentos y las cajas de los equipos se 


rellenaban con dinero negro que viajaba de vuelta a California. A veces los 


envíos podían contener casi un millón de dólares en efectivo.2% Según la 


información el cartel estaría controlado por James Rosemond, presidente de Czar 
Entertainment, compañía que prestaba servicios de managment a artistas 
afroamericanos de primera línea como Sean Kingston o The Game (que 
grababan para  Interscope). Posteriormente  Interscope argumentó el 
desconocimiento total de la trama y su disposición a colaborar con el fiscal 
encargado del caso.2% Sin embargo, la investigación de la DEA (Administración 
para el Control de Drogas) se demostró cierta y Rosemond fue condenado a 
cadena perpetua.2%% Además y por si fuera poco, Rosemond, que antes de 
destaparse el caso era uno de los hombres más importantes del rap según el New 
York Times, con conexiones con estrellas como Wycleaf Jean, Akon o 50 Cent 
(por cierto, también relacionado con el tráfico de drogas), 2 reconoció su 
participación en el tiroteo no letal que recibió el legendario rapero Tupac en 
1994,220 

Nueva York, 23 de marzo de 2012. Aterrizan en el aeropuerto John F. 
Kennedy el productor Raphy Pina con dos de sus artistas. Nada más poner el pie 
en tierra es detenido por agentes del FBI ante la mirada incrédula del dúo 
reguetonero que lo acompañaba: Plan B. Rafael Antonio Pina Nieves (conocido 
en el negocio como Raphy Pina), es el propietario de la discográfica de reguetón 
más importante del mundo (Pina Records, asociada a Sony Music), con estrellas 
del vídeo dominante como Plan B o Arcangel. Pina es acusado por el FBI de 19 
cargos, entre ellos fraude bancario y ayudar a los narcos a lavar dinero en Puerto 
Rico, su tierra natal. Por supuesto, el productor niega las acusaciones y después 


de ser detenido es puesto en libertad gracias al pago de una fianza de un millón 


de dólares. Tres años después, mientras escribo estas líneas, varias de las 


acusaciones están pendientes de resolución judicial y el empresario se ha 
declarado culpable de 1 de los 19 cargos que se le imputan para rebajar la 
posible pena, de 30 años de prisión a 8 meses de detención (cuatro en la cárcel y 


cuatro en su domicilio). El caso todavía está pendiente de sentencia.2 Un año 


después de la detención de Pina, uno de los artistas de su repertorio, la estrella 
del videoclip Arcangel, presenciaba la detención del narcotraficante Camilo 
Torres (alias “Fritanga”) mientras le ofrecía un concierto privado en su boda en 
Cartagena (Colombia).2% Lejos de avergonzarse o pedir disculpas por haber 
tocado para un narco que oficialmente estaba muerto desde 2010, Arcangel 
admitió complacido que su fama había aumentado desde que lo vinculaban con 
el mafioso y que, por supuesto, volvería encantado a tocar para él. 224 

Estados Unidos, 15 de octubre de 2014. Se hace público que la cantante Kesha 
Rose Sebert (también conocida como Ke$ha) denuncia al productor que la ha 
llevado al estrellato, el alto ejecutivo de la industria Lukasz Sebastian Gottwald 
(alias Dr. Luke) por haberla obligado a tomar drogas, abusado sexualmente de 
ella, agredido físicamente y acosado psicológicamente. Además, al parecer la 
obligaba a cantar canciones que no quería, como el súper éxito Die Young 
(“Muere joven”). Según la estrella del pop, protagonista de videoclips 
dominantes como Tik Tok o Timber, el productor se ganó su nombre vendiendo 
droga durante los diez años que trabajó como guitarrista de la banda del 
programa televisivo Saturday Night Live. Kesha acusa al productor de haberla 
drogado con pastillas GHB (conocidas como “las pastillas de la violación”) y 
haber abusado de ella. Después de la presunta violación, Dr. Luke, productor y 
compositor de éxitos para estrellas como Katy Perry, Rihanna o Britney Spears 
además de propietario de la discográfica Kemosabe Records (asociada a Sony), 


la habría amenazado con destruir su carrera y también físicamente tanto a ella 


como a su familia.222 Actualmente el caso está en los tribunales. Pero para 


añadir más leña al fuego el abogado de Kesha, Mark Geragos, afirmó también 
que Luke era el productor que violó a Lady Gaga con 19 años.22£ Los abogados 
de Gaga los desmintieron, según Geragos por miedo a represalias. Curiosamente, 
a partir de la ruptura con el productor, Kesha dejó de firmar su nombre con el 
símbolo del dólar (al parecer idea de Dr. Luke). La carrera de la artista, después 
de hacerse pública la acusación, va de capa caída. Sony no le ha vuelto a 
financiar ningún videoclip mainstream, ya no la promocionan y como 
consecuencia de todo ello ha descendido abruptamente el número de sus nuevos 
seguidores. Al margen de la veracidad de las acusaciones contra el productor 
y alto ejecutivo de la industria, lo cierto es que la cantante está siendo expulsada 
del Olimpo de los Dioses y Diosas Manufacturados. Y ella misma lo sabe, por 
eso recientemente incorporó a Sony en la acusación alegando que no tomaron 
medidas contra Luke por los abusos que estaba sufriendo y todos conocían, 


según la cantante, porque querían proteger una inversión de 60 millones de $ que 
la multinacional había concedido al productor para buscar nuevas estrellas del 


pop.2é Así las cosas, ante el fulgurante hundimiento de Kesha, buscando 
posibles responsables podríamos preguntarnos: ¿Será la mano invisible del 
mercado oO la de la oligarquía mediática? Algún día lo sabremos... o quizás no. 
Lo cierto es que Kesha lo tendrá muy difícil sino imposible para volver a sacar 
un videoclip dominante y a que, por tanto, la sigan considerando una estrella del 
pop. 

Debido a la incertidumbre del negocio musical, éste siempre ha sido un sector 


especialmente proclive al lavado de dinero procedente del narcotráfico. 


Históricamente sólo uno de cada once discos resultaba rentable.?2 Por eso 


muchos empresarios legales huían de un sector con tanto riesgo. Aunque en la 
actualidad las cifras han mejorado gracias a las innovaciones en los estudios de 
mercado o a las métricas de Internet (ahora uno de cada cinco es ampliamente 
rentable), la droga todavía dispone de bastante espacio para cohabitar en la 
industria musical. En especial desde que las políticas neoliberales 
internacionales permitieron la libre circulación de capitales desde los años 
setenta, lo cual ha permitido mantener una gran opacidad sobre el origen del 
dinero. No es casual que incluso un país como China donde gobierna un partido 
denominado “comunista”, tras la muerte de Mao y desde las reformas 
neoliberales de Deng Xioping y sus continuadores, presenciara el renacimiento 


de las temibles Triadas Chinas gracias a la privatización de amplios sectores de 


la economía. Así, con el reavivamiento de la economía privada, la poderosa 


mafia oriental ha encontrado nuevos espacios donde valorizarse y multiplicarse 


como la metástasis de un cáncer a lo largo y ancho del planeta. De hecho, su 


capital es la región china más capitalista de todas: Hong Kong..*81 


En realidad las drogas son muy necesarias en el modelo de negocio 
musical.2% Primero, sirven para anular la voluntad de los artistas. A veces, tanto 
las discográficas como los mánagers utilizan el control del suministro de las 
drogas para extorsionar o manipular a sus intérpretes o representados. Si los 
artistas son endebles, ellos son fuertes. Sin embargo, deben ir con cuidado si no 
quieren matar a la gallina de los huevos de oro (como les pasó con Kurt Cobain, 
cantante de la sobrepublicitada y políticamente inocua banda de grunge 
Nirvana). 

Por otra parte, muchos artistas que alcanzan la riqueza desde la juventud se 
sienten pronto vacíos, sin ilusiones que les permitan continuar el infernal ritmo 


de promociones, grabaciones, giras, etc. Son personas en proceso de maduración 
que no tienen tiempo para asimilar (menos para controlar) lo que les está 
pasando. Desde pequeños son bombardeados por la propaganda del sistema 
repitiéndoles el mantra de que lo mejor que les puede ocurrir en la vida es 
conseguir la riqueza mercantil. Que con ella conseguirán mansiones, yates, 
coches de lujo y atractivos ejemplares del sexo opuesto, etc. Sin embargo, una 
vez que los millones comienzan a entrar en la cuenta corriente y la fama por las 
pantallas, pronto todas esas mercancías de lujo pasan a ser propiedad de las 
jóvenes estrellas. Y la promesa de la felicidad y la plenitud mediante el consumo 
se esfuman con la misma velocidad con la que han llegado. Es lo mismo que le 
ocurre a cualquiera que quiera superar su infelicidad existencial comprando un 
par de zapatos o una tablet en el centro comercial. Es un consuelo pasajero, dura 
el día de la compra y a partir de allí, paulatinamente se esfuma. 

En algunos estilos musicales que aparecen en entornos populares degradados, 
como el rap o el reguetón, los artistas encuentran financiación en empresarios de 
la mafia como reconocen diversos expertos judiciales, ya que los empresarios 
de la economía legal, no encuentran suficientes garantías para colocar su dinero 
como capital en esos negocios de rentabilidad incierta. Así el I+D+I de la 
industria musical es frecuentemente realizado por mafiosos. De este modo, son 
los narcotraficantes los que encuentran en la industria musical un método para 
lavar dinero aun cuando la inversión musical real (el disco, el artista, etc.) sea 
económicamente un fracaso y sólo coseche pérdidas. De ahí se explica cómo es 
posible que los representantes de Universal, la discográfica n? 1 del mundo, 
tuvieran que negociar contratos de distribución con (entonces) compañías 


emergentes de rap gánster como Cash Money Records, con pistolas 


apuntándoles sobre la mesa.*% Posteriormente esta compañía se hizo grande y 


ahora es el sello donde operan estrellas del pop como Lil Wayne, Nicki Minaj o 
Drake, con millones de jóvenes fans por todo el mundo. Es interesante saber qué 
tipo de individuos están al mando en la industria para luego entender mejor por 
qué triunfan el tipo de artistas que lo hacen y de dónde salen los contenidos de 
los principales vídeos. 

Otra cuestión que hace muy permeable al negocio musical por el tráfico de 
drogas es la payola. Como vimos en el apartado anterior, la payola es un sistema 
por el cual las discográficas extorsionan a los guardianes de la información 
(locutores, directores de programación de empresas difusoras, etc.) para que 
coloquen en un lugar destacado sus mercancías culturales. Por ejemplo, si desde 
la cima de la compañía deciden que quieren que una determinada canción suene 


más veces que las de la competencia durante sus semanas de estreno, se paga a 
los guardianes para que la radien más veces. El pago en especie con diversas 
drogas es común en estas prácticas y entonces adquiere el nombre de drogola. 
Como el propio exdirector de Warner, Stan Coryn, reconocía: 


[La payola] se hacía con dinero contante, pero también con viajes, 
tarjetas de crédito, chicas, cocaína... El dinero contante no es problema en 
la industria del disco, gracias a los conciertos. El único problema es que 
esas sumas, por definición, no se declaraban. No se pagaba ningún 


impuesto. Por eso la justicia empezó a meter las narices en el sistema de la 
585 


payola.=82 

Han sido numerosos los casos en que las grandes discográficas se han visto 
envueltas en estas prácticas desde el escándalo que destapó la payola para el 
gran público allá por el año 1955 en Estados Unidos. En realidad, la práctica de 
la payola era común desde los treinta, como prolongación lógica de la industria 
fonográfica en el capitalismo, pero el caso se destapó por el Comité de 
Vigilancia Legislativa del Senado como un intento coordinado con el 
establishment de la industria musical para evitar el auge del rock promocionado 
por las compañías independientes (que como las grandes, también pagaban 
payola). En resumen, la payola es parte del día a día de la industria. Pero nadie 
se enfrenta a una práctica tan extendida. Y cuando a algún aventurero se le 
ocurre, sale muy mal parado. 

Esto es lo que le sucedió al ex Fiscal General del estado de Nueva York, el 
demócrata Eliot Spitzer, conocido como “el Sheriff de Wall Street” (por su 
persecución implacable a las grandes fortunas y sus simpatías obreristas), 
cuando condenó a diversos sellos multinacionales por la práctica de la payola en 
2005. En ese momenzó inició su camino a la perdición. Había molestado al tipo 
de gente que no había que tocar. Entre los artistas que utilizaban la payola se 
encontraban inversiones tan importantes como la poderosa Jennifer Lopez, Avril 
Lavigne, Maroon 5 o la promocionada banda de indie Franz Ferdinand.*% Se 
confiscaron memorandos internos, conversaciones y correos donde las 
discográficas advertían a los responsables de la radio: “Si un disco recibe menos 
de 75 rotaciones en cualquier estación, no se pagará la tasa completa”, “Por 
favor, tenga en cuenta que esta semana las rotaciones del Top 40 de Jennifer 
Lopez deben subir a 236, compraremos 63 más a 3.600 $” o “Hace dos semanas 
nos costó más de 4.000 tener a Franz en WKSE [...] Es lo que costaban cuatro 


viajes a Miami con hotel incluido”. Al hacerse público el caso 
inmediatamente las grandes discográficas entonaron el mea culpa y pagaron las 
multas de 15 millones de $ (10 de ellos de Sony y 5 de Warner).*8% Además, se 
comprometieron a que perseguirían las prácticas que ellas mismas llevaban 
décadas promoviendo. Por supuesto. Tres años después, cuando Spitzer había 
dado el salto a la presidencia del Estado, “alguien” le devolvió el golpe y 


enterraron su carrera política haciendo público que había contratado varias 


prostitutas de lujo a lo largo de los años.*2 Curiosamente, Ahsley Youmans 


(alias “”Kristen”), la prostituta que concedió la entrevista al New York Times, era 
aspirante a cantante y estaba intentando entrar en el mundo de la música 


mientras trabajaba como meretriz por mil dólares la hora..% En Estados Unidos, 
como en la mayoría del mundo, la prostitución es ilegal, sin embargo, también 
como en el resto del mundo, es ampliamente utilizada sin que nadie vaya a la 
cárcel o acaben con su carrera profesional. Lo curioso del caso que nos ocupa es 
que el FBI no se enteró de las prácticas sexuales de Spitzer porque estuviera 
investigando la red de prostitutas de lujo que éste utilizaba, en tanto empresa 
ilícita (lo cual hubiera sido legalmente lógico), sino porque desde hacía tiempo 
espiaban a Spitzer por un aviso de su propio banco. ¿Conoce usted muchos 
bancos que avisen a la policía por cómo sospechen que sus clientes gasten su 
dinero? La mafia capitalista le devolvió el golpe y los posteriores intentos de 
Spitzer por levantarse políticamente fueron en vano.*%l Lección aprendida para 
el siguiente boy scout de la política que se le ocurriera meter las narices en los 
turbios asuntos de la industria. 

En próximos capítulos, continuaremos hablando de la vinculación entre la 
mafia del narcotráfico, la alta política y la industria musical. Por ahora 
quedémonos con la idea de lo necesaria que es estructuralmente la droga para el 
negocio y la calidad moral de la élite que lo regenta, compuesta por una mezcla 
de magnates mediáticos y altos ejecutivos sin escrúpulos representados por una 
cohorte de marionetas con amplias y seductoras sonrisas también conocidas 
como estrellas de la música pop. 
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Capítulo 4 


Se llama capitalismo 


En la ciencia no hay caminos reales, y sólo tendrán esperanzas de acceder a 
sus cumbres luminosas aquellos que no teman fatigarse al escalar por 
senderos escarpados. 

KARL MARx992 


1. ¿Qué pinta Marx en este libro? 


Pero vamos a ver, ¿es que nos hemos vuelto locos? ¿Se puede saber qué pinta 
un señor del siglo XIX en un libro sobre videoclips en la era de Internet? ¿Qué 
nos puede decir este economista, sociólogo, filósofo y revolucionario de la era 
del telégrafo sobre los vídeos de Justin Bieber o Rihanna? Seguramente bien 
poco. Sin embargo, quizás si le escuchamos atentamente nos pueda enseñar 
mucho de la sociedad donde nació y se difunde el vídeo musical, es decir, la 
nuestra. 

Antes de meternos de lleno en el tema debo hacer un pequeño truco retórico 
que consiste en dotar de autoridad a un personaje para darle mayor credibilidad a 
sus argumentos. En el caso de Marx me veo obligado a hacerlo porque es 
seguramente, junto a su amigo Engels, el autor que sin comerlo ni beberlo 
mayores acusaciones, insultos y aberraciones ha cosechado desde que comenzó a 
escribir y seguro, después de fallecido. Al pobre Marx se le ha acusado de todo, 
desde los crímenes de Stalin hasta Pol Pot. Y no se le acusó también de la bomba 
de Hiroshima y Nagasaki o de la gripe aviar porque aparentemente no tenían 
nada que ver con el comunismo. En realidad los mandarines del sistema tienen 
mucho interés en desprestigiar a Marx y el marxismo porque si sus ideas 
llegaran a las mayorías, se les acabaría el chiringuito. Así que me dispongo a 
hacerle un poco la pelota a ese señor tan serio, de larga barba y gesto burgués, 
aceptando que pese a sus logros y virtudes, distaba de ser perfecto. Como 


muchos de nosotros cargaba un saco de miserias y contradicciones. Sin embargo, 
es momento de las alabanzas y quien quiera una aproximación más crítica, sólo 
tiene que teclear su nombre en Internet y recibirá presto un torrente de 
acusaciones (la mayoría injustificadas y de parte de gente que no ha leído ni una 
sola de sus obras). Para aquellos que gusten de retratos más compensados, les 
recomiendo la excelente biografía de Mary Gabriel.2% 

Pues bien, para quien no lo sepa, Marx era un tipo que con tan sólo dieciocho 
años sabía perfectamente latín y griego , lo que le permitió traducir al alemán los 
dos primeros libros del derecho civil romano, la Germania del historiador Tácito 
y parte de la Retórica de Aristóteles. Mientras hacía todo esto, de los dieciocho a 


los diecinueve estudiaba la carrera de derecho, aprendía inglés e italiano y aún 


tuvo tiempo de escribir una novela humorística y una obra de teatro.-9% Así que 


ya sabe, si su hijo o hija excusa sus malas notas diciendo que no tiene tiempo 
para hacerse los deberes, ¡no caiga en la trampa! 

Al final de su vida Marx podía hablar y escribir fluidamente en alemán, 
francés, inglés y español (de hecho, era admirador de grandes autores del Siglo 
de Oro), más o menos fluidamente en italiano y tenía conocimientos que le 
permitían leer directamente del ruso.22 Sin embargo, lo grave del tema, es que 
Marx no trabajaba como traductor y por tanto no sólo se dedicaba a aprender 
idiomas como políglota de carrera. Para nada. Gracias a la financiación de 
Engels (políglota todavía más sobresaliente que su amigo) y al apoyo de su 
mujer Jenny, también tenía tiempo para estudiar economía durante veinte años 
(que le llevaron a la escritura incompleta de El Capital), antropología, 
matemáticas y geología. ¡Pero si incluso los agentes secretos que lo espíaban 
admiraban sus capacidades!*% Además hay que tener en cuenta que el pobre 
Marx dedicaba mucho tiempo al activismo político, lo que le llevó entre otras 
cosas a fundar junto a su amigo y colaborador Engels y su rival Bakunin la 
Primera Internacional, la primera organización mundial de trabajadores 
anticapitalistas con fines revolucionarios. Antes de eso, como parte de la Liga de 
los Justos escribió junto a Engels uno de los libros más leídos de la historia: un 
tal Manifiesto Comunista. Por otra parte, también destaca su colaboración con el 
Partido Socialdemócrata Alemán (no confundir con los “socialistas” alemanes 
que cogobiernan con Merkel). Pero ya está bien, hasta aquí el peloteo a Marx. 
Creo que ya es suficiente para hacernos una idea que este autor no era ningún 
“mindundi”. 

¿Y todo esto para qué? Para que usted, querido lector, no se salte este apartado 
“teórico” mientras cometo la locura de intentar explicar en unas pocas páginas el 


enfoque de Marx sobre la historia (materialismo histórico) y su análisis del 
capitalismo (su crítica contenida en obras como El Capital). A la primera parte 
de la locura le dedicaremos unas pocas líneas y con la segunda nos 
entretendremos un poco más ya que el videoclip, como se sabe, apareció en el 
capitalismo y no durante el feudalismo de Carlo Magno. Lo que explica porqué 
aparecen tantos billetes de cien dólares y tan pocos caballeros empuñando 
espadas. 


2. Materialismo histórico 


Esta concepción mayoritariamente desconocida del desarrollo histórico 
explica que la historia no es un conjunto interminable de sangrientas conquistas, 
salvaje explotación y guerras sin sentido sino que tiene una lógica. Para el 
materialismo histórico el motor de la historia tiene dos secciones, por así decirlo. 
Una de ellas es el desarrollo de la ciencia y la tecnología (lo que Marx llamó las 


fuerzas productivas), que suele ser acumulativo, y el segundo es la lucha de 


clases. El primero parte del hecho de que a medida que pasan los años y el ser 


humano realiza nuevos inventos y avances (tanto en las ciencias como en las 
artes) y por tanto crecen los recursos de los cuales dispone, las antiguas 
relaciones de trabajo (relaciones de producción en el vocabulario marxista) 
deben ser superadas o de lo contrario la sociedad se estanca (como pasó durante 


siglos con el Imperio romano de Oriente o con el Imperio chino).*% Y con el 
cambio de las relaciones de producción, se modifican las antiguas instituciones 
sociales y las ideas que justificaban la anterior configuración social.-%% En ese 
momento se abre un proceso donde la revolución social se hace necesaria O, por 
lo menos, posible. 

Por su parte, la lucha de clases hace referencia a un proceso donde la clase 
dominante explota a la clase directamente productora (la que “curra”), que es la 
dominada. Podríamos decir que es la lucha clásica entre ricos y pobres, los de 
arriba y los de abajo, pero nombrada de un modo más riguroso y científico (lo 
cual como veremos, tiene sus ventajas). Durante nueves décimas partes de 
nuestra existencia como especie en el planeta Tierra, vivimos en un estadio 
tecnológico más cercano a los animales sociales. Es decir, como teníamos 
poquita tecnología, debíamos buscarnos la vida cada día y el alimento no podía 
ser conservado. Como los monos, éramos nómadas y dependíamos de la 
benignidad de la naturaleza circundante, si había buenos árboles o plantas con 


frutos disponibles, animales, etc. Si no había suficiente alimento debíamos 
mudarnos a otra parte, como cualquier depredador. Así que lo del ser humano 
esquilmando la tierra viene de lejos, pero tampoco es exclusivo de nuestra 
especie, pese al romanticismo animalista de algunos. 

Sin embargo esta sociedad de cazadores-recolectores, este comunismo 
primitivo donde todos tenían lo mismo porque nadie podía conservar la riqueza 
material y legarla a su descendencia, acabó cuando la riqueza aumentó gracias a 
las mejoras tecnológicas que permitieron formas de conservarla y acumularla. O 
sea, que esas tribus tan pacíficas y “buen rollistas” que existen (o existían) en 
algunos lugares del planeta no eran mejores o más igualitaristas que nuestra 
competitiva sociedad industrial porque eligieran serlo, sino porque no tenían más 
remedio que “aguantarse” con serlo. Es decir, en una sociedad compuesta por 
cien personas de cazadores-recolectores nómadas no interesa que un tipo muy 
listo intente explotar a los 99 restantes como ocurre en nuestra sociedad 
capitalista, porque sería sencillamente imposible. En el momento en que ese 
listillo intentara comerse el 50% de la comida y disfrutar del 50% de la riqueza, 
seguro se encontraría con el justificado cabreo del resto.£% Y no tendrían ni 
ejércitos ni drones con los que defenderse. Así que como no había nadie tan 
kamikaze en esas sociedades, sus comunidades eran más igualitaristas porque no 
tenían otra opción. Lo que no significa que no hubiese desigualdades heredadas 
de la naturaleza, como que el más guapo se quedara con las mozas más 
atractivas o que el más fuerte reclamara un poco más del producto social ante la 
cabizbaja mirada de los que temían su ira. 

No obstante, desde el fin del comunismo primitivo, la fase que finaliza con el 
inicio del Neolítico y se abre con la Revolución urbana, la lucha de clases es la 
llave que puede desembocar en esa revolución que desemboque en el nacimiento 
de una nueva sociedad (mediante el asentamiento de un nuevo modo de 


producción tecnológicamente más avanzado). El clásico ejemplo, aunque no el 


más habitual, fue el caso de la Revolución Francesa.£%L Allí los revolucionarios 


(burgueses y proletarios) destruyeron el antiguo Estado feudal francés para abrir 
(lo quisieron todos o no) la vía del dominio de la nueva clase dominante que 
venía enriqueciéndose desde hacía tiempo, la burguesía o clase capitalista. En la 
vieja sociedad feudal la aristocracia terrateniente impedía el desarrollo de la 
producción y el comercio, debido a las restricciones políticas de su gobierno, las 
restricciones laborales de los gremios, etc. Así que para que el modo de 
producción capitalista se instalara como predominante, debía desplazar al modo 
de producción feudal. 


De este modo, para Marx y Engels, la sociedad avanza en 1) periodos más o 
menos macroestables y acumulativos (donde poco a poco aumentan las fuerzas 
productivas), donde existe una relativa paz entre clases y la explotación 
económica es constante (aunque pueda haber revueltas esporádicas O 
revoluciones políticas que no lleguen a cambiar el modo de producción) y 2) 
periodos excepcionales de revolución social, donde las clases entran en 
confrontación directa y si la vieja pierde, la sociedad se reconfigura bajo un 
nuevo modo de producción que desemboca en un nuevo gobierno con nuevas 
leyes y nuevas ideologías que son más o menos asimiladas por los explotados. 

Así, grosso modo y atendiendo a una escala mundial (no por países como solía 
hacer el estalinismo), podemos decir que, cronológicamente, la humanidad ha 
conocido los siguientes modos de producción: comunismo primitivo, modo de 
producción asiático o despotismo comunal, esclavismo, feudalismo y ca 
pitalismo.*0%2 El último de los cuales es en el que estamos inmersos, el 
hegemónico global, lo que ha hecho que autores influidos por el marxismo como 
Wallerstein hablen de un sistema-mundo capitalista. Decir esto no significa 
afirmar que en todos los lugares y países del mundo transitaron ordenadamente 
por cada una de esas mismas fases. A veces hubo saltos hacia delante o hacia 
atrás en determinados lugares, la mayoría de las veces por factores exógenos que 
frenaban o aceleraban su desarrollo. Los incas pasaron del modo de producción 
asiático a una especie de feudalismo en descomposición por el colonialismo 
europeo del siglo XV y el esclavismo permaneció en las plantaciones 
estadounidenses hasta el siglo XIX fruto del tráfico de esclavos africanos en una 
economía mundial que ya era predominantemente capitalista. 

La cronología esbozada anteriormente es un modelo orientativo que al igual 
que cuando afirmamos que el Paleolítico fue anterior al Neolítico, no queremos 
decir que apareciera por ese orden en todos los lugares del mundo a la vez, sino 
que atendiendo a una perspectiva planetaria y tomando como protagonista a la 
especie humana podemos afirmar sin lugar a dudas que aparecieron en el 
planeta los unos después de los otros. Esto es, cuando el ser humano controló la 
agricultura y la ganadería (Neolítico) no volvió a hacerse cazador-recolector 
(Paleolítico). Simplemente porque era un “mal negocio”. El control de la 
agricultura y la ganadería garantizaba una defensa frente a los vaivenes de la 
Naturaleza que permitía reducir los periodos de hambruna propios del 
nomadismo cazador-recolector. 

Atendiendo a la perspectiva nacionalista, propia de la ideología burguesa que 
salpica muchos discursos analíticos actuales (incluidos los de cierta izquierda) y 


no se corresponde con la perspectiva del sistema-mundo aplicada a este trabajo, 
en algunos lugares hubo saltos de un modo de producción a otro. Paso en 
América Latina con la conquista española de los pueblos autóctonos y la 
implementación del colonialismo, del mismo modo que se saltó de la Edad de 


Piedra de los aztecas a la Edad de Hierro de los españoles,2%2 se saltó del 
despotismo comunal inca al feudalismo en transición al capitalismo de los 


nuevos conquistadores ibéricos financiados por la burguesía comercial 


genovesa.*%% Digamos que el salto vino por una causa exterior a las sociedades 


que lo sufrieron. No podemos conocer y pertenece al género de la ciencia ficción 
especular qué hubiera ocurrido si los españoles, los portugueses y los ingleses no 
hubieran sometido a los pueblos originarios de las Américas (es decir, les 
hubieran dejado en “paz”). Sin embargo, algunos de esos pueblos, los más 
tecnológicamente desarrollados, por cierto y aludiendo a lo explicado del 
desarrollo de las fuerzas productivas, estaban divididos por clases donde los 
dirigentes explotaban a los productores dominados y las guerras imperialistas 
con los pueblos cercanos, o incluso las guerras civiles, eran costumbre (mayas, 


incas, etc.).£% Vamos, que no eran unos “santos” tampoco. Idealizarlos, como 
hace cierta izquierda “occidentofóbica” y muy poco materialista, es falsificar la 
historia en busca de un referente mítico para sus luchas del presente. 

Para acabar este esbozo del materialismo histórico, hay que señalar que esta 
concepción también es un proyecto de futuro para la humanidad. En ese sentido 
debemos señalar que según Marx y Engels, posteriormente a la revolución social 
que pondrá fin al capitalismo, viviremos en dos modos de producción más: el 
socialismo y al cabo de muchos años (seguramente siglos) el comunismo. En 
ambos casos los medios de producción serán colectivos, sin embargo en el 
socialismo todavía existirá el Estado coercitivo y en su fase superior, el 
comunismo, la violencia organizada (ejército, policía, etc.) ya no será necesaria 
por el desarrollo cultural de la población. Pero para realizar la revolución 
socialista no bastará llevarla a cabo en un solo país, porque estará abocada al 
fracaso. Marx y Engels admitieron que esta revolución social debería triunfar en 
(como mínimo) los tres o cuatros países más adelantados (en su tiempo, 
Inglaterra, Francia, Alemania y Estados Unidos).*% La historia, pese a los que 
dicen los medios de comunicación y los profesores de historia burgueses, les ha 
dado la razón a la pareja de revolucionarios. No ha sido la realidad histórica la 
que ha desmentido la teoría marxista, sino todo lo contrario. Todas aquellas 
revoluciones que triunfaron en un país con un programa socialista han sido 
derrotadas o lo están siendo en la actualidad por el capitalismo global. No se 


puede construir el socialismo aislado en un océano de capitalismo. Pese a las 
conquistas conseguidas, la propaganda y los deseos de algunos, podemos 
observar con diferentes intensidades los históricos (fra) casos de la URSS, 
China, Yugoslavia o en la actualidad: Vietnam o Cuba. 

Por otra parte (y esto será clave para entender los videoclips), al enfatizar el 
desarrollo tecnológico y las relaciones de producción, el materialismo histórico 
divide conceptualmente cualquier sociedad en dos sectores interrelacionados: la 
base o estructura (las relaciones de producción) y la superestructura (las 
ideologías y las acciones de las instituciones políticas que en cada momento se 
adecúan mejor al modo de producción dominante), ambos niveles influidos 
por la naturaleza. En la actualidad está de moda en los círculos intelectuales 
rechazar el modelo de base/superestructura como excesivamente estático y 
simplista, quizás porque los autores que lo critican no llegan a entender la 
riqueza de las posibilidades que ofrece. Pero como afirmaba Terry Eagleton: “En 
vista de las múltiples ridiculizaciones de las que ha sido objeto el modelo de 


base-superestrcutura a cargo de algunos de los críticos de Marx (e incluso de 


algunos de sus adeptos), voy a interceder aquí de forma perversa en su favor”;£08 


me dispongo no sólo a seguir los pasos de este gran marxista británico sino a 
proponer desde estas páginas el enriquecimiento del modelo basándome en lo 
escrito por los mismos fundadores del materialismo histórico. 

Precisamente por ello, y partiendo de la influencia del medio ambiente en la 
base y la superestructura, en otro lugar sugerí que atendiendo a las observaciones 
de Marx y Engels sobre la naturaleza y la sociedad, podíamos afirmar que la 
naturaleza es “la base de la base”.£% Por esa razón propuse un concepto que 
haría referencia a una realidad anterior a la sociedad humana, el concepto de 
infraestructura ecológica, que sería“toda aquella materia (biológica o geológica) 
reproducida de un modo natural, sin intermediación de la cultura humana”. Y 
completando a este concepto en diálogo permanente, tendríamos el contrario, el 
de superestructura ecológica que incluiría toda la naturaleza modificada 
conscientemente por el hombre (desde un neumático hasta un violín), lo que 
también incluirían partes de su cuerpo (decoración corporal, acción de los 
medicamentos, drogas, etc.) £10 

Esta nueva diferenciación nos ayudará a entender los efectos cognitivos de los 
videoclips en los jóvenes y su interacción con la infraestructura hormonal de sus 
cuerpos. Así habría dos modelos de base y superestructura, el primero llamado 
sociológico, que correspondería al marxista clásico y el segundo, llamado 
ecológico, compuesto por una relación triádica que daría cuenta de la interación 


global del ser humano con la naturaleza y estaría compuesto de tres niveles: 
infraestructura (ecológica), base (relaciones de producción) y superestructura 
(ecológica). En ambos modelos la base tiene la misma definición. Sin embargo, 
aunque las relaciones de producción y la superestructura están relacionadas, es la 
base económica la que forma los pilares de todo el edificio social. 


MODELO SOCIOLÓGICO O MARXISTA CLÁSICO 


SUPERESTRUCTURA 


(Parte de la cultura unreersal con proyección polilica) 


BASE O ESTRUCTURA ECONÓMICA 


(Helacones de producción, influidas por al desarrollo 
de las tuerzas productivas y el medio ambianta! 


MODELO ECOLÓGICO 


SUPERESTRUCTURA 
Naturaleza humanizada oojetivada 
¡CULTURA 


BASE 6 ESTRUETURA ECONÓNICA 
Praxis del hombre con la naturaleza 
(TRABAJO! 


INFRAESTRUCTURA 
Naturaleza prehumanizada o base ecológica 
NATURALEZA] 


Así que resumiendo, la concepción materialista de la historia es tanto una 
aproximación metodológica al estudio del pasado y una guía para entender el 
desarrollo tecnológico-cultural de la civilización, como un proyecto de un futuro 
mejor para la humanidad. Pero entre el pasado peor y el futuro mejor, nos 
encontramos nosotros, viviendo en el capitalismo. Y aquí es donde entra en 
escena la segunda gran aportación de Marx, que nos será muy útil para entender 
las siguientes secciones del libro. 


3. Crítica al capitalismo 


Ahora centrémonos en la crítica que Marx realizó al modo de producción 
actual. Para empezar y pese a lo que creen algunos, Marx y Engels no estaban 
contra todo lo que “olía” a capitalismo. Al contrario, pese a la deriva de los 


llamados “marxistas políticos” que frecuentemente caen en un “anticapitalismo 
ahistórico” £1 los marxistas clásicos saben reconocer todo lo bueno que el 
Capitalismo nos ha traído. El sistema actual tiene aspectos positivos y negativos. 
Entenderlo es una ventaja del pensamiento dialéctico. Pues como afirma Fredric 
Jameson: “...el capitalismo es, al mismo tiempo y en el mismo sentido, lo mejor 
y lo peor que le ha sucedido a la especie humana”.£12 

Marx veía en el capitalismo el modo de producción que más desarrollaba la 
ciencia aplicada y la tecnología y por eso entendía que éste era un requisito 
necesario para la posterior construcción del socialismo. Era una etapa que había 
que quemar, por así decirlo.£13 Sin capitalismo no había socialismo ni 
posteriormente comunismo. Del mismo modo que sin el invento de la rueda no 
existiría la bicicleta ni posteriormente el automóvil. Era un paso necesario, no 
para cada país o región en particular, sino para la humanidad en su conjunto. Es 
difícil imaginar una sociedad socialista, uma sociedad sin clases donde los 
productores directos organicen democráticamente la producción, sin anestesias, 
ferrocarriles, teléfonos, impresoras, tecnología solar o un mundo interconectado 
mediante Internet. Toda esta tecnología nació en y gracias a la lógica del 
capitalismo. Es justo reconocerlo, y los marxistas que siguen a Marx no deberían 
olvidarlo. Además, al unir a todas las regiones de la Tierra en un mercado 
mundial el capitalismo ayudó a superar los prejuicios contra los extranjeros 
(todavía queda, pero se ha avanzado bastante), se extendió el uso de distintas 


lenguas cada vez más universales como el inglés, el castellano o el chino 
mandarín y se avanzó en la emancipación de la mujer del patriarcado tradicional 
de las sociedades precapitalistas. 014 

Todavía falta por avanzar, pero si la mujer no se hubiera incorporado al 
mercado laboral y siguiera confinada en las tareas del hogar, dependiente 
económicamente del marido, su situación hoy sería peor de la que es. Basta 
fijarse en el hecho de que en las zonas del mundo donde más mujeres trabajan 
como asalariadas son, tarde o temprano, las zonas donde antes consiguen la 
independencia legal respecto al hombre (la superestructura se adecúa a las 
relaciones de producción —la base—). Esto es un efecto de la necesidad del 
capital de ir incorporando a cada vez más seres humanos como fuerza de trabajo, 
como asalariados. Una vez ocurre esto y tras árduas luchas políticas por sus 
derechos, las mujeres consiguen una independencia y una dignidad como 
sujetos, como nunca antes tuvieron en las sociedades de clases. 

Así para Marx, los dolores y el sufrimiento del capitalismo eran males 
inevitables, algo así como el acné en la pubertad o los amores de verano en la 
juventud. Por supuesto, no es comparable la aparición del acné cuando uno 
cumple los doce años con el genocidio de los pueblos indígenas por los 
colonizadores europeos en América. Sin embargo, genocidios de pueblos enteros 
en la historia hubo muchos y no es un rasgo específicamente capitalista. Al 
contrario, se puede afirmar estadísticamente (aunque parezca mentira) que las 
muertes violentas en el capitalismo, pese a la persistencia de interminables y 
sangrientas guerras, es inferior relativamente a cualquier período pasado de la 
historia de la humanidad.£15 

Por otra parte, como el mismo Marx afirmaba, aunque el trabajador es una 
especie de esclavo asalariado de la clase capitalista, ya no es un esclavo de un 
individuo en particular (como ocurría en el esclavismo) ni siervo de otro (como 
ocurría en el feudalismo). En el capitalismo podemos mandar a nuestro jefe a 
paseo aunque sigamos siendo esclavos de la clase empresarial global y debamos 
buscar que nos contrate otro de sus “representantes”. Pero no somos parte de la 
propiedad de nadie y eso nos evita entre otras cosas: que cuando nos vendan nos 
separen de nuestra familia, que nos peguen una paliza si contradecimos la 
voluntad del jefe o que si estamos enfermos nos sacrifiquen como al ganado. Son 
mejoras evidentes y aunque en la historia, como en la vida, se den pasos atrás, en 
general y desde un punto de vista macro la historia avanza, lenta, pero constante, 
hacia un mayor humanismo. 

Para comprobarlo basta pensar que ninguno de nosotros cambiaría su 


condición de trabajador actual de una empresa (por muy explotadora que sea) 
por la de un esclavo del Imperio Romano ni la de un vasallo de las Tierras Altas 
escocesas. ¿Recuerda Espartaco de Kirk Douglas o Braveheart de Mel Gibson? 
Pues eso querido lector, un poco de optimismo histórico de parte del marxismo 
no vendrá nada mal frente a tanto fin de la historia neocon, posmodernismo de 
cierta izquierda impotente, romanticismo roussoniano de una izquierda 
eurofóbica o unos telediarios repletos de noticias sobre el peligro inminente del 
yihadismo. 

Así para el materialismo histórico de Marx y Engels, la base de las sociedades 
es su economía, el modo en que producen todo lo que les rodea, las relaciones de 
producción. Y no porque Marx y Engels fueran unos cabezas cuadradas que no 
dieran importancia a otras esferas de la vida humana como el arte o la filosofía 
sino porque desgraciadamente, aun hoy, la mayor parte de la humanidad dedica 
casi todo su tiempo consciente a trabajar para ganarse la vida. Por esa misma 
razón es importante observar las relaciones que se establecen en el mundo del 
trabajo. Una perspectiva bastante sensata, ¿no le parece? 

Pero centrémonos ahora en entender porqué es importante saber qué es el 
Capitalismo para comprender mejor el videoclip dominante. Pues verá, resulta 
que el videoclip comercial es una mercancía. ¿Y qué es una mercancía? Pues 
cualquier producto o servicio que se produce para la venta en el mercado. Desde 
objetos como una escoba, un frigorífico, un automóvil, una casa, un misil o este 
libro hasta servicios como los de un transportista, una abogada, un médico 
privado, un masajista, una actriz o una prostituta. Sin embargo, puede haber 
mercancías que no se hagan del modo capitalista. Esto ocurre cuando el 
productor vende directamente su producto o servicio para el consumidor final sin 
que lo emplee ninguna empresa para obtener beneficios a partir de su trabajo. 
Sería el caso de un artista que vende sus propios lienzos, un fontanero que va a 
domicilio o un abogado que trabaja por cuenta propia para el consumidor final 
(sea éste trabajador o empresario en otro lugar) e incluso un asesino que mata 
por encargo.£1£ Disculpe el lector la lúgubre mención del sicario pero la realizo 
adrede para entender que la función económica de un trabajador o una mercancía 
(su razón de ser en el mercado) no guarda relación con su validez ética o moral 
para la sociedad en su conjunto. El mercado puede ser inmoral (no se me ocurre 
otro calificativo para el tráfico de armas), pero desde luego es amoral (le importa 
un pimiento lo que es bueno para la sociedad). 

Para que todos los trabajadores citados anteriormente puedan trabajar por 
cuenta propia y producir sus mercancías de un modo no capitalista necesitan 


tener sus herramientas de trabajo (sus medios de producción): el pintor el taller, 
los lienzos, pinceles, pigmentos, etc.; el fontanero su furgoneta, las tuberías, la 
caja de herramientas, etc; el abogado su despacho, sus libros, agenda de 
contactos y el asesino... sus pistolas repletas de balas (entre otros letales 
“instrumentos”). Sin embargo, en nuestra sociedad, la mayoría de trabajadores 
no disponen de los medios de producción. Por eso deben vender su capacidad de 
trabajar, sus habilidades para hacer algo (que en el marxismo se conocen como 
fuerza de trabajo) para que un empresario los contrate y de este modo puedan 
obtener un dinero (salario) con el que ganarse la vida. Por eso la mayoría de 
trabajadores son asalariados. Seguro que a diferencia de banqueros o estrellas de 
la música, conoce a más de uno. 

Sin embargo, Marx no piensa que el empresario cree riqueza. Por eso afirma, 
contradiciendo a los economistas que está acostumbrado a ver por la televisión 
(que él llamaría burgueses), que el empresario no paga con el salario todo el 
trabajo que realiza el obrero sino que se queda con una parte de la que extrae sus 
beneficios (ganancias), una vez que vende las mercancías. De ahí que Marx 
llame a este trabajo no pagado como plustrabajo del obrero y al nuevo valor que 
deja en la mercancía como plusvalor. El empresario se queda con el plustrabajo 
(trabajo de más) que realiza el asalariado por encima del valor de su salario y 
queda contenido en las mercancías del empresario en forma de tiempo de trabajo 
no pagado (plusvalor). Así tenemos que el empresario no paga por tantas horas 
al trabajador, sino que en realidad le remunera por menos horas de las que 
produjo en su empresa. ¿Si no de dónde saldrían sus beneficios? En definitiva, 
no es un trato justo. Por eso, pese a lo que escuchamos en las reivindicaciones de 
la mayoría de los sindicatos, no existe el “salario justo”. Lo que Marx señala es 
que... ¡la forma social del asalariado es injusta en sí misma! Sería tan absurdo 
como decir que a un esclavo su amo le daba un “trato justo” por ser menos brutal 
que otros amos, cuando la relación social de esclavitud, esto es, que alguien 
fuera propiedad de otra persona, era una aberración en sí misma a la más mínima 
noción de igualdad entre los seres humanos. Sin embargo, allí la relación de 
explotación del esclavo respecto al amo era más diáfana que la actualmente 
existente entre el trabajador y el capitalista. En la actualidad parece que el 
empresario pagara al trabajador por su trabajo cuando en realidad le paga por 
reproducir su fuerza de trabajo (es decir, por mantenerse vivo con las mismas 
habilidades a la jornada siguiente). 

Por otra parte, debemos hablar de las mercancías y precisar que tienen tres 
tipos de valores. Uno, el más sencillo de ver, es el valor de uso (por ejemplo, una 


silla sirve para sentarse, un cepillo de dientes para conservar una boca saludable 
y un corte de pelo para vernos mejor). El segundo es el valor de cambio que al 
final se traduce en el precio, aunque no sean equivalentes (o sea, cuánto das de 
algo, normalmente dinero, para que a cambio te entreguen la mercancía). El 
precio sería la punta de un iceberg donde la primera mitad sería el valor de 
cambio, luego vendrían el precio de producción y finalmente el precio de 
mercado, pero esa es una historia que excede los propósitos de este libro. 
Quedemosnos con que el valor de cambio se realiza con la venta de la 
mercancía. Cuando compramos la silla, el cepillo de dientes o pagamos en la 
peluquería por el corte de pelo. Para finalizar, el tercer y último valor del 
producto o servicio es el valor (así, a secas) que, pese a su nombre común, es el 
más complejo de entender y por su mayor abstracción nos lleva irremisiblemente 
al siguiente párrafo. 

Para acabar con este híper-resumen de la crítica de Marx al capitalismo y 
completar lo esbozado en el párrafo anterior debemos hacer referencia a la Ley 
del Valor perfeccionada por Marx partiendo de economistas clásicos como 
Adam Smith y David Ricardo. En el capitalismo esta ley explica de dónde 
surgen los precios de las mercancías. Y su única fuente es el tiempo de trabajo 
socialmente necesario. Eso significa que si para producir una mercancía como 
un kilo de azúcar, un empresario necesita más tiempo de trabajo (y por tanto 
contratar a más trabajadores y pagar más salarios) que para producir un kilo de 
sal, entonces el kilo de azúcar costará mucho más que el condimento de las 
ensaladas. Así ocurre en situaciones normales, donde el flujo de la oferta y la 
demanda son constantes, como mientras escribo estas líneas, donde el precio del 
kilo de azúcar triplica al de sal en el supermercado. Por esa misma razón (la 
cantidad de horas de trabajo socialmente necesarias), un coche vale mucho más 
que un microondas y no porque sea más grande, como se puede comprobar 
comparando una garrafa de 8 litros de agua mineral con un teléfono móvil de 
apenas 300 gramos. La diferencia radica en que la última mercancía necesita 
más horas de trabajo que la otra para su fabricación. De la misma forma, un 
videoclip de una estrella como Rihanna que puede necesitar del tiempo de 
trabajo de un centenar de personas durante varios días cuesta muchísimo más (y 
por eso se vende más caro) que un vídeo grabado por un estudiante de 
comunicación a un rapero de su barrio. Cuantos más trabajadores (y más 
cualificados) más valor, por eso el trabajo es la única “sustancia” que genera 
valor.£1 Los únicos costes laborales son los referentes a los salarios, al trabajo 
humano (el capital variable del empresario). ¿Pero cómo? ¿Y qué hay de la 


parte del capital que el “emprendedor” invierte en materias primas, maquinaria, 
etc. (capital constante)? Todas esas mercancías contienen en su precio los gastos 
del conjunto de salarios que los diferentes empresarios de la cadena tuvieron que 
pagar desde la recolección de las materias primas hasta su venta final. 

Así, el videoclip, además de ser una herramienta publicitaria para aumentar 
las ventas de los discos o las entradas a los conciertos, es una mercancía 
producida por trabajadores asalariados (diseñadores, directores, maquilladores, 
fontaneros, transportistas, etc.) empleados por una empresa capitalista que vende 
el videoclip a otras empresas (como YouTube) o a consumidores particulares 
(mediante i¡Tunnes o Tidal). En definitiva, su razón de ser es económica. Si su 
contenido tiene valor artístico para el público (valor de uso) será simplemente un 
efecto colateral o un medio para garantizar su demanda (la venta, la realización 
del valor mediante el valor de cambio). Pero lo verdaderamente importante es 
que dé beneficios (ganancias) y consiga atraer la atención del público. Esto es lo 
que sucede con canales como YouTube. 

¿Porqué paga YouTube a Sony por sus vídeos musicales? Para que Pitbull o 
One Direction, ambos de su repertorio, atraigan como cebo la atención del 
público masivo al que le vende la publicidad que se encuentra en su página. Así 
los fans de Pitbull y One Direction verán los anuncios de Coca-Cola, Apple o la 
última película de moda antes de visualizar los videoclips de sus estrellas. Y del 
dinero que ingrese YouTube de la publicidad de estas empresas, una parte 
sustancial irá a parar a Sony (la mayoría). Ambas empresas se repartirán el valor 
de cambio y ambas obtendrán ganancias del plusvalor que sus trabajadores 
asalariados añadieron a sus mercancías por encima del valor (la riqueza como 
tiempo de trabajo socialmente necesario objetivado) que recibieron por sus 
salarios. 

Así lo importante es entender que los artistas y los videoclips son parte de la 
industria musical, una industria compuesta por empresas que como todas las de 
naturaleza privada forman un negocio que sigue una lógica consistente en 
maximizar los beneficios empleando a trabajadores asalariados. Cuanto más los 
exploten, es decir, cuanto mayor sea la diferencia entre el valor generado y el 
valor percibido como salario, más beneficios. Además, una vez en el mercado 
establecen una lucha con otras empresas para que el público compre sus 
mercancías y no las de la competencia (Sony contra Universal, YouTube contra 
Yahoo Videos, Vevo contra YouTube, etc.). Pues sin la venta, el plusvalor 
contenido en ellas no se transforma en dinero. Esta necesidad comercial 
desemboca en que cada vez más empresas establezcan estrategias audiovisuales 


sumamente agresivas para llamar la atención del público. Una de éstas es la 
hipersexualización de los vídeos, ya que el sexo capta la atención del joven 
espectador con mayor facilidad que ningún otro tipo de reclamo. Por eso los 
videoclips son cada vez más provocativos, porque vende. No es una cuestión 
artística o fruto de la decisión de estilo de tal o cual artista.£1é Simplemente es 
una necesidad en la lucha intercapitalista por ampliar el mercado. De este modo, 
si Sony decide llenar los videoclips de Pitbull o Shakira de sensuales bailarinas 
ligeras de ropa y se demuestra que funciona como cebo porque atrae al público 
para posteriormente atosigarle con la publicidad, otras empresas harán lo mismo 
con los artistas de su repertorio y la discográfica (o el artista) que se niegue a 
seguir este camino quedará excluido del flujo dominante y se tendrá que 
conformar con pasar a un nicho (como el jazz, el flamenco, la música africana o 
el heavy metal). Así las mayorías dejarán de reconocerlo, abandonará su estatus 
de estrella y verá recortados los ceros de sus contratos al mismo tiempo que la 
lista de sus mansiones en Miami, Los Ángeles o Malibú. 

Otra importante consecuencia de la naturaleza capitalista de la industria 
musical y de toda la industria cultural que permite a un cantante ser reconocido 
como una estrella allende las fronteras es que ésta no dispone de los medios de 
producción para ser una estrella. No es como el fontanero que trabaja por 
cuenta propia que sólo necesita sus conocimientos y su caja de herramientas, 
como mencioné anteriormente. Ni Rihanna ni Madonna ni ningún estrella de la 
música por muy rica que sea tiene en su poder los conglomerados mediáticos 
que, compuestos de decenas o centenas de televisiones, periódicos, revistas y 
páginas de Internet necesitan para colarse en la mente de cientos de millones de 
jóvenes de todo el mundo. Es más, la propiedad de “sus” canciones grabadas es 
de la discográfica. 

Esta es una de las razones por las cuales las grandes estrellas son tan 
complacientes en sus letras y en sus vídeos con la clase dominante, pues de los 
grandes magnates mediáticos depende su consideración de celebridad musical. 
¿Cómo van a criticar públicamente a aquellos que les dan de comer? ¿Cómo 
criticar a las grandes empresas que pagan por la publicidad de los medios donde 
exponen sus vídeos? ¿Usted cogería un megáfono o escribiría en su cuenta 
pública de Twitter o Facebook que su jefe es un “malnacido” y su empresa una 
“Cueva de ladrones”? Pues Rihanna tampoco. Y si un día comenzara a hacerlo la 
sacarían inmediatamente del estrellato. Eso explicaría por qué las letras y los 
vídeos de las celebridades no tratan ningún problema social creado por el 
sistema y son por el contrario un canto al escapismo y la celebración de la 


riqueza. Pero ya tendremos tiempo de analizar con mayor profundidad este 
asunto en próximos capítulos. 

En general, partiendo de lo aprendido en la crítica al capitalismo de Marx y 
Engels, podemos afirmar que en la actualidad existe una ley de las industrias 
culturales que dice así: cuanto mayor sea la cuantía de capital a invertir en la 
producción de una mercancía, menor será el contenido contrahegemónico y la 
difusión de ésta. Esto quiere decir que habrá más libros de Marx que películas 
con Marx de protagonista (y no nos sirve Groucho). Las segundas son mucho 
más caras. Piénselo un instante, ¿acaso no sería económicamente rentable para 
un gran estudio de Hollywood filmar la dramática historia de un revolucionario 
que ideó un programa emancipatorio para la humanidad, coescribió el Manifiesto 
Comunista y lo echaron de diversos países de Europa mientras lo espiaban en 
todos ellos y construía la Primera Internacional obrera del mundo junto a su rival 
anarquista Bakunin? ¿No daría esto para una película con gancho, o mejor 
todavía, para un culebrón? ¿Se imagina a Anthony Hopkins, Jack Nicholson o 
incluso a Al Pacino interpretado al viejo Marx? Lo mismo se podría decir de los 
principales actores de la revolución bolchevique, ¿acaso no serían 
cinematográficamente interesantes las vidas de Lenin o Trotsky? Del mismo 
modo, habrá más libros “famosos” contrahegemónicos que videoclips “famosos” 
contrahegemónicos porque la producción de los segundos es más cara. Pero 
incluso dentro de los libros, en las grandes editoriales que controlan el mercado 
habrá un porcentaje menor de libros contrahegemónicos (piense en Planeta) que 
en un sello donde no se requiera de un capital tan grande (piense en el estupendo 
a la par que poco conocido catálogo de El Viejo Topo). 

En resumen, desde la perspectiva analítica fundada en los trabajos de Marx y 
Engels, la determinación fundamental de nuestras sociedades se produce debido 
a la escisión entre capital y trabajo, entre los propietarios de los medios de 
producción y los productores asalariados que sólo pueden subsistir vendiendo su 
fuerza de trabajo. Y es ésta, y no otra, la determinación nuclear que marca el 
ritmo de nuestras vidas con su lógica subyacente. A raíz de esta escisión que 
transversalmente condiciona todo el conjunto social, los videoclips juegan un 
papel fundamental como reproductores de cosmovisiones e ideologías 
funcionales para la lógica de la acumulación capitalista entre los jóvenes. 
Además de mercancías económicamente rentables son parte de la 
superestructura ideológica que sustenta la base o estructura del sistema (las 
relaciones de producción) y que garantiza la reproducción ampliada de capital: el 
ansia por el crecimiento a toda costa y la sed imparable de beneficios. 


4. Sistema-mundo 


Al igual que clásicos de la economía política como Adam Smith o David 
Ricardo, Marx habló varias veces del mercado mundial pero nunca del “sistema- 
mundo”. Este concepto se lo debemos al sociólogo estadounidense Immanuel 
Wallerstein, un marxista heterodoxo o un teórico filomarxista, como se prefiera, 
que influido por la Escuela de los Anales y la obra del historiador francés 
Fernand Braudel, a finales de los setenta irrumpió en las ciencias sociales con el 
primer tomo de su clásico El moderno sistema mundial (en inglés, con el guión, 
The Modern World-System). En esta obra, Wallerstein sostiene que a finales del 
siglo XV y principios del XVI se inicia la construcción de una economía-mundo 


que quedará establecida definitivamente en el siglo XIX en un sistema-mundo 


capitalista£12 ¿Y qué significa esto? Que el capitalismo nacido en Europa 


consigue que la mayoría del planeta se rija por un único sistema mundial 
interestatal y un único modo de producción por mucho que haya más de dos 
cientos países aparentemente “soberanos” repartidos por el globo. Aunque nos 
desmarcamos de la teoría de los intercambios desiguales que ha venido 


defendiendo la mayoría de sus seguidores y aunque autores posteriores han 
620 


cuestionado las fechas, nos parece importante utilizar el concepto de 
Wallerstein para remarcar una cuestión fundamental, a saber, que todas las 
regiones y los países (incluidos los llamados “socialistas”) se rigen por el modo 
de producción capitalista y la superestructura internacional que garantiza su 
funcionamiento. Incluso cuando en un país hay una guerra “civil” (caso de Siria 
en la actualidad o España en el siglo pasado), en realidad se trata de una guerra 
mundial localizada en un territorio donde diversas potencias del sistema-mundo 
pugnan por sus intereses. Además toda gran ciudad o todo pequeño pueblo de 
cualquier rincón del planeta está conectado a la economía-mundo. De ahí, por 
ejemplo, que la crisis de 2007 de las hipotecas subprime en Estados Unidos 
afectara a países tan alejados geográficamente como China, Islandia o España. Y 
dentro de la última, a País Vasco o la Región de Murcia, a Eibar o a Cartagena. 
Todos conectados, sin importar lenguas, costumbres o esas curiosas telas que 
ondean al viento llamadas banderas. 

Invito al lector a que mientras esté leyendo estas líneas eche un vistazo a su 
alrededor y compruebe la cantidad de productos que como mercancías fueron 
manufacturadas en los lugares más distantes del mundo. Mire sus zapatos, el 


jersey, el televisor, su teléfono móvil, etc. Compruebe los “made in... China, 
Bangladesh, etc.” y verá como gracias al capitalismo la humanidad se 
transformó por primera vez en una auténtica comunidad donde la suerte de unos 
depende de la buena o la mala suerte de otros. Por eso cada vez importan más los 
tratados de libre comercio entre países, las instituciones supranacionales, y 
menos lo que ocurre en cada localidad. De hecho en España, todos los 
ayuntamientos están legalmente obligados a pagar la deuda por encima de 
cualquier otra necesidad poblacional, consecuencia de las presiones que la 
oligarquía capitalista internacional ejerció en 2011 sobre los partidos de la 
oligarquía española: el PP y el PSOE, para cambiar la constitución (recordemos, 
la superestructura). Imagine por un momento que sólo pudiera consumir los 
bienes y servicios producidos en y con las materias primas de su localidad o 
país, ¿qué sucedería? Pues que mucho de lo que le rodea desaparecerían como 
por arte de magia. Y esto no es una frase de la Troika para meter miedo a los 
griegos y sacar partido de posibles corralitos, es simplemente la realidad de 
nuestro interconectado mundo. 

En modos de producción anteriores el “mundo” de las personas eran 
minisistemas autosuficientes de cientos de individuos (como en las sociedades 
cazadoras-recolectoras propias del comunismo primitivo) o regiones urbanizadas 
pero muy delimitadas del planeta como el Imperio Azteca O las ciudades 
amuralladas en el feudalismo europeo (con pocos intercambios comerciales con 
el mundo exterior). Sólo con la extensión del capitalismo por todo el orbe se 
alcanzó el estatus de “sistema-mundo” regido por una economía-mundo 
capitalista. Economía que, desde esta perspectiva y siguiendo la tradición 
marxista, sólo podría ser superada por una economía-mundo socialista 
democráticamente gestionada. Pues ésta sería la única que garantizaría una 


productividad mayor y mejor repartida, un bienestar superior para el conjunto de 


la humanidad.£21 


El sistema-mundo capitalista es así un planeta con una división internacional 
del trabajo donde unos países se especializan en unos productos y servicios y 
otros en otros. Algunos se enfocarán en producir materias primas, otros gracias a 
su desarrollo capitalista más temprano tendrán mejor tecnología oO 
infraestructuras y producirán servicios de mayor valor, habrá algunos que 
disfrutarán de un estupendo clima y atraerán al turismo, otros por no tener casi 
nada atraerán los residuos de los países más prósperos, etc. Precisamente por esa 
división del trabajo y por esa interdependencia de unos pueblos con otros del 
mundo es por lo cual Marx y Engels (¡¡ya en el siglo XIX!!) sostenían que la 


revolución socialista en un solo país sería absolutamente imposible. Era 
necesario que triunfara en varios de los más adelantados para que el resto 
siguiera su ejemplo y no se volviera al capitalismo. ¿Usted ha visto algo así 
alguna vez? ¡Y luego dicen que ambos erraron en su diagnóstico porque el 
intento de construcción socialista fracasó en un país tan atrasado como Rusia! ¡O 
como China! Ya vimos que Marx y Engels pensaban que el capitalismo era un 
peldaño necesario para construir el socialismo ya que el primero desarrollaría la 
tecnología para que el segundo la empleara de un modo racional al servicio de la 
humanidad y ni en Rusia ni en China había base suficiente para pasar del 
feudalismo al socialismo.*22 Por eso, al final, los revolucionarios de ambos 
estados, pese a su voluntad inicial, no hicieron otra cosa que acelerar el 


desarrollo del capitalismo en sus regiones. Acabaron completando sus propias 


revoluciones burguesas.222 


Otra cuestión que observó Wallerstein junto a la división internacional del 
trabajo fue que ésta establecía unas jerarquías entre las regiones del sistema- 
mundo (ojo, no sólo entre los países, porque en cada país también hay zonas más 
adelantadas y otras más atrasadas). Según su peso en el sistema las regiones 
fueron designadas como: centrales, semiperiféricas y periféricas. Las primeras 
serían las más ricas, las últimas las más pobres y las segundas las transitorias. A 
lo largo de la historia, unas regiones podían pasar de semiperiféricas a centrales 
o a la inversa, como por ejemplo aconteció con gran parte de España que fue 
paulatinamente abandonado su estatus de potencia mundial del siglo XVI al 
XIX. Pero lo importante es que en el sistema-mundo siempre existirán las tres 
categorías. El capitalismo mundial será por ende un juego de suma cero respecto 
a la distribución de la riqueza. Donde si unos ganan, otros pierden. 

Para los objetivos de este libro es importante remarcar que las estrellas del 
videoclip lo son en todo el sistema-mundo, tanto desde un punto de vista 
sociológico e ideológico como económico, pues sus mercancías se producirán 
mediante la división internacional del trabajo (los videoclips en Estados Unidos, 
las muñecas de las cantantes en las fábricas de Mattel en China, Hong Kong o 
Malasia, etc.) y su consumo será mundial diversificado dependiendo de la clase 
social, el ingreso intraclase y también del tipo de región donde habite el 
consumidor final (central, semiperiférica o periférica).£2% El consumo masivo se 
centrará en las regiones centrales y en las urbes más importantes si bien países 
principalmente semiperiféricos también conformarán un importante mercado 
(Katy Perry dará conciertos en Estados Unidos, España o México pero no en 
Nepal aunque sus canciones y videoclips también se consumirán allí). 


Esta interdependencia en el sistema-mundo la supo explicar muy bien una de 
las estrellas del vídeo dominante, Shakira, intelectual de la burguesía en sentido 
gramsciano (y lo digo sin un ápice de ironía). En una entrevista a televisión, 
afirmó que “la polis se nos ha crecido, obviamente la polis no es sólo 
Barranquilla ni Colombia ni (...) para todos nosotros la polis también es el 
mundo. El mundo es uno sólo y somos parte de él y debemos preocuparnos por 
el destino común de la humanidad”. En próximos capítulos veremos cómo 
Shakira se preocupa de nuestro destino. Mientras tanto, por si acaso, será mejor 
que nosotros mismos nos ocupemos sin perder de vista la interdependencia 
mundial que nos condiciona el día a día. 


5. Industria cultural 


A lo largo del libro se utiliza la concepción de industria cultural como la 
desarrollada por diversos autores críticos de la sociología, la comunicación y la 
economía a partir del trabajo de Horkheimer y Adorno en el capítulo La 
industria cultural. Ilustración como engaño de masas dentro de su libro 
Dialéctica de la Ilustración (primera edición en 1944, revisada en 1969). Para 
estos dos autores fundadores de la Escuela de Frankfurt la industria cultural era 
toda aquella industria capitalista que producía en cadena productos culturales 
como mercancías sin diferenciarlas de otras como un frigorífico, una silla o un 
coche. En ese sentido destacaban que la industria producía sus bienes culturales 
como piezas intercambiables que destruían el verdadero significado del arte y la 
cultura. Además, desde estas industrias se integraba ideológicamente a los 
individuos de la clase dominada mediante la manipulación de sus conciencias. 
Se producía una cultura capitalista que reproducía una ideología de la cual las 
masas no podían escapar. Además, al hablar de “industria cultural” en singular y 
no en plural (“industrias culturales”) como otros autores harían más adelante, 
tanto Adorno como Horkheimer subrayaban la unidad fundamental de sus 
distintos sectores a la maquinaria capitalista: “Cine, radio y revistas constituyen 
un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo y todos entre ellos”.£% En 
realidad estos autores detectaron precozmente muchos rasgos de la industria 
cultural que serían potenciados décadas después, por la literatura popular, el 
cine, la programación televisiva, los videojuegos o los videoclips. Algunos de 
ellos eran: la producción de un ocio alienado marcado por el escapismo y la 
diversión mediante la banalización de la crueldad y la búsqueda de lo absurdo, la 


fusión entre cultura y entretenimiento, la fabricación planificada del gusto de los 
consumidores, la pseudoindividualización de los productos, el imperio de la 
publicidad, la homogeneización de la cultura que posteriormente se trasladaba a 
la política, la previsibilidad de los productos, la explotación pornográfica de la 
belleza con un toque de ñoñez y puritanismo, la dependencia de la industria 
cultural a otras industrias con mayor tamaño y capitales, la promesa de que 
cualquiera pudiese lograr la riqueza, etc. Los análisis de Horkheimer y Adorno 
eran perspicaces y algunos de gran profundidad. Sin embargo, estaban cargados 
de un negativismo propio de dos profesores alemanes que provenían de familias 
acomodadas y debido al nazismo tuvieron que exiliarse a unos Estados Unidos 
con una dominación burguesa incontestable a mitad de siglo pasado. Eran dos 
pequeños burgueses ilustrados que no militaban en ningún partido de masas y 
que habían perdido contacto con el marxismo (que nunca llegaron a profesar 
totalmente) después de las decepciones de la URSS estalinista. 


Desde un punto de vista más optimista que lo alejaba de la mirada 


apocalíptica a la cultura de masas de estos autores,*22 se encontraba otro 


miembro de la Escuela de Frankfurt: el marxista heterodoxo Walter Benjamin. 
Una característica que lo diferenciaba con respecto a los anteriores era su 
entusiasmo militante por el socialismo y la posibilidad que veía de que la nueva 
tecnología de la industria cultural permitiera a los espectadores empoderarse y 
producir su propia cultura (su prensa, su cine, etc.). Posteriormente, añadiéndole 
el plural (industrias culturales —IICC—), desarrollaron el concepto autores de la 
crítica de la economía política de la comunicación como el canadiense Dallas 
Smythe, que descubrió cómo las IICC atraían y mercantilizaban al público para 
vender su atención a los anunciantes, el estadounidense Herbert Schiller o el 
francés Armand Mattelart. Esta disciplina estaba influenciado por el marxismo y 
la economía crítica heterodoxa. Desde otra perspectiva, también Edgar Morin y 
Umberto Eco ha trabajado sobre el asunto. Uno desde una perspectiva 
socialdemócrata y otro desde una perspectiva social-liberal. Más recientemente 
destacan los estudios de Enrique Bustamante, Luis Alfonso Albornoz, Peter 
Golding, Graham Murdock, Nicholas Garnham, Ramón Zallo, Janet Wasko, 


Bernard Miege, César Bolaño, Martín Becerra, Guillermo Mastrini, Robert 
McChesney, Vincent Mosco y Tanner Mirrlees, entre otros.228 

En general, cuando me refiera a industrias culturales o industrias de la 
conciencia se entenderá lo mismo que el Framework for Cultural Statics que la 
UNESCO incluyó en 1986, donde destacan entre otras de estas industrias: las 


dedicadas a la herencia cultural, impresión, literatura, música, artes del 


espectáculo, medios fonográficos, medios audiovisuales, etc.222 Pero con el 
agregado de los grandes medios de comunicación (CNN, The New York Times, 
El País, etc.) y la industria publicitaria. Actualmente, todo el contenido 
audiovisual consumido a través de Internet está producido por trabajadores de 


las industrias culturales. La producción de estas industrias oscila entre 


representar el 4 y más del 8% del PIB de los países más desarrollados.£3 


A la expresión de industrias culturales le añadiremos el epíteto de 
hegemónicas cuando nos refiramos a aquellas que funcionan a favor de la clase 
capitalista y tienen un público masivo. ¿Y qué necesidad hay de este agregado? 
El concepto de industrias culturales hegemónicas lo propuse hace años debido al 
componente gramsciano del análisis marxista que, como en este libro, he 
empleado en otras ocasiones para analizar diversas mercancías culturales del 
flujo dominante. Si bien el concepto de industria cultural y de industrias 
culturales hegemónicas es en lo sustancial coincidente y pudiera parecer 
innecesario el empleo del segundo no lo es por varias razones. La primera es 
que, según el contexto donde se emplee, puede ser unas veces necesario recalcar 
la unidad fundamental de las diferentes industrias (de la música, del cine, de la 
prensa, etc.) y entonces hablaremos de industria cultural en singular como 
Adorno y Horcheimer; mientras que otras Ocasiones puede ser útil indicar su 
pluralidad pese a su unidad capitalista fundamental y entonces hablaremos de 
industrias culturales hegemónicas. La segunda razón se sustenta en que en este 
libro propondré la necesidad de crear industrias culturales contrahegemónicas 
que construyan una nueva hegemonía que supere a la actual y permita la 
conquista del socialismo por la clase asalariada internacional. Estas industrias 
culturales de la clase trabajadora deberán superar la impotencia y el sectarismo 
de las minoritarias industrias culturales alternativas que son incapaces de crear, 
pese a sus críticas parciales de la cultura dominante, una nueva hegemonía. 

Cuando se emplee el término frankfurtiano de industria cultural o el posterior 
en plural de industrias culturales sin añadir ningún epíteto (hegemónicas, 
alternativas o contrahegemónicas) se entenderá que nos referimos a las 
mayoritarias hegemónicas y se prescindirá su especificación en pro de hacer la 
lectura más ágil. 


Por supuesto rechazo de plano las denominaciones liberales de industrias del 


entretenimiento o industrias creativas.£2l La primera porque intenta separar y 


denigrar la cultura destinada a las masas de la cultura dirigida a las élites, 
mediante la asimilación de la primera por el entretenimiento y el escapismo. Se 
pretende oficializar como dogma la imposibilidad de producir una cultura que 


resultando gratificante se aleje del puro entretenimiento y eleve sensorial y 
cognitivamente a las mayorías sociales. La segunda denominación (industrias 
creativas) porque pareciera que la creatividad es una característica exclusiva de 
la industria cultural, cuando no lo es. Existe creatividad en todos los sectores 
industriales, en especial: diseño hardware, técnicas de organización laboral, 
restauración, etc. 


6. ¿Por qué las estrellas son tan ricas? Rentismo corporal y 
capitalismo multisectorial 


La estrella del videoclip no es un productor independiente ni un trabajador 
asalariado habitual. Sus ingresos son desproporcionadamente más altos, que los 
que recibe cualquier otro trabajador de la industria. Normalmente ejercen como 
músicos de profesión, aunque la mayoría sólo como cantantes. Trabajan 
conjuntamente con asalariados “no estrellas” en la producción de videoclips 
como: fotógrafos, maquilladores, dibujantes, iluminadores, diseñadores gráficos, 
etc.232 Sin embargo, en tanto son estrellas, no lo son por su condición de 
músicos sino por el tamaño del capital que hay detrás garantizando la costosa 
reproducción de su particular fuerza de trabajo y la marca adosada a ella. Este 
Capital es el que paga las campañas de marketing, los bufetes de abogados, los 
asesores de imagen, los preparadores físicos personales, etc. Es el mismo que 
permite grabar en grandes estudios, establecer contactos sincronizados que 
licencian su presencia en radio, televisión, publicidad, cine, etc. 

Aun así, las estrellas siguen siendo asalariadas de los capitalistas pese a que 
legalmente, pudieran establecer variadas formas jurídicas de relación contractual 
con las industrias culturales hegemónicas.£22 Son asalariadas del capital 
discográfico porque no tienen los medios necesarios para producir su estatus de 
estrellas del pop. Pudieran tener los medios de producción para ser músicos: su 
propia voz, algún instrumento, etc.; pero con ellos sólo podrían ser productores 
independientes que tocaran en la calle o vendieran su mercancía (su actuación) 
para algún ayuntamiento que los contratara para un concierto gratuito. Su ámbito 
de actuación quedaría muy restringido y en ningún caso serían mundialmente (ni 
siquiera nacionalmente) (re) conocidos. 

Cuando las estrellas comienzan su carrera en la industria musical son 
trabajadores que deben vender su fuerza de trabajo para ganarse la vida. Como el 
valor del producto que generan en superior al que reciben a cambio (como le 


ocurre a Cualquier asalariado, sea por tiempo o por pieza), el plusvalor que 
generan va a parar a las manos de los empresarios que tienen los medios de 
producción (estudios, redes de distribución, etc.). Cada intérprete de la música 
pop, dependiendo de su caché, oscilará entre ser un trabajador asalariado, como 
es caso de un artista poco conocido por el que la discográfica todavía no ha 
decidido invertir lo suficiente para transformarlo en estrella, a ser un trabajador 
asalariado que también es rentista, en el caso de aquel que ya ha sido convertido 
en celebridad. La diferencia es fundamental porque mientras el primero 
frecuentemente padece una situación laboral precaria con mínimas retribuciones 
por los pagos de regalías£% y sin cobertura sanitaria ni derechos de jubilación de 
calidad;*%3 el segundo, suele alcanzar la riqueza. 

Para llegar a la condición de celebridad, el candidato necesita una gran 
inversión que financie las ingentes campañas de marketing que garantizan su 
condición de estrella. La industria calcula que simplemente para irrumpir en la 


escena de masas se necesita de una inversión entre los 750.000 y los 1.400.000 


dólares.£2£ Por supuesto, esta es una cantidad que ningún músico que no sea 


previamente una estrella o un importante empresario posee. Incluso siéndolo no 
es suficiente porque el capital requerido supera a la inversión apuntada y exige 
de una gran infraestructura que sólo los emporios mediáticos poseen.£2 Sin estar 
dentro de estos conglomerados de los que participan las grandes discográficas, 
las estrellas no aparecerían del mismo modo en los programas de televisión, ni 
en las revistas del corazón, ni en los anuncios publicitarios de las principales 
marcas, ni sus canciones sonarían por los hilos musicales de los comercios de 
toda la geografía mundial, ni sus vídeos musicales serían insistentemente 


promocionados hasta lograr que fuesen los más vistos de la red.*%% Fuera de 
estos conglomerados multinacionales sus discos tampoco llegarían a los grandes 


almacenes que todavía venden música en formato “físico”*32 (CD, DVD, etc.) ni 
a los espacios privilegiados de pay for display de tiendas online como iTunes. Y 
como suma de todo ello, sus giras internacionales no generarían millones de 
dólares por no concitar al público masivo. 

La particularidad de la estrella de la música, como la del as del deporte o la 
celebridad del cine, en tanto estrellas ambas de la industria cultural, estriba en 
que llegado determinado nivel de éxito consigue una remuneración que 
mayoritariamente proviene de otras fuentes que no son las del salario (directo o 
indirecto) de la discográfica/el club/la productora de cine. Si alcanza la fama 
suficiente puede recibir cuantiosas rentas a cambio de prestar su imagen (su 


marca-mercancía) para campañas publicitarias o a toda una serie de productos de 
merchandising como libros, juguetes, videojuegos, perfumes, etc. 

Se produce así una transformación cualitativa en su clase social, y aunque 
técnicamente sigue ocupando el lugar de fuerza de trabajo (pues todavía debe 
cantar para otros por un ingreso no equivalente al valor producido), ahora, por la 
fuente de ingresos de sus réditos principales, podríamos caracterizarlo como un 
trabajador que también se transformó en rentista. ¿Pero rentista en base a la 
propiedad de qué? Al monopolio sobre su cuerpo y los derechos de cobro de 
ganancias (regalías) que del mismo se deriven (de autor como compositor, de 
voz, de imagen, etc.) por la utilización de registros reconocidos como “suyos” en 
la producción de otras mercancías de las cuales él no es dueño. Estos registros 
pueden ser visuales (fotografías), sonoros (canciones, álbumes, etc.) o 
audovisuales (videoclips, publicidad, etc.) Sobre estos registros*% que formarán 
parte de otras mercancías, la estrella conserva derechos en tanto reconocido 
dueño/propietario de su organismo, en tanto rentista del cuerpo. Así puedo 
plantear ya la definición de la renta corporal como el ingreso que percibe un 
sujeto en base a su derecho legal para adueñarse de parte de las ganancias 
obtenidas por la venta de mercancías que, sin ser de su propiedad, utilizan 
registros públicamente reconocidos de su cuerpo.£4l 

La clave radica en que la estrella del videoclip a diferencia de otros 
asalariados especializados, no enajena toda la mercancía que produce sino que 
una parte (la que tiene que ver con su propia “marca” se llame “Shakira” o 
“Rihanna”, la cristaliza en su propio cuerpo por semejanza icónica. Es decir, 
aunque la grabación de la canción es propiedad de la discográfica (el master), la 
estrella conserva la fama adosada a la necesaria publicidad de su nombre, su voz 
y su imagen (el conjunto que establece su marca). Y el reconocimiento de esta 
marca en todo el mundo, se consigue invirtiendo el tiempo de trabajo 
socialmente necesario de miles trabajadores. 

Este reconocimiento se produce por el nivel de semejanza o iconicidad que las 
expresiones o manifestaciones reales del cuerpo del artista tienen con respecto a 
los registros de los mismos industrialmente (re) producidos (su voz con respecto 
a su voz grabada, su cuerpo con la imagen del mismo reproducida 
fotográficamente, etc.). Esta iconocidad permite a los artistas reclamar unas 
rentas en base a la propiedad del cuerpo que las generó (el suyo). Así el tiempo 
de trabajo que los asalariados emplean para que la discográfica consiga hacer del 
artista de su repertorio una marca global, también sirve para aumentar el margen 
de negociación del propio artista, al empoderarlo como propietario de su marca- 


mercancía, lo que le reporta más beneficios que el valor equivalente a la simple 
reproducción de su fuerza de trabajo. 

Estos registros alimentan su marca: su presencia simbólica y socialmente 
reconocible en el sistema-mundo. Esta propiedad de la marca, que posee gracias 
a que las leyes de la superestructura actual reconocen los derechos de autor y de 
imagen,22 es la garantía de reconocimiento para la industria cultural que invierte 
en la estrella. De este modo, toda empresa que produzca alguna mercancía 
basada en la presencia simbólica del artista, en el monopolio legal que el 
cantante tiene sobre su persona y los registros que de ella se deriven, necesitará 
destinar una parte de las ganancias a pagar por el uso de este derecho. Ocurre lo 
mismo con el capitalista que paga al terrateniente por la utilización del suelo, 
reconocido como propiedad del segundo gracias a la titularización de la 
propiedad que la ley ampara. 

Veamos un ejemplo concreto. En 2012 apareció el segundo perfume oficial de 
Justin Bieber, llamado complementariamente a uno de sus videoclips más vistos: 
Girlfriend.4% La fragancia salió al mercado para sus fans femeninas y fue 
producida por la gigante internacional de cosméticos Elizabeth Arden Inc.£% 
Esta empresa debe detraer de las plusganancias de las ventas del perfume una 
parte que en forma de renta cobrarán tanto Justin Bieber como su compañía 
discográfica en concepto de derechos de imagen.% De este modo, Justin Bieber 
reclama un derecho de cobro sobre las ganancias generadas por una mercancía 
que él no ha producido, ni como capitalista ni como fuerza de trabajo. Pero 
puede participar de la realización de las plusvalías contenidas en cada perfume 
gracias al monopolio reconocido por ley que tiene sobre sus derechos de 
imagen, lo que le ha permitido incorporar un enorme valor sobre la marca- 
mercancía que es “Justin Bieber”, parcialmente de su propiedad.£% 

Este derecho legalmente reconocido se basa en el derecho burgués de la 
libertad y la propiedad individual de los sujetos productores sobre sus cuerpos. 
El reconocimiento por ley de la propiedad y el monopolio de los sujetos sobre su 
organismo es un avance específico derivado del capitalismo que necesita sujetos 
libres que puedan vender su fuerza de trabajo en el mercado. La renta del cuerpo 
O la renta genética no podía existir en ningún modo de producción precapitalista, 
donde no fuera reconocida legalmente la libertad de los individuos productores 
por ser: 1) vasallos de los miembros de una clase (feudalismo), 2) propiedad de 
los de otra (esclavismo) o 3) de la élite burocrática que gobernaba 


despóticamente el conjunto social (modo de producción asiático).£% La misma 


libertad que permite la renta corporal a la estrella de la industria cultural es la 
que posibilita que el asalariado “común” pueda vender su fuerza de trabajo al 
empresario individual que quiera, pero le obliga a hacerlo siempre, si quiere 
subsistir, con la única clase que la puede comprar: la burguesa o capitalista. 

Para entender mejor el concepto de renta diferencial corporal (éste es su 
nombre técnico completo) es necesario que nos fijemos en el concepto de renta 
diferencial asociado al de renta del suelo, explicado por Marx en el libro III de 
El Capital.£% Allí caracteriza la apropiación que los terratenientes efectúan de 
parte de las ganancias percibidas por los capitalistas en base a la producción de 
plusvalor en sus terrenos. Para entender la fuente de ingresos de la estrella del 
videoclip, deberemos atender a la renta diferencial corporal sin olvidar que en 
un mismo cantante pueden convivir realidades diferentes: es posible que siga 
siendo asalariado e incluso que pueda convertirse en un pequeño o mediano 
empresario de otras ramas de la producción (como hostelería, ocio nocturno, 
productoras de televisión, empresas textiles, etc.) 42 pero en todo caso, llegado a 
la categoría de estrella del mainstream será, sobre todo, un rentista. Pues de esta 
condición recibirá la mayor parte de sus ingresos. Veamos cómo. 


7. Celebridades y terratenientes, lejanos primos hermanos 


La renta del cuerpo en tanto herencia genética titularizada (por eso también 
la llamo renta genética), no mediada por el trabajo humano, tiene diversos 
paralelismos con la renta de la tierra expuesta por Marx. Para comenzar, la 
herencia genética del cuerpo de cada cual, al igual que un trozo de tierra o un río 
no modificados por la acción humana**% no posee valor porque no ha sido 
producido por el trabajo de nadie y por ende no contienen ni un segundo de 
tiempo de trabajo socialmente necesario.£l La naturaleza los legó al ser 
humano sin intermediación de su actividad consciente. De la misma forma que el 
terrateniente no creó la tierra que posee gracias al derecho de propiedad privada 
del suelo que la ley reconoce, la estrella del mainstream, como rentista, tampoco 
creó la estructura genética que le legó la naturaleza: no produjo su altura, el 
color de sus ojos, la forma de sus curvas ni el timbre de su voz. Sin embargo, la 
ley le garantiza su propiedad jurídica. 

Sin duda, en la formación de la fuerza de trabajo de cada cual (el conjunto de 
sus habilidades profesionales), además de la herencia genética (natural) y el 
tiempo de trabajo socialmente necesario invertido en su formación, también 


afectan los condicionamientos ambientales y contextuales que rodeen al sujeto: 
como el medio ambiente, el clima, la zona donde habite según la división 
internacional del trabajo, la clase social y el poder adquisitivo de su familia o la 
educación, las cosmovisiones e ideologías que sus padres posean, etc. Todo este 
conjunto de condicionamientos sociales heredados marcarán los procesos de 
sociabilización del individuo, le legarán, como decía Bourdieu, un capital 
cultural (formación cultural) y social (contactos) que el sujeto irá incorporando 
desde los primeros años de la infancia.£2 “Capitales” no económicos que sin 
duda afectarán al valor de su fuerza de trabajo adulta. Pues, término medio, no le 
costará lo mismo al hijo de un diplomático aprender idiomas que al de un 
campesino (capital cultural), del mismo modo que la hija de un alcalde tendrá 
más facilidades para obtener un puesto en una empresa que trabaje con la 
administración local que la hija de un maestro de escuela (capital social). 
Señalado esto, para simplificar el análisis, obviaremos referirnos a estos 
condicionamientos para centrarnos en la dialéctica entre la herencia genética y el 
tiempo de trabajo socialmente necesario gastado por el individuo para su 
formación laboral. 

La herencia genética opera en todo momento a la hora de contratar y 
establecer las remuneraciones de los trabajadores, más allá de los diferentes 


tiempos invertidos para su formación. Estos últimos definirán si el trabajo es 


simple o complejo,£23 pero la herencia genética modificará al alza o a la baja la 


Capacidad de cada individuo para lograr las mismas capacidades (fuerza de 
trabajo) con mayor o menor gasto de tiempo y esfuerzo, en relación a la media 
socialmente necesaria. La única diferencia estriba en que, dependiendo de la 
rama industrial, la herencia genética adquiere una importancia fundamental o se 
minimiza hasta prácticamente no incidir en la contratación, el salario o la 
promoción laboral.£54 

Por ejemplo, la herencia genética no tendrá prácticamente relevancia en la 
contratación de un obrero de una cadena de montaje (porque se acercará más al 
trabajo simple y el aspecto físico del asalariado, por estar oculto dentro de la 
fábrica a los ojos de los consumidores, no tendrá relevancia en las ventas), pero 
sí afectará en la contratación de una camarera de discoteca o una astronauta de la 
NASA. La última porque su inteligencia natural (herencia genética interior) 
deberá estar muy por encima de la media por la complejidad del trabajo y los 
altos requerimientos de su formación (miles de horas de vuelo, licenciaturas o 
doctorados en ingenierías, etc.) y porque estará obligada a tener una salud física 


envidiable, sin enfermedades de ningún tipo ni defectos en la visión.£25 Mientras 


que en el caso de la camarera de una discoteca de moda, la herencia genética 
(exterior) será fundamental para que su atractivo naturalmente heredado atraiga 
a los clientes y ayude a aumentar las ventas.£5 En el caso del videoclip, la 
herencia genética exterior será fundamental para transformarla en renta del 
cuerpo. 

Observemos el siguiente esquema que sintetiza una parte de lo visto hasta el 
momento: 
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Sin embargo lo que transforma a los músicos asalariados en rentistas del 
cuerpo es la decisión de la discográfica de invertir un capital suficiente para 
convertirlos en celebridades de la música en todo el mundo. Por tanto, aunque 
deben tener una buena herencia genética, ésta sólo se puede transformar en renta 


corporal gracias a que la oligarquía mediática haya decidido invertir 
previamente en estos sujetos propietarios de un cualificado legado natural:£57 
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Otra característica común entre la renta diferencial corporal y la renta 
diferencial de la tierra estudiada por Marx viene de su carácter “diferencial”. 
Con la misma inversión de capital en diferentes cuerpos/tierras se producen 
diferentes rendimientos según la “calidad” del legado genético, de la naturaleza 
heredada desde la que el ser humano puede trabajar. Pongamos un sencillo 
ejemplo. Si tenemos a una joven artista llamada Nataly con una gran voz, un 
rostro precioso y un cuerpo exuberante y por otro lado tenemos una joven artista 
llamada Laura con una gran voz pero con un rostro en la media y un cuerpo poco 
atractivo según los cánones vigentes, es evidente que el empresario dedicado al 


negocio de la música escogerá a Nataly para invertir en ella.£8 La preferirá en 
base a su herencia genética ya que con la misma inversión los rendimientos 
serán muy superiores apostando por Nataly, por su mayor atractivo natural para 
seducir al público para que compre las mercancías asociadas (discos, videoclips, 
conciertos, merchandising, etc.). Así que del mismo modo que a igual inversión 
en una tierra más fértil y en otra menos fértil se obtienen mayores rendimientos 
en la primera, con la misma inversión en una herencia genético-corporal fértil 
(proporciones esqueléticas, disposición de la grasa en las distintas zonas del 
cuerpo, tejidos, calidad y elasticidad de la voz, etc.) y la misma inversión en otra 


infértil, ganará, término medio, la empresa que haya apostado por todas las 


Nataly del mundo que postulen para estrellas.£52 


Un tercer aspecto donde la renta diferencial corporal coincide con la renta 
diferencial de la tierra es que se basa en la monopolización de una fuerza 
productiva natural y esto es parte del desarrollo histórico del ser humano. Del 
mismo modo que la renta de la tierra presupone la monopolización privada de 
determinados bienes naturales que en el comunismo primitivo no eran propiedad 
de ningún sujeto ni grupo de personas, la renta del cuerpo presupone la 


existencia de un sujeto “libre” que es dueño de la mayor parte de su propio 


organismo.£%% Y este tipo de sujeto, como hemos visto anteriormente, sólo se 


hizo mayoritario con el desarrollo del capitalismo.££! 


Por último resta mencionar el cuarto aspecto donde la renta de la tierra de 
Marx coincide con la renta diferencial corporal o renta genética. Al igual que 
en aquella existen dos tipos, la primera se basa, como ya vimos, en la diferente 
fertilidad natural del suelo (o del cuerpo) y la segunda en “las diferencias en la 
distribución del capital (y de capacidad de crédito)” de los inversores 
capitalistas.£62 En el caso del videoclip se concretaría en lo siguiente: la 
inversión en un cantante con una gran voz, con enorme atractivo y carisma por 


parte de una pequeña discográfica independiente obtendría un volumen total y 
relativo de ganancias muy inferior a si una major como Universal invirtiera en el 
mismo cantante con un capital y crédito mucho mayores. 

En resumen, la razón por la que la retribución de las estrellas del mainstream 
musical es tan alta es la renta del cuerpo. Su aparente salario es una forma 
fetichizada de renta. Porque el tiempo de trabajo socialmente necesario que 
cuesta reproducir su marca no es solamente el que la estrella ha aportado para la 
reproducción de su fuerza de trabajo (clases de música, gimnasio, interpretación, 
posibles estudios de empresa y marketing, etc.) sino porque, por semejanza 
icónica, su cuerpo/marca lleva objetivado el trabajo de cientos de obreros que 
trabajan diariamente para que su imagen sea reconocida allende las fronteras: los 


asalariados del departamento de marketing, A8:R, promoción, medios, finanzas, 


diseño gráfico, arte, asuntos legales, producción, etc .£63 


¿Qué sería de un perfume con el nombre de Shakira sin su marca?£% Otro 
perfume completamente diferente que, desde luego, no se vendería igual pese a 
que su fragancia fuera exactamente la misma. La marca “Shakira” le agrega 
valor al producto pues contiene el trabajo socialmente necesario objetivado en la 
imagen-marca “Shakira” que, reproducida mecánicamente mediante las 
industrias culturales en diversas mercancías, transfiere valor a cada perfume. Así 
que por esto mismo, los empresarios que producen el perfume deben pagar en 
concepto de derechos de imagen a la discográfica y a la propia cantante por estas 


plusganancias que no obtendrían si la misma fragancia no llevara adosada la 


marca de la célebre cantante.2£5 La empresa de perfumes pagará a la discográfica 


una parte de las ganancias por el capital invertido en Shakira para ser la estrella 
de la música que todos conocemos bajo la marca de “Shakira” y no simplemente 
bajo el nombre de una desconocida mujer nacida en Barranquilla llamada 


Shakira Isabel Mebarak Ripoll.££ De este modo, la imagen o el registro de su 
voz industrialmente reproducidos, gracias al permiso que Mebarak otorgó a la 


empresa desde el monopolio de su cuerpo reconocido por ley,*£ pasa a ser parte 
del capital constante de otras mercancías como maquinaria que transfiere su 
valor, por ejemplo en: libros, juguetes, anuncios publicitarios, etc. 

Precisamente por vulnerar el derecho a cobrar la renta corporal, en 2013, la 
cantante Rihanna demandó por 5 millones de dólares a la multinacional inglesa 
Topshop. Esta empresa textil minorista comercializó un modelo de camiseta con 
su imagen, sin su consentimiento. Topshop sólo había pagado al fotógrafo por el 
derecho de utilizar la fotografía, pero en ningún momento a Rihanna (como 


rentista del cuerpo). Precisamente, el fotógrafo realizó la toma en Irlanda, 
durante el rodaje del videoclip We Found Love. Al final, el juez falló a favor de 
la cantante, que en esos momentos tenía un contrato de cesión de derechos de 


imagen con otra empresa de la competencia: River Island.£68 

Para finalizar falta por señalar la caducidad de la renta del cuerpo. Así, en el 
proceso global de producción capitalista, al igual que los terrenos pierden 
fertilidad a medida que pasan los años y se reduce su precio de cara a la 
actividad agrícola, a la estrella de la música le sucede lo mismo con su cuerpo. A 
medida que la estrella envejece para la función de estrella, como la tierra que se 
agota, tiende a desvalorizarse y con este proceso la proporción de rentas que 
puede acaparar de la clase capitalista tiende a decrecer pues al fin y al cabo, su 


capacidad para capturarlas se sostenía en última instancia en su actividad como 


trabajadora de la música.*% Por esa misma razón, para seguir capturando rentas, 


las estrellas de la música diversifican sus apariciones en los medios de 
comunicación y según envejecen participan en programas de televisión en 
calidad de comentaristas u otras profesiones ajenas a las de cantantes que les 
hizo conocidas entre el gran público. De este modo, si sus cuerpos dejan de ser 
sexualmente atractivos o su voces pierden vigor, podrán seguir capturando rentas 
en Calidad de otro tipo de trabajos dentro del espectáculo de la industria cultural 
y su marca reconfigurará su valor en relación a esta metamorfosis (normalmente 
a la baja). 

Sin embargo, la desvalorización que sufre a medida que envejece respecto a 
su Capacidad para reclamar rentas de su labor en el presente, deja intacta su 
Capacidad para reclamarlas de su labor en el pasado. Pues gracias a la aprobación 
de la estadounidense Copyright Act de 1976 y a sus modificacione posteriores, el 


artista podrá reclamar regalías por la venta y reproducción de sus canciones, 
videoclips, etc., hasta el día de su muerte, siempre que figure como 
compositor del tema. Y al igual que sucede con las escrituras de una 
propiedad inmueble que permiten a su propietario reclamar la renta del suelo, 
estos derechos de titulación serán heredables por sus descendientes, al menos 
durante setenta años después del fallecimiento del cantante (casi tres 
generaciones). La diferencia de la renta de la tierra emanada de los derechos de 
propiedad del suelo respecto a la renta del cuerpo es que la duración de la 
titulación de este monopolio sobre la naturaleza individual tiene fecha de 
caducidad. Al menos por ahora.£72 


Por último, para entender mejor este tipo de renta pensemos qué ocurriría con 


la desaparición de una estrella musical. Si sufriera un accidente mortal, la 
inversión de la discográfica correría serios peligros de no rentabilizarse. Porque 
si bien en principio la discográfica podría ganar mucho dinero con la edición de 


álbumes póstumos y durante un breve período tendría a los medios generando 


noticias de su trágica muerte, como sucedió con Michael Jackson,£2 siempre es 


mayor el valor que la discográfica puede generar durante más tiempo en y con la 
estrella viva que con la estrella muerta. Si ésta ha fallecido o está inhabilitada 


para cumplir con los requerimientos técnicos que la capacitan para ser 


estrella,£/4 el valor que se puede generar invirtiendo en su marca tiende a 


agotarse como un terreno sin humus para el cultivo, por mucho abono (capital) 


que se le eche.£2 


Por esa razón son numerosas las estrellas de la música que aseguran partes de 


su cuerpo como si fueran bienes inmuebles.££ Cantantes como Rihanna, 
Madonmna, Jennifer Lopez o Mariah Carey son conscientes de que si sufrieran un 
accidente y quedaran inservibles para su profesión, ya no podrían reclamar las 
mismas rentas de la producción mercantil que del registro mecánico de su cuerpo 
se generan.22? Tampoco podría reponer su fuerza de trabajo que una vez les 
capacitó para dar el salto de asalariadas de la música a estrellas rentistas. Así que 
en caso de accidente grave o de defunción de la celebridad musical, rápidamente 
sería sustituida por alguna otra aspirante a superestrella con casi la misma 
rapidez que una empresa de cualquier sector reemplaza a un obrero que ha 
sufrido un accidente que lo incapacita para continuar su función. Sin embargo, a 
diferencia del obrero normal y corriente, el deceso de la estrella produciría 
muchas más pérdidas para la industria cultural y muchas más lágrimas entre el 
gran público influido por aquella. 





592. Prólogo de la edición francesa de El Capital, escrito por Marx el 18 de marzo de 1872. 

593. Gabriel, Mary (2014), Amor y capital. Barcelona: El Viejo Topo [2011]. 

594. Gabriel, 2014, p.83. 

595. En septiembre de 1871 el sindicalista Anselmo Lorenzo, llamado “el abuelo del anarquismo español” 
visitó a Marx en su propia casa y ante el asombro del primero, mantuvieron toda la conversación en 
castellano. Lorenzo que, no lo olvidemos, en tanto anarquista era adversario político de Marx, aceptaba que 
éste tenía una buena sintaxis aunque le ocurría lo que a otros intelectuales no hispanohablantes con la 
pronunciación de las cc, gg, jj y rr. Lorenzo recordaba cómo Marx le demostró su dominio y pasión por el 
teatro español mediante autores como Calderón de la Barca, Tirso de Molina y Lope de Vega. Ver en: 
Enzensberger, 1974, pp. 345-346. 

596. Gabriel, 2014. 

597. Harman, 2013, p. 19. 

598. Harman, 2013, pp. 114-123. 

599. Marx y Engels, 2012, p.183. 


600. 2015 fue el primer año en que el 1% de la población más rica del mundo (aquellos que tienen un 
patrimonio valorado en 667.000 euros o más) tenían lo mismo que el resto de la población mundial. O sea, 
como en nuestro ejemplo, los 99 miembros de la tribu de cazadores-recolectores. La crisis mundial no ha 
hecho sino aumentar las desigualdades. Ver en: Fariza, 2015. 
601. Davidson, 2013. 
602. Marx, 2008, p.5 
603. Harman, 2013, p. 165. 
604. Wallerstein, I, 2010, pp. 70/-71. 
605. Harman, 2013, pp. 164-168. 

06. Engels. 2009, y Eagleton, 2011. 
607. “Tal vez entenderíamos mejor la superestructura si la concibiéramos más como un conjunto de 
prácticas que como una especie de lugar o de espacio”. Ver en: Eagleton, 2011, p. 149. 
608. Ibídem, 2011, p. 146. 
609. Lo hice en mi tesis doctoral. Son innumerables los lugares de la obra de Marx y Engels donde aparecen 
esta concepción de la historia que ambos compartían. Sin embargo, son de destacar por su importancia los 
prólogos de las dos primeras ediciones de El Capital en lengua alemana. En el primero Marx afirma, 
incluso subrayándolo, que: “Mi punto de vista, con arreglo al cual concibo como proceso de historial 
natural el desarrollo de la formación económico-social...” (Ver en: Marx, 2010b, l, p. 8). En el segundo 
prólogo, citando un artículo de llarión Ignátievich Kaufmann en el periódico ruso liberal Viéstñik levropi 
(“El Mensajero de Europa”), que según Marx acertaba al caracterizar su método, decía: “Marx concibe el 
movimiento social como un proceso de historial natural, regido por leyes que no sólo son independientes de 
la voluntad, la conciencia y la intención de los hombres, sino que, por el contrario determinan su querer, 
conciencia e intenciones”. Ver en: Marx, 2010b, L p. 18. 
610. Para saber más sobre esta diferenciación, leer el apartado 6.1.1. llamado “Modelo sociológico y 
modelo ecológico de la tesis doctoral Industrias culturales y juventud en el sistema-mundo. El videoclip 
mainstream como mercancía y como reproductor de ideología. En Illescas, 2014, pp. 336-356. 
611. Davidson, 2013, pp. 908-927. En líneas generales, Davidson caracteriza a los marxistas políticos como 
aquellos autores que sobredimensionan el componente de la lucha política (la lucha de clases) frente a los 
condicionamientos del desarrollo de las fuerzas productivas. Además achacan a Marx y Engels su deuda 
con la ideología liberal o burguesa, cuando reconocen en sus escritos los logros del capitalismo y los 
avances que éste trajo respecto a modos de producción pretéritos. Además son renuentes a emplear el 
concepto de “revolución burguesa”. Algunos autores que caerían dentro de esta tendencia, según Davidson, 
serían Edward Thompson, Robert Brenner, Ellen Meiksins Wood, George C. Comninel, etc. Incluso un 
marxista heterodoxo o un filomarxista como Wallerstein, también se englobaría parcialmente en esta 
tendencia. 
612. Jameson, 1991, p.104. 
613. Marx, 2010b, p. 7. De hecho todavía más que el capitalismo le preocupaban las zonas del mundo 
donde ni siquiera había llegado. Cita del prólogo de EC. 
614. Es cierto que otras se perdieron, pero también que cientos de millones siguieron hablando su lengua y 
aprendieron nuevas de zonas extranjeras. Algo que en épocas pasadas era exclusividad de sabios eruditos o 
altos diplomáticos. 
615. Pinker, 2012b. 
616. Marx, 2009b, pp. 77-89. 
617. En general, detrás de todos los precios hay horas de trabajo. Por esa razón cuando una empresa 
introduce nueva maquinaria que requiere menos trabajadores para producir las mismas mercancías que 
antes, éstas pueden abaratarse (o en todo caso al costar menos dejar más margen de beneficio) ya que las de 
la competencia, durante un tiempo (hasta que compre la misma nueva maquinaria), todavía necesitarán de 
más horas de trabajo. Es decir, que los empresarios de la competencia tendrán que pagar más salarios por 
necesitar más trabajadores para hacer la misma mercancía, lo que restará competitividad a sus productos 
frente a los abaratados de la competencia. 


618. En general, la mayoría de los artistas, incluidas las estrellas, tienen poco que decir respecto al 
contenido del videoclip. Cuando una empresa invierte cientos de miles de dólares en la producción y 
promoción de un vídeo musical, se juega demasiado para que el cantante frene el proceso con “algún 
concepto estúpido [para la compañía] como el arte” de tal o cual vídeo. Ver en: Passman, 2012, p. 178. 
619. En principio, se trataba de una economía-mundo europea. Ver en: Wallerstein, 1, 2010, p. 21. 
620. Wallerstein y Davidson coinciden en que el Tratado de París de 1763 suposo un cambio fundamental 
en el sistema-mundo. Sin embargo, para el primero significó la substitución de la hegemonía neerlandesa 
por la británica (como también consideraba Giovani Arrighi) mientras que para el segundo el “momento de 
irreversibilidad global para la totalidad del sistema capitalista emergente”. Es decir, el momento en que el 
capitalismo superó las amenazas que hubieran impedido que se transformase en el modo de producción 
dominante que hoy todos conocemos. Ver en: Davidson, 2013, pp. 829-830. 
621. Wallerstein, 2010, p. 491; Davidson, 2013, p. 557 y Chase-Dunn, 2006, p.100. 
622. “Impulsado por el interés propio particular, por la competencia despiadada y por la necesidad de 
expansión incesante, solo el capitalismo es capaz de desarrollar las fuerzas productivas hasta el punto en 
que, bajo una forma de administración política diferente, el excedente que aquellas generan puede ser 
utilizado para proporcionar suficiente de todo para todos y todas. Para tener socialismo antes debemos tener 
capitalismo”. Ver en: Eagleton, 2011, p. 66. 
623. Ver en: Davidson, 2013, pp. 872-876. En el caso de la Revolución Rusa, el viraje comenzó con el 
cambio de postura de defender la necesidad de la revolución internacional a pensar que la revolución “en un 
solo país” era posible, con todas las contradicciones y las brutalidades que surgieron a partir de la defensa 
de esta consigna (más otras que ya provenían de los tiempos de Lenin, como el centralismo democrático 
como forma de organización del partido o la concepción de éste como una vanguardia de revolucionarios 
profesionales en lugar de como un partido de masas). El consecuencialismo de la revolución burguesa se 
inició tras la consolidación de la hegemonía del estalinismo en la URSS a finales de los años veinte del 
siglo pasado y posteriormente con los gobiernos postestalinistas que realizaron diversas reformas 
promercado sin permitir una democracia socialista real. 
624. CNN, 2003. 
625. Shakirafan1984, 2009. Entrevista realizada por Susana Giménez a la cantante colombiana en su casa 
de Bahamas. 
626. Horkheimer y Adorno, 2009, p.165. 
627. Eco, 2006. 

28. Sierra Caballero, 2011, p.353 y Miege, 2014, pp. 83-85. 
629. UNESCO, 2014. 
630. Y hay que tener en cuenta que muchas de estas estadísticas no contabilizan como industrias culturales 
a los medios de comunicación ni a la industria publicitaria. 
631. Hay todavía más denominaciones que tienden a desdibujar la importancia del concepto de industria 
cultural, como “industrias del ocio”. 
632. Schwartz, 2007, pp. 218-221. 
633. A veces, pudiera parecer que la discográfica prestara su dinero a la estrella para que ésta la utilizara 
como capital, por ejemplo, para la producción del disco, con cantidades que pueden sobrepasar el millón de 
dólares. Ver en: Passman, 2012, p. 93. A primera vista, pareciera el mismo sistema que utilizan los bancos 
cuando prestan su capital a determinada industria. Así, la discográfica sería como una entidad financiera, 
como capital dinerario que cobra interés por prestar su dinero para que otros (en este caso los artistas) lo 
inviertan como capitalistas activos y extraigan el plusvalor de los asalariados que contraten. Sin embargo, 
esta apariencia es sumamente engañosa, pues la empresa tiene diversas cláusulas por las que puede detener 
la inversión si ésta no se produce según su criterio. Para eso tiene supervisores en todas las fases de la 
contratación, grabación y producción del disco. La discográfica es la verdadera capitalista y el artista, a lo 
sumo, un gestor con voz pero sin voto. Lo mismo ocurre con la producción de videoclips, sólo que en este 
caso, la realtiva autonomía de la estrella se reduce todavía más que en la grabación del álbum. Todo este 
proceso de supeditación del artista a los criterios de las grandes discográficas se ha acentuado los últimos 


años con la irrupción del contrato de 360” por los cuales las grandes discográficas se llevan dinero de todas 
las actividades que generen beneficios para las estrellas de la música (esponsorización, conciertos, 
apariciones en TV, etc.). 

634. El solista o grupo promedio gana sólo 23,40 dólares por cada 1.000 discos vendidos y hay que recordar 
que sólo un 2,1% de los álbumes que salieron a la venta en 2009 pasaron de las 5.000 unidades. Ver en: 
Jefferson, 2010. 

635. Nos referimos al caso de Estados Unidos, donde se concentran las principales empresas de la industria 
musical mundial. Ver en Kelley, 2002, p. 329-332. 

636. IFPI, 2012, p. 11. 

637. El mantenimiento que supone su reproducción como estrellas supera con creces las necesidades de 
tenencia de discográficas y depende directamente de la gestión de emporios mediáticos con presencia en 
TV, prensa, radio, cine, Internet, etc.; como es el caso de Universal Music Group dentro del conglomerado 
mediático Vivendi, Sony Music Entertainment dentro de Sony Corporation o Warner Music Group dentro 
de Access Industries (con presencia en Internet, telefonía móvil y televisión). 

638. Uno de los videoclips más vistos, el Can't Remember to Forget You de Shakira con la colaboración de 
Rihanna estuvo una semana de portada de YouTube. Pocas empresas podrían permitirse una campaña de 
pay for display tan cara. La explicación es que Google-YouTube son propietarias de una parte de Vevo que 
es el canal que publica el videoclip y que se llevará parte de las ganancias generadas por la publicidad 
adosada al metraje de Shakira y Rihanna. 

639. Para quien le escribe son tan físicos los CD como los flujos de información que viajan por las redes del 
ciberespacio, compuestas de señales electricas transformables en unos y ceros, albergadas en servidores 
físicos con ubicaciones concretas en el mundo real. Pero mantenemos la expresión para diferenciar el 
mundo offline del online. 

640. Entendemos aquí el “cuerpo” no como circunscrito a su aspecto físico, sino como todo el conjunto de 
su organismo: sus cuerdas vocales, su cerebro, su esqueleto, etc. Y, por supuesto, su aspecto exterior. 

641. Nombre técnico completo: renta diferencial corporal o renta diferencial genética. 

642. Aristegui, 2014. 

643. Ver el videoclip de Boyfriend. 

644. Heaven, 2012. 

645. Es seguro que la abonará a Justin Bieber, pero que esos ingresos los comparta con su compañía 
depende de si la discográfica firmó con él un contrato de los llamados de 360%, en la cual la estrella debe 
pagar un porcentaje de las ganancias percibidas por todos los productos que contengan su imagen o marca. 
Si los comparte, se trataría de una cesión de derechos previamente retribuida. Ver en: Byrne, 2012, p.220. 
646. Y de la discográfica, dependiendo del contrato. Ver en: Passman, 2012, pp. 97-98 y Byrne, 2012, 220- 
238. 

647. También conocido como despotismo comunal o hidraúlico. En este modo de producción pese a no 
existir todavía la propiedad privada, la clase dirigente compuesta de gobernadores y sacerdotes extraían el 
excedente a los campesinos comunitarios mediante el control privilegiado de la maquinaria estatal. Se 
produjo allí donde fue necesario construir grandes obras de regadío que sólo el Estado podía realizar. Ver 
en: Eagleton, 2011, p. 197, Harman, 2013, p. 36 y Manzanera Salavert, 2015, p. 102. Precisamente a partir 
de la hegemonía estalinista en la dirigencia de la URSS, este modo de producción fue borrado de los 
debates marxistas oficiales porque tenía inquietantes similitudes con la propia sociedad soviética, donde 
pese a no existir la propiedad privada, los principales dirigentes del PCUS, gracias a su posición en el 
aparato estatal, tenían un acceso privilegiado al excedente social que creaban los campesinos y trabajadores 
soviéticos. Ver en: Davidson, 2013, pp. 441-442. 

648. Marx, 2010b, III, pp.791-1.035. 

649. Negocios frecuentemente iniciados por las estrellas de la música estudiadas. 

650. Desde un punto de vista evidentemente individual, ontogenético. No nos referimos a la filogenia de la 
especie. 

651. Esto es, trabajo abstractamente humano objetivado en base a la magnitud del tiempo de trabajo 


socialmente necesario para producir una mercancía. 
652. Acepciones de ambos términos de Bourdieu. Ver en: Bourdieu, 2001, pp. 135-136. 
653. Ver en: Astarita, 2014. 
654. Excepto en el caso de enfermedades que imposibiliten el desempeño del puesto de trabajo. 

55. Ver en: NASA, 2014. 
656. La cirugía estética también parte y encuentra su límite en la herencia genética ya que no puede hacer 
“Cualquier cosa con cualquier cuerpo”. 
657. Cuestión para la cual, la relación entre oferta y demanda será crucial, del mismo modo que en el caso 
de la renta de la tierra. Si no hay necesidad de más estrellas del pop, muchos músicos con potencialidades 
para convertirse en ellas, quedarán para siempre relegados como asalariados de la industria o pequeños 
productores directos que intercambiarán sus actuaciones por dinero, sin consumo capitalista productivo de 
por medio. Ver en: Marx, 2009b, p. 88. 
658. Las excepciones que se puedan dar y que, como veremos en el capítulo diez son casi inexistentes, sólo 
confirman la regla. E incluso en el caso de estas excepciones, hay límites físicos que en la industria no se 
pueden sobrepasar bajo ningún concepto, por ejemplo, no aparecerá absolutamente nadie con obesidad 
mórbida por muy buena voz que tenga. 
659. Esta predilección por la herencia genética “mejor” se observa incluso en las profesiones más comunes 
del modo de producción capitalista. Siempre que la intervención política no lo regule, el empresario 
preferirá un trabajador sano a un trabajador con una enfermedad crónica o una deformidad heredada puesto 
que el primero, a igualdad del resto de atributos, le hará ganar tiempo de trabajo socialmente necesario y el 
segundo se lo hará perder en relación con la valorización de su producción mercantil. A no ser, claro está, 
que el Estado premie con exenciones impositivas a los empresarios que contraten a estas personas, las 
cuales sin intervención política tendrían fuerzas de trabajo de menor valor que las “sanas”. 
660. La sociedad actual, mediante su superestructura legal, coloca impedimentos para este dominio 
individual sobre la propia capacidad reproductora de vida (diferentes clausulas o imposibilidad total de 
abortar) y/o la de finiquitar la vida (no legalización de la eutanasia). 
661. Este modo de producción necesita sujetos “libres” por partida doble. Primero, “libres” como 
propietarios de su persona (y su cuerpo) y por tanto capaces de vender su fuerza de trabajo a tal o cual 
individuo capitalista y, segundo, “libres” de la propiedad de los medios de producción; es decir, como 
trabajadores que incapaces de ganarse la vida autónomamente, necesitan vender su fuerza de trabajo a la 
clase capitalista para recibir un salario con el que obtener los medios de subsistencia disponibles bajo la 
forma mercantil. 
662. Marx, 2010b, III, pp. 867-869. 
663. Passman, 2012, pp. 63-64. 
664. Sirvan de ejemplos las cuatro fragancias oficiales actualmente en los mercados de cosméticos: “Wild 
by Shakira”, “Wild Elixir by Shakira”, “S by Shakira” y el “Eau Florale by Shakira”. Ver en: Shakira 
Beauty, 2014. 
665. En determinados contratos llamados de 360" la discográfica se queda con todos los derechos de imagen 
del artista, pareciera que éste no percibe ninguna remuneración por los derechos de explotación de su 
imagen. Sin embargo, el artista los percibe por adelantado cuando negocia el precio de su cesión de 
derechos de imagen a la discográfica, es decir, su cesión del derecho a cobrar una renta diferencial en base a 
la propiedad monopólica de su propio cuerpo. 
666. Su verdadero nombre. 
667. Esto, que podría parecer algo natural es sin embargo histórico y social. Pues en el modo de producción 
esclavista, el ser humano que era un esclavo no tenía derechos sobre sí mismo y por ende el propietario que 
tenía el monopolio sobre su cuerpo era su amo. El monopolio del trabajador sobre su propio cuerpo es un 
avance histórico del capitalismo que por primera vez reconoció a la clase productora como libre de toda 
dependencia personal propia de los sistemas de clases precedentes. Esta libertad, de carácter dual, del 
mismo modo que lo liberaba del señor feudal lo dejaba con la necesidad de vender su fuerza de trabajo a la 
clase capitalista para garantizar su sustento. No es esclavo de ningún individuo particular pero sí de una 





clase. 

668. Brant, 2013, Robertson, 2013 y Sillito, 2013. 

669. Exactamente igual que les ocurre a las estrellas de fútbol u otros deportes reproducidos constantemente 
por las industrias culturales, entre las que se incluyen, los medios de comunicación. Sin estas industrias, los 
clubes y los deportistas dejarían de percibir las cantidades millonarias que manejan actualmente. Para 
comprobarlo, sólo debemos observar lo que ocurre en los deportes que no tienen esta presencia mediática en 
el flujo de la cultura mainstream. 

670. Siempre, claro está, que haya empresarios que quieran seguir invirtiendo en su “marca”, es decir, que 
deseen continuar produciendo mercancías con representaciones públicamente reconocidas de su cuerpo. 
Evidentemente, a medida que su anterior público de masas vaya envejeciendo desaparecerá paulatinamente 
del imaginario colectivo producido por el flujo del mainstream. 

671. A veces los cantantes no componen el tema, pero si tienen suficiente poder, pueden presionan a los 
compositores para compartir una autoría ficticia que les da acceso a parte de las regalías. La cantante y 
compositora Shontelle Layne que ha escrito éxitos para estrellas como Rihanna afirma: “Si estás 
empezando y tienes la oportunidad de escribir para un artista muy conocido, puede que el contrato del 
artista con su sello discográfico especifique que tienen derecho a un porcentaje de los ingresos derivados de 
la publicación de la canción. Algunos artistas fonográficos son lo suficientemente importantes como para 
poder hacer esto. Te dices a ti mismo: “Si no lo acepto, pierdo esta oportunidad y no cantarán mi canción y 
no se dará a conocer mi nombre”. Yo he pasado por eso. Me gustaría que hubiese una forma de parar esto, 
pero en este momento no hay nada que puedan hacer al respecto los compositores o los músicos que están 
empezando”. Ver en: Samuel, 2011. 

672. A pesar de ello, es posible que atendiendo a las paulatinas ampliaciones del periodo de disfrute de los 
derechos de autor que los gobiernos han ido aprobando sucesivamente debido a la presión de las empresas 
copropietarias, lleguemos a una situación virtualmente idéntica a la titularización de los derechos de 
propiedad sobre el suelo, donde el copyright, como una escritura de propiedad inmueble, se prolongue ad 
infinitum a través de la descendencia. Siempre que ésta pueda pagar los impuestos estatales que graven los 
derechos de herencia. 

673. Diez, 2009. 

674. O lo que es lo mismo, para desempeñar el papel social de esta propietaria de fuerza de trabajo de altos 
requerimientos que también es rentista en base al monopolio de su cuerpo. 

675. Uno de los casos que mejor ha aguantado el paso del tiempo en el conjunto de la industria cultural ha 
sido Marilyn Monroe. Ver en: Sánchez Noriega, 2012, p. 222. Sin embargo, la actual explotación mercantil 
de sus registros corporales sería todavía mayor si hubiera vivido unos años más (sin perder su atractivo) y 
se hubiera podido acumular de ella mayor cantidad de materiales mercantilizables (visuales, sonoros, 
audiovisuales, escritos, etc.). 

676. Terrón, 2007 y Velencoso, 2012. 

677. Acuna, 2012 y Retter, 2014, 


Capítulo 5 


¡A la conquista de las mentes! 


Las sensaciones son siempre verdaderas mientras que las imágenes son en 
su mayoría falsas. 


ARISTÓTELES en el Tratado del alma.£28 


Después de descubrir las claves de cómo funciona el sistema capitalista en el 
capítulo anterior, de analizar el funcionamiento del modo de producción de 
donde surgen los videoclips dominantes, es hora que atendamos cómo se 
reproducen las ideologías. Si anteriormente analizamos la base económica del 
sistema ahora analizaremos cómo se reproduce su superestructura en las mentes 
de la mayoría de los adolescentes. Con los nuevos conceptos que aprendamos, 
encararemos mejor el análisis de los vídeos en la sección III. 


1. ¿Qué es la hegemonía y para qué sirve? 


La hegemonía, siguiendo al célebre comunista italiano Antonio Gramsci, es 
un concepto clave para analizar el control social mediante la cultura. Es el modo 
en que las clases dirigentes consiguen ejercer su dominio político sobre las 
clases productoras (recordemos, las que “curran”). La hegemonía es la capacidad 
de liderazgo de la clase dirigente para ser guía política, intelectual y moral de 
toda la sociedad.2 Como vimos, en el sistema actual la clase dominante es la 
capitalista o burguesa, por tener los medios para emplear a los trabajadores 
mediante la entrega de un salario y quedarse así con la diferencia no retribuida 
(el plusvalor) que luego transformará en ganancias. Sin embargo, esta 
explotación económica debe complementarse con un liderazgo político-cultural 
para mantenerse y aquí es donde aparece la hegemonía. 

La hegemonía tiene dos caras. A la primera Gramsci la llamó consenso y a la 
segunda fuerza o coerción.£8% La primera se refiere a los medios de propaganda 


que la clase dirigente utiliza para convencer a la clase productora de que vive en 
el mejor de los mundos posibles mientras se ahogan en el pago de las facturas y 
la hipoteca. Entre estos medios, en la actualidad, destacan la escuela, la 
televisión, la revistas, la literatura popular, la publicidad, la lotería, el cine, los 
videojuegos o la música de masas. La segunda forma de hegemonía, la fuerza o 
coerción, se refiere a las leyes, la policía y el ejército. En las sociedades 
capitalistas con mayores niveles de democracia (o lo que es lo mismo, con 
mayor participación del pueblo en los asuntos públicos), es el consenso el que 
prevalece sobre la fuerza como estrategia para lograr la hegemonía de los 
capitalistas sobre los trabajadores. 

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, a medida que el movimiento 
obrero fue conquistando el sufragio universal con la ayuda de la pequeña 
burguesía democrática o republicana, las élites entendieron la necesidad de 
manipular la voluntad popular para que las elecciones no pusieran en peligro su 


dominio económico.*él Entonces contrataron a diversos especialistas para que 
investigaran cuáles eran las mejores estrategias para controlar a las masas desde 
los medios. Es lo que hizo la familia Rockefeller cuando tras uno de los 
episodios más violentos de la lucha de clases de Estados Unidos (“La masacre de 


Ludow”), descubrió lo peligroso que podría ser para sus negocios generar una 


mala imagen en la opinión pública.*£82 A partir de allí la familia de magnates 


siguió investigando el tema y a mediados de los años cincuenta contrató a 
eminentes sociólogos y comunicólogos como Lazarsfeld, Merton o el 
frankfurtiano Adorno para analizar los efectos de la radio en la población. Este 


tipo de investigaciones, por supuesto, continúan hasta la fecha con nuevos 


medios masivos como Internet .€83 


Sin embargo, pese a la necesidad de manipular ideológicamente a las masas, 
en el momento en que las cosas se han puesto “feas” para los intereses de los 
ricos (como cuando un partido de izquierdas gana unas elecciones y llega al 
gobierno sin dejarse comprar), entonces la élite de la clase dirigente ha utilizado 
la carta de la fuerza para restablecer su dominio. Esto es lo que pasó con Franco 
cuando el Frente Popular ganó las elecciones en España en 1936, con Pinochet 
cuando Allende venció en las elecciones de 1970 y fue expulsado del gobierno 
tres años después, etc. La lista es larga y el modus operandi prácticamente 
idéntico. Si no es por las buenas (consenso), será por las malas (coerción).£84 

Podríamos decir que la hegemonía se consigue mediante la división del 
trabajo de los mismos que detentan el poder. Empleando una metáfora fílmica 
podríamos sugerir que el consenso y la coerción son respectivamente el “poli 


bueno” y el “poli malo” de una comisaría. Imaginemos una escena donde un 
detenido (un sindicalista para más inri) estuviera siendo interrogado por dos 
agentes de policía tras una huelga general en un país poco democrático. Un 
agente sería duro, de gesto fruncido y parco en palabras, amenazaría con 
golpearlo y con encerrarlo entre rejas por una larga temporada si no delatara a 
sus camaradas huelguistas. Éste sería el agente “coerción”. Mientras que su 
compañero uniformado, con mejores modales y de aspecto amigable intentaría 
negociar con el sindicalista con buenas maneras e incluso le ofrecería un café 
Caliente acompañado de un donut con los que aplacar el hambre tras horas de 
detención. Sería el agente “consenso”. Cada uno tendría diferentes roles pero 
ambos trabajarían para la misma gente con el mismo objetivo. Así funcionan la 
coerción y el consenso en nuestros días, ambos trabajan para la hegemonía de la 
clase capitalista y la reproducción de su sistema, pero cada uno a su manera. 

Pues bien, los videoclips dominantes son parte del consenso que garantiza el 
liderazgo político, intelectual y moral de la clase burguesa sobre los futuros 
trabajadores. El contenido de estos vídeos, su flujo predominante, transmite un 
conjunto de valores e ideologías que servirán para conseguir el apoyo activo o 
pasivo de la mayoría de los jóvenes en la reproducción diaria del modo de 
explotación capitalista. Conseguirán que los adolescentes vean como atractivo 
este sistema injusto y crean que es el mejor de los posibles. En próximos 
capítulos observaremos extensamente estos contenidos pero puedo adelantar, 
para que sirva de ejemplo, que muchos videoclips retratarán la obtención de 
riqueza material como el objetivo vital más preciado. Esto garantizará el 
consenso entre la juventud. En algunos casos activamente, cuando algunos 
chicos hagan lo que sea para conseguir la riqueza por cualquier medio 
(explotando a los demás, robando, traficando con drogas, etc.) y en otros 
pasivamente, cuando contemplen las actitudes anteriores como las únicas 
posibles y aunque sean perjudicados por ellas (como asalariados por ejemplo), 
las aguanten como algo naturalizado que no se puede cambiar de ninguna 
manera. 


2. El sentido común 


Para Gramsci el sentido común se compone de todos aquellos aspectos de la 


filosofía, la ideología, la religión y la ciencia que llegan a las masas.*é2 Por 
tanto, suele ser un contenido de profundidad reducida y de carácter 


contradictorio. En él se mezclan tanto ideas profundamente reaccionarias con 
otras avanzadas. En general, para el pensador italiano el sentido común tiene un 
carácter conservador si bien dentro de él hay un núcleo progresista que designó 


bajo el nombre de buen sentido.£8 Este núcleo avanzado, racional y científico 
sería el que habría que desarrollar para ayudar al género humano a desprenderse 


de prejuicios de un pasado remoto y conseguir su unificación internacional en el 


socialismo.287 


Pero para Gramsci el ser humano es esencialmente conservador, lo que le hace 
excesivamente conformista y lo lleva a perderse en lo que llamó el hombre- 
masa. El sentido común ejerce como filosofía del hombre y la mujer medios, 
caracterizado por una concepción del mundo “ingenua, desarticulada, caótica, 
disgregada, dogmática y conservadora” que “por su estructura interna origina 


una conciencia escindida, alienada y rígida que favorece la pasividad y la 


aceptación del orden social existente”.£88 


A veces el sentido común tiende a naturalizar las desigualdades sociales y a 
presentarlas como una verdad eterna, en lugar de situarlas en perspectiva 
histórica (como hace el marxismo). En este sentido es conocida la frase popular 
de “Siempre habrá ricos y pobres”. Una sentencia que parece evidente porque 
hasta donde alcanza nuestra memoria siempre hemos conocido una sociedad 
dividida entre ricos y pobres. Es más, nuestra memoria indirecta, mediante libros 
de historia, documentales, etc. nos asegura que desde que comenzó la 
civilización hubo gente más rica (emperadores, nobles, reyes, magnates, etc.) y 
gente más pobre (esclavos, siervos, trabajadores, etc.), así que la sentencia 
parece tan cierta como que el mar es azul. Sin embargo ni el mar es azul ni 
siempre hubo ricos y pobres. Y aquí viene la ciencia para echarnos una mano. El 
mar no es que sea azul como alguien es alto o bajo, diestro o zurdo, del Madrid o 
del Barca (que suele ser para toda la vida). El color del mar es más flexible. 
Simplemente lo vemos azulado debido a lo que se conoce como la dispersión de 


Rayleigh.*%% En realidad, todos aprendimos en la escuela que el agua es inolora, 
insípida e incolora. ¿Entonces? El azul del mar se produce cuando incide en él la 
luz blanca solar penetrándolo. Sin embargo, como el mar es tan profundo la luz 
solar choca con multitud de microparticulas que encuentra a su paso y entonces 
éstas da la casualidad que absorben las frecuencias de ondas más bajas (rojas, 
anaranjadas, amarillas, etc.) reflejando en nuestra retina solo las que no absorbe 
(azuladas). Por eso a mayor profundidad de las aguas, más microparticulas y más 
azulado vemos el mar. Sin embargo, si no hay luz del sol, el agua está removida 
o hay muchas algas desaparece el azul (y entonces tenemos negro o reflejo de 


marrones y verdes). Así que el mar no es azul, lo vemos azul bajo determinadas 
condiciones. Lo mismo ocurre con el siempre hubo ricos y pobres. La 
arqueología y la antropología nos demuestran que durante nueve de las diez 
partes en que se divide la historia de nuestra especie en el planeta, no hubo ni 
ricos ni pobres porque todos vivían compartiendo la riqueza y no existía la 
propiedad privada (recordemos el comunismo primitivo). Sólo a partir del 
establecimiento de la propiedad privada (con su derecho a herencia) la riqueza 
fue comparativamente acumulándose en un polo y reduciéndose en el otro. Los 
propietarios de los medios de producción (la tierra, las empresas, etc.) fueron 
acumulando más y más del producto social a costa de los que debían trabajar 
para ellos. Desde ese momento, es cierto, siempre ha habido ricos y pobres. De 
hecho, en cada modo de producción clasista más avanzado a los ricos y a los 
pobres los ha ido separando una desigualdad mayor. Pero eso no significa que 
“siempre” deba ser así. Es más, los marxistas afirman que no será así después de 
que la mayoría social expropie a la minoría que acumula los medios de 
producción y a partir de allí regule democráticamente el conjunto de la 
economía. 

Sin embargo, aunque el sentido común es propio de mujeres y hombres de a 
pie, no suele estar elaborado por ellos. Al contrario, son los intelectuales de la 
clase dominante los que lo producen para el consumo de las masas. Es decir, que 
es una herramienta fundamental para su dominación político-económica. 
Observemos un caso. Desde las cadenas de televisión mayoritarias, controladas 
por la burguesía directamente (en caso de las privadas) o indirectamente (en caso 
de las públicas por sus representantes políticos), se promueve la idea de que 
ningún gobierno, por muy de izquierdas que sea, puede contrariar a los llamados 
“mercados”. Porque si lo hace entonces cogerán su dinero (¿pero “los mercados” 
tienen manos?) y se marcharán dejando el país en la ruina, los bancos cerrados y 
las estanterías de los supermercados vacías. Sin embargo, este tipo de profecías 
autocumplidas son en realidad programación ideológica del sentido común. A 
base de repetir el mensaje una y otra vez y mostrar imágenes de países donde la 
profecía parece autocumplirse, la población se amedrenta y hace suyo el dogma 
como sentido común. Así después, en el día a día, charlando de política con unos 
amigos, ante la sugerencia de subir los impuestos a los más ricos, estos dirán lo 
que los intelectuales burgueses han programado en sus neuronas que digan en 
estos casos: ¡No, no! ¡No podemos hacer eso, porque si el gobierno sube los 
impuestos los grandes empresarios se irán con sus empresas y arruinarán el país! 

En este sentido, los videoclips mainstream, como parte influyente de la 


cultura de masas orientada a los jóvenes, modelan el sentido común y dentro de 
cada adolescente disputan su ideología pero también su forma de afrontar la 
vida, sus valores e incluso sus sentimientos. De este modo, si el flujo de 
videoclips dominante repite constantemente una serie de mensajes como, por 
ejemplo, que la fruición de la riqueza mercantil es el cénit de la felicidad 
humana, el joven acabará pensando que ésta y la felicidad son sinónimos. Y de 
ahí al ansia de poseer dinero, capital, etc., hay un paso. En una parte de su 
cosmovisión se instalará de un modo tan natural este dogma burgués, que lo 
acabará percibiendo como algo “natural”. ¿Quién no querría ser rico? Estos 
mensajes podrán fomentar en el joven una personalidad regida por un 
individualismo posesivo, el consumismo y quizás también el apoyo a opciones 
ideológicas conservadores que defiendan el enriquecimiento desorbitado de 
determinados individuos en la sociedad. Y digo podrán fomentar y no 
fomentarán, porque dependerá de los estímulos contrarios que el joven tenga en 
su entorno. Si su familia o sus amigos tienen otros valores, lo que le enseñen los 
profesores en la escuela o el instituto, etc. Lo que podemos estar seguros que no 
fomentarán serán las opciones políticas contrahegemónicas como el socialismo o 
el comunismo. Ni siquiera, en los tiempos neoliberales que corren, de la 
socialdemocracia. 

Así que la batalla política no se juega solamente durante los quince días que 
duran las campañas electorales; sino día a día, por la formación de un sentido 
común favorable a una u otra clase. Por eso cuando después de cuatro años de 
adoctrinamiento ideológico los obreros votan en masa a partidos que 
representarán los intereses de sus explotadores, nadie debiera sorprenderse. 
Porque de un modo sutil, con una propaganda mucho más seductora que la 
empleada por las dictaduras al uso, la clase dominante modelará a los dominados 
desde la industria cultural para que llegado el momento de las elecciones sepan 
bien a quiénes tienen que votar, es decir: a los suyos. 


3. Cosmovisión e ideología, cultura y superestructura 


Para seguir adelante debemos aclarar estos cuatro conceptos que funcionan 
como dos pares que engloban dos escalas diferentes. Los dos primeros, 
cosmovisión e ideología, hacen referencia a la visión de cada persona mientras 
que cultura y superestructura engloban las diferentes visiones en disputa en el 
conjunto social. Contienda que se produce a través de los diferentes lenguajes 


(oral, visual, musical, etc.) desde instancias como las industrias culturales, los 
gobiernos, los partidos políticos o diferentes instituciones de la sociedad civil 
(como empresas, escuelas, iglesias, ONG, cooperativas, etc.) 

La cosmovisión es todo el conjunto de valores e ideologías con las que una 
persona concreta observa y entiende el mundo que le rodea. Incluiría desde sus 
gustos culinarios hasta sus preferencias musicales, desde la pasión por la pintura 
a la de coleccionar sellos o ponerse zapatos de tacón. También incluiría su saber 
en diferentes disciplinas, desde manuales a científicas. Por ejemplo, un experto 
en biología marina no puede ver el mar de la misma forma que un pintor. Los 
dos se maravillarán ante el mismo, pero cada uno a su manera. El primero verá 
cosas que el segundo no y viceversa, dependiendo de su cosmovisión. Así, el 
biólogo sabrá porqué determinadas especies de algas arriban a la costa en 
determinada fecha y el pintor pensará con qué pigmentos al óleo conseguir el 
brillo del sol en la superficie marina. 

Además del saber y la ciencia, la cosmovisión incluye la religión y la 
espiritualidad de cada cual. Por ejemplo: si alguien es ateo, agnóstico o religioso 
de algún tipo. Desde el marxismo, frecuente, mayoritaria y automáticamente, se 
ha caracterizado erróneamente, a mi modo de ver, a la religión como un tipo de 
ideología (opresora).£2 Y por supuesto, hay que reconocer que muchas veces en 
la historia ha cumplido este papel. También la ciencia, que la mayoría de los 


marxistas creen/creían erróneamente como eficaz “antídoto” contra la 


religión, 21 ha interpretado este papel opresivo como se recordará por el uso que 


el nazismo o el franquismo hizo de ella. Pero no toda la religión (ni la ciencia) 
son reducibles completamente a algo tan unidireccional como la ideología. Por 
ejemplo, hay personas que siendo cristianas pueden apoyar a la derecha (piense 


en un miembro del Opus Dei) mientras que otra que también tenga fe en Jesús de 


Nazaret, puede apoyar a la izquierda,*2 incluso la revolucionaria (piense en un 


miembro de la teología de la liberación o en el sacerdote Camilo “Torres que 
acabó como guerrillero en Colombia). Del mismo modo, hay eminentes 
científicos que desde su óptica y su disciplina pueden argumentar que el 
comunismo es una aberración (piense en el psicólogo Steven Pinker) o el mejor 
de los mundos posibles (piense en el genetista Lewontin).*2 ¡Y ambos son 
profesores de Harvard! De hecho, diversos marxistas, entre ellos varios ateos 
como Engels, Luxemburg o Mariátegui plantearon los paralelismos entre los 
primeros cristianos o la fuerza mística de la espiritualidad con la lucha de los 
trabajadores por el socialismo. Pero entonces, ¿qué es y dónde queda la 
ideología en todo esto? 


La ideología es una parte de la cosmovisión. Es aquel espacio del pensamiento 
que hace referencia a todas las ideas que cada persona tiene en la mente y le 
animan (o desaniman) a adoptar una actitud frente a la acción política (la suya, la 
de los demás, la de los partidos políticos, la del Estado, etc.). Así, en el caso del 
católico miembro del Opus Dei no sería ideológico que pensara que hay vida 
después de la muerte o que se santiguara antes de irse a la cama (eso no hará que 
se privatice la sanidad o que se nacionalice la banca), pero sí sería ideológico 
que pensara que los izquierdistas “son unos sucios ateos que sólo traerán el caos 
y la destrucción a nuestras maravillosas sociedades regidas por el libre mercado, 
el orden y la promoción de los más aptos”. Sí sería ideológico que utilizara el 
conjunto de dogmas y creencias del catolicismo para abogar, por ejemplo, por la 
ilegalización del Partido Comunista. 

Del mismo modo, imaginemos a Juan y a Manuel. Ambos trabajan como 
fontaneros y por tanto en sus cosmovisiones tienen conocimientos de tuberías, 
grifos, etc. Imaginemos también que ambos son excelentes cocineros de paellas, 
les gustan las motos y coinciden componiendo canciones a la guitarra en su 
tiempo libre. ¿Eso significa que tengan tal o cual ideología? No. Juan puede ser 
de izquierdas y componer una copla contra los desahucios y Manuel otra en 
honor al expresidente José María Aznar. 

Una vez entendido que la ideología es sólo una parte de la cosmovisión de 
cada persona, variemos la escala. Pasemos del individuo a la sociedad. Y 
entonces la diferenciación realizada entre cosmovisión e ideología en cada sujeto 
será extrapolable a la existente entre cultura y superestructura en la sociedad. 

Para los objetivos de este libro la cultura será igual a toda la producción 


consciente de la especie humana (la superestructura ecológica). No a la 
cultura como “lo cultural” (literatura, cine, música, artes plásticas, etc.) sino 
como a toda la civilización entendida desde una perspectiva antropológica. 
Comprendida como toda la naturaleza modificada por el ser humano, desde un 
libro a un motor de combustión. 

En cambio la superestructura es, desde el modelo sociológico o clásico visto 
en el capítulo anterior, el conjunto de todos aquellos discursos y herramientas 
que dentro de la cultura (humana) sirven para promover u oponerse a tal o cual 
fin político determinado. Pensemos en un periódico. Es un objeto producto de la 
cultura humana. Pero si ese periódico se llama Washington Post será parte de la 
superestructura por apoyar las ideologías de la derecha política estadounidense. 
Del mismo modo, un telediario es resultado de la cultura humana (del desarrollo 
de la tecnología, el lenguaje audiovisual, etc.). Si hablara que esta semana 


lloverá por el norte no estaría siendo ideológico de ninguna manera (a no ser que 
así ocultara conscientemente otros temas políticos); pero si abriera las noticias 
diciendo lo bien que lo está haciendo la OTAN en Oriente Medio, entonces será 
definitivamente parte de la superestructura (hegemónica). Así, recordando los 
dos modelos de base/superestructura que anotamos en el capítulo anterior 
(sociológico y ecológico), los productos de la acción consciente del ser humano 
son todos parte de la superestructura ecológica (desde la tarta de chocolate hasta 
un telediario o una poesía), que es lo mismo que decir de la cultura como 
civilización, 22 pero no tienen porqué ser parte de la superestructura del modelo 
sociológico (la que promueve ideologías en cada individuo). La superestructura 
que en general nos interesará será ésta última(a partir de ahora superestructura a 
secas). Partiendo de los ejemplos anteriores, se produciría más bien al lanzarle la 
tarta a un político, al difundir un telediario de una tendencia determinada o 
escribiendo una poesía que abogara por la revolución o clamara por la iniciativa 
empresarial de Bill Gates. 

Así podríamos afirmar que la superestructura, como parte de la cultura 
humana general, se inocula en la cosmovisión de cada cuál formando su 
ideología. Observemos el siguiente esquema: 


CULTURA 
UNIVERSAL 






Cosmovisión / A Y Ideología 

Me encanta la Soyde izquierdas 
piLza No me gustan los 
No me gusta el anarquistas 
reguetón Ciudadanos es 
Me chifla tocar como el PP 
el plano El capitalismo no 
Prefiero la es justo 
playa a la Rubalcaba es un 
montaña patán 
Me gustan las La educación y la 
notos sanidad deberían 
Me encantan ser públicas 
los delfines SUPERESTRUK Soy republicano 
Soyeristiano TURAS 


Una vez definidos los conceptos debemos establecer sus posibilidades. 
Superestructuras, como ideologías (e industrias culturales), hay básicamente de 
tres tipos partiendo de la propuesta de Raymond Williams: hegemónicas, 


alternativas y contrahegemónicas.£% Las primeras apoyan el poder de la clase 


dominante, las segundas aunque puedan diferenciarse en algunos aspectos no 
plantean una ruptura o un proyecto de sociedad que amenace con substituir a la 
presente, mientras que las terceras sí lo hacen. Las superestructuras y las 
ideologías contrahegemónicas no sólo critican, sino que plantean un nuevo orden 
donde la clase dominante deje de serlo o incluso, en el capitalismo, desaparezcan 
todas las clases. Ilustrémoslo con ejemplos. Serían hegemónicas superestructuras 
como Antena 3 O la CNN, serían alternativas en el caso del movimiento gay o el 
movimiento feminista (critican partes del sistema pero no proponen uno nuevo 
que acabe con el dominio de la clase dominante, podría existir una clase 
capitalista totalmente gay explotando a unos trabajadores heteros del mismo 
modo que ya hay mujeres capitalistas que explotan a hombres asalariados) y 
serían contrahegemónicas en el caso del liberalismo (en el feudalismo) o el 
marxismo (en el capitalismo). 


4. La zona de transición 


Hemos visto las diferencias entre la superestructura como parte de la cultura 
de la sociedad y de ideología como parte de la cosmovisión en la mente de cada 
individuo. Cultura y superestructura a escala social, cosmovisión e ideología a 
escala particular. Sin embargo, en la realidad todo está interconectado. No 
existen los límites que establecemos en la teoría. Los creamos para entender 
mejor los fenómenos, para poder guiarnos. Son mapas de la realidad que 
trazamos para no perdernos en su compleja infinitud. Nuestra comprensión del 
mundo que nos rodea siempre será incompleta, porque depende del avance de la 
ciencia, la tecnología y nuestra capacidad cognitiva. Pero a medida que éstas 
avanzan, aunque tenemos nuevas respuestas, en principio mejores que las 
anteriores, también nos asaltan nuevas preguntas. Es un ciclo infinito. Por eso no 
hay que perder de vista que la realidad siempre es más compleja que las 
categorías que creamos para ordenarla en nuestra mente. 

En este sentido, cuando hablamos de la ideología como un conjunto de 
discursos y prácticas dentro de la cosmovisión de cada cual pero diferenciados de 
otros discursos y prácticas no ideológicas, debemos trazar un puente entre 
ambas. ¿Por qué? Porque muchas veces prácticas que no son ideológicas pueden 
desembocar en posturas ideológicas cuando desembocan en la arena política. No 
es el caso del gusto por el consumo de aceitunas (a menos que se estableciera 
una absurda e irracional dictadura que por algún extraño motivo censurara el 


consumo de olivas, en ese caso quizás algo tan inofensivo como comerlas sería 
potencialmente contrahegemónico). En general los gustos culinarios no pueden 
transformarse en un posicionamiento ideológico. 

Sin embargo, a diferencia de los gustos culinarios o la pasión por fotografiar 
atardeceres, si una persona tiene una personalidad fuertemente individualista y 
sumamente competitiva con las demás (algo en principio no ideológico), es muy 
posible que no apoye opciones políticas que tiendan a solidarizarse con los más 
débiles, explotados o marginados. Seguramente creerá que tienen “lo que se 
merecen” o simplemente no dedique ni un segundo de su vida a pensar en ellos. 
Cuando esos valores de su cosmovisión los ponga en diálogo con su práctica 
política (recordemos, activa o pasiva) desembocarán en el apoyo de opciones 
políticas de corte desigualitario que favorecerán la hegemonía de la clase 
capitalista en perjuicio de la trabajadora (neoliberalismo, fascismo, etc. 
dependiendo del contexto y el estado de la lucha de clases). 

Por eso llamamos zona de transición a la parte de la personalidad que 
conecta los valores no inmediatamente ideológicos (generosidad, egoísmo, 
altruismo, etc.) con aquellos que sí lo son (el apoyo o el rechazo a determinadas 
posiciones políticas). Es la parte donde los valores que no son ideológicos pero 
sí potencialmente políticos se transforman en ideología. Por eso el propio 
Gramsci entendía que el cambio revolucionario no se conseguiría con la simple 
conquista del poder político sino con la introducción de nuevos valores entre las 
masas.*% Ciertos valores son la “base emocional” de los programas políticos. 

En el caso de los clips, si gran parte de ellos tienen un mensaje favorable a la 
acumulación de riquezas y el joven espectador lo absorbe acríticamente, 
entonces, quizás, cuando en algún momento de su vida tenga que manifestarse 
políticamente lo hará por opciones que favorezcan a los ricos, porque ya ha 
asimilado que la riqueza es algo bueno, divertido, etc. En cambio, tenderá a ver 
como retrógradas, aburridas, propias de aguafiestas e incluso de envidiosos, 
aquellas opciones que defiendan un reparto menos desigualitario de la riqueza 
(socialdemócratas) o la supresión de las desigualdades de clase (socialismo, 
comunismo, anarquismo, etc.). Así, los videoclips habrán introyectado 
exitosamente en el joven valores que dentro de su cosmovisión habrán ido 
cociendo a fuego lento una ideología funcional a la clase capitalista que se 
expresará políticamente en cuanto llegue la ocasión: en unas elecciones, una 
huelga, una toma de partido entre amigos, su actitud ante los sindicatos, etc. 

En resumen, la llamada zona de transición conecta el límite donde la cultura 
de cada cuál se transforma en ideología. Es el canal donde se produce esta 


mutación que tan importante será para la construcción del sentido común y el 
sostenimiento de la hegemonía. Observemos los siguientes esquemas para 
entender ideal y cronológicamente cómo se produce la transformación: 


Ejemplo de transformación de los mensajes de los videoclips en la zona 
de transición del adolescente (FASE 1: Recepción/Sedimentación): 


Cultura /Superestructura Zona de transición 
1) Vida de lujo = felicidad, 1) 51 soy pobre no puedo ser 
2) "Lo más importante en la vida verdaderamentefeliz, 
esel dinero”, 2) Sino tengo dinero no soy 
3)"Es rico porque lo vale”, importante, 
4) "Tiene éxito porque es el 3] 51 na 30y rico es porque no 
mejor en su rama”, valgo lo suficiente, porque no lo 
9) Losflas más guapos/as se van merezco, 


d) No soy el mejoren lo que 
hago, 

5) Más vale que ses rico/a 
porque me gustan mucho los/as 
chicos/as guapos/3s, 


con los/las que tienen mucho 
dinero (= el dinero toda lo 
compra, hasta el amor]. 






| on 
4 il 
de Ideología 


Cosmovisión 


Ejemplo de transformación de los mensajes de los videoclips en la zona 
de transición del adolescente (FASE 2: Sedimentacion/Objetivación): 


Zona de transición 


1) Sisoy pobre no puedo ser 
verdaderamente feliz, 

2) Sinotenzo dinero no s0y 
impertante, 

3) 5i no soy rico es porque 
no valgo lo suficiente, 
porque na la merezco. 

4] No soy e mejoren lo que 
hago. 

5) Más vale que sea ricofa 
porque me gustanmucho 
los/as chiccs (as guapos/as. 


Cosmovisión 


5. La iconosfera-mundo 








Sintesis ideológica 


A) la gente que crítica a los ricos 
es porque en realidad los envidla, 
B) Si fueran capaces de conseguir 

larigueza por sus méritos no se 
cuejarian (sel sistema garantiza la 


igualdad de oportunidades]. 
€) La pante de laquierdas son 


rerdedores que, como no valen lo 


suficiente para lograr la riqueza, 
guieren quitarles a los mejores su 


merecida fortuna, 


e * Ideología 


Inspirándome en Gilbert Cohen-Seat, pero ampliando su concepto, la 


iconosfera la entiendo como la parte del conjunto de imágenes y sonidos que 
nos rodean y tenemos almacenados en nuestra cosmovisión. Tiene elementos 
culturales que en la mente son parte de nuestra cosmovisión (como imágenes del 
citado periódico) y elementos supuerestructurales que influirán en nuestra 
ideología (como la propaganda capitalista, feminista o anticapitalista). Tiene 
sonidos capitalistas (la seductora voz de una chica invitándole a comprar tal o 
cual champú anticaspa) y sonidos anticapitalistas (como el himmo de La 
Internacional). La iconosfera abarca toda la cultura humana retenida en forma 


simbólica en nuestras mentes. Se nutre de los anuncios y los programas de 


televisión, los libros, la música, las artes plásticas, el cine, la radio, etc,£29 


En cambio, la iconosfera-mundo es aquella parte de la iconosfera que es 


potencialmente conocida por la mayoría de habitantes del planeta.%% Por 


ejemplo, todo el mundo tiene la imagen de Barak Obama en su cabeza y 
sabemos que es el presidente de los Estados Unidos. Sin embargo, no todo el 
mundo conoce al alcalde de la ciudad donde nací. Es más, si pregunto a 
cualquier viandante de Moscú si conoce mi localidad (célebre en España por ser 
la tierra del poeta Miguel Hernández) o tienen algún referente relacionado con 
ella, muy probablemente me responderá que no. Por eso Barak Obama es parte 
de la iconosfera-mundo y el alcalde de mi ciudad no. Y lamento comunicárselo a 
nuestros lectores más ilustrados pero Shakira es parte de la iconosfera-mundo y 
Tim Berners-Lee o Quin Shi Huang no. ¿Que quiénes son Tim y Huang? Pues 
eso, que la reina colombiana del videoclip es más conocida que el inventor de 
Internet y el primer emperador de China. 

De este modo, las industrias culturales hegemónicas son, con la amplitud de 
su alcance internacional, las principales creadoras de contenido de la iconosfera- 
mundo, de ahí el poder que tienen para condicionar nuestro pensamiento y 
establecer la agenda político-mediática. 


6. El flujo del videoclip 


Como observó Raymond Williams, todos los contenidos auditivos, visuales y 
audiovisuales producidos por las industrias culturales se transmiten mediante un 
flujo continuo de emisión.%! Por ejemplo, si sintonizamos una emisora de radio 
importante, tipo Los 40 Principales u Onda Cero aquí en España, nos 
encontraremos con un flujo de contenidos que se intercalan ininterrumpidamente 
durante las 24 horas del día. Lo mismo ocurre con los periódicos y las revistas 


masivas online, las cadenas de televisión o, en el caso del videoclip dominante, 
con portales como YouTube. Estos contenidos nos alcanzan incluso aunque no 
sintonicemos a esas empresas culturales, porque nos los encontramos en 
cualquier lugar fuera de casa: en el supermercado, en los centros comerciales, en 
las pantallas de un bar o en el coche de los amigos, etc. 

Quien controla el flujo tiene el poder de nuestra dieta audiovisual, de los 
contenidos que queramos o no ingerimos diariamente. Son los contenidos que 
conforman nuestra iconosfera-mundo. Por supuesto, podemos ser fans del rock 
progresivo y sintonizar una pequeña emisora pública de Canadá que radia este 
tipo de música online, pero si hablamos de unos de sus grupos de referencia, 
como Dream Theater, sólo una pequeña parte de la población mundial lo 
conocerá y sus rostros y su música no pertenecerán a la iconosfera-mundo. Lo 
mismo ocurre con otros géneros de música que no tienen presencia en el 
mainstream como el jazz, el reagge o la fusión. Salga a la calle y pregunte 
quiénes son Chick Corea o Hiromi Uehara a ver cuántas personas los conocen. 
Del mismo modo podemos estar suscritos a un periódico obrero y saber que en 
las últimas elecciones japonesas el Partido Comunista se convirtió en el principal 
partido de la oposición.% Sin embargo, sólo una pequeña minoría de personas 
tendrán este conocimiento y en la iconosfera-mundo Japón seguirá siendo 
recordada por la las bombas de Hiroshima y Nagashaki, el manga, la Playstation, 
la catástrofe de Fukusyma y por tener unos trabajadores tan disciplinados que 
cuando quieren protestar en lugar de hacer huelga tienen la extraña costumbre de 
trabajar más (¡¡Qué responsables que son!!). 

Por supuesto, el flujo cultural que consumimos y conforma la iconosfera- 
mundo lo controla la oligarquía mediática de la élite capitalista transnacional. 
Así se explica el por qué en España todos conocen al Presidente de Venezuela 
Nicolás Maduro (ya saben, el “dictatorial” sucesor del no menos “malvado” 
Hugo Chávez) y casi nadie sabría decir quién es Narendra Modi. ¿Cómo es 
posible que todos los españoles (incluida su peluquera y el jubilado del bar) 
conozcan al presidente del 43” país por número de habitantes y no al del 
segundo, la India? ¿La razón? La oligarquía mediática española tiene 
importantes intereses económicos en Venezuela y Latinoamérica pero no en 
India. Maduro, pese a todos sus defectos, es un presidente que puede poner en 
peligro ciertos intereses capitalistas españoles y estadounidenses, Modi es un 
presidente de derechas que seguirá profundizando en la acumulación capitalista 
de la India.%% Así funciona nuestra dieta cultural, la oligarquía mediática la 
selecciona en función de sus intereses. Con la música ocurre lo mismo. 


Tendremos tiempo de comprobarlo con mayor profundidad en la cuarta parte del 
libro.Sin embargo ahora es importante que retengamos algo que será útil a lo 
largo de toda la exposición. Cuando señalo que el flujo del videoclip dominante 
o mainstream es procapitalista y negativo para la humanidad de los jóvenes no 
me refiero a todo el flujo sino a la mayoría. También hay videoclips dominantes 
que tienen otro tipo de contenidos más positivos e incluso algunos con valores 
críticos (cada vez menos). A pesar de ello, son una minoría en continua 
reducción. 

Así, uniendo ambos factores, el control del flujo por la oligarquía capitalista y 
la influencia negativa mayoritaria pero no total de los videoclips más 
comerciales podríamos esbozar la siguiente metáfora visual. Imaginemos que el 
flujo cultural es el flujo de agua de una gran ciudad. Lo controlan tres grandes 
empresas, cada una de ellas propiedad de un multimillonario. La mayor parte del 
tiempo, cuando los habitantes abren sus grifos para beber agua o las duchas para 
asearse sale un flujo continuo de barro y lodo. Cuando tienen surte, barro 
mezclado con agua. Pero en ocasiones tienen mejor fortuna y durante unos 
minutos al día y sin previo aviso fluye agua limpia. Tan limpia que se puede 
beber. La pregunta sería, ¿usted cree que los habitantes de esa desafortunada 
ciudad estarían limpios y olerían bien pese a que en ocasiones el agua fluyera 
limpia? 

Pues lo mismo ocurre con el flujo del videoclip dominante. La mayoría de su 
contenido audiovisual es barro y lodo o agua mezclada con barro, mientras que 
sólo un pequeño porcentaje trae consigo agua potable. ¿Considera que los 
jóvenes pueden tener una buena salud ingiriendo ese flujo? Si éste es 
mayoritariamente nocivo, degradante,  antihumanista, conformista y 
procapitalista dará igual que haya una pequeña proporción humanista, positiva, 
crítica, etc., porque el resultado será que la mayoría acabará teniendo una 
ideología favorable a la reproducción de la hegemonía. 


7. La zona de desarrollo ideológico y cultural 


Como ya vimos anteriormente, la hegemonía para Gramsci consiste en la 
lucha por el predominio cultural/ideológico, tanto en la sociedad política como 
en la sociedad civil. Los productores de la hegemonía pueden ser las diferentes 
facciones de la clase dominante o segmentos de la clase dominada que 
reproduzcan la hegemonía por emulación con las anteriores. La hegemonía se 


halla en la superestructura y, como observamos, se produce de dos modos 
diferentes: por coacción (“poli malo”) y por convencimiento (“poli bueno”). Sin 
perder de vista ninguno de los dos modos, nuestro trabajo se centra en el análisis 
del segundo. Los videoclips son el poli bueno pero en lugar de seducir al 
espectador con buen trato y un café con un donut lo hacen con un desfile de 
atractivas modelos, coches de alta gama, mansiones y paisajes de ensueño. Sin 
embargo, mientras durante estos años estudiaba los vídeos me percaté de la 
necesidad de incorporar al análisis una nueva categoría basada en la mezcla de 
los legados conceptuales de Gramsci y el psicólogo soviético Lev Vygtosky. De 
este modo, a la teoría gramsciana de la hegemonía fusioné el concepto de la 
Zona de Desarrollo Próximo (Z.DP) desarrollado por el histórico psicólogo del 
aprendizaje. 

Vygotsky creó el concepto de la Zona de Desarrollo Próximo para explicar las 
posibilidades de progreso educativo en los niños. La ZDP es el espacio que el 
discente, en un determinado estadio de su aprendizaje, con unas determinadas 
capacidades ya asentadas, puede desarrollar con la ayuda del docente u otro 
compañero de mayores conocimientos, en un determinado periodo de tiempo 
(por ejemplo, un curso académico). La zona de desarrollo próximo es la brecha 
que media entre lo que el alumno tiene aprendido y lo que puede aprender con la 


ayuda de un maestro. Es el terreno formativamente transitable.%% Por ejemplo, 
un alumno que sabe sumar y restar con una cifra podrá aprender a hacerlo con 
dos, pero no podrá aprender a dividir si todavía no sabe multiplicar. Del mismo 
modo, si no conoce los fundamentos del Antiguo Régimen y el feudalismo 


difícilmente entenderá el significado de las revoluciones burguesas y el 


establecimiento del capitalismo.2% 


Por supuesto, una vez comenzada la instrucción, este terreno de aprendizaje 
potencial puede ser superior al que el docente proyectase sobre el alumno: las 
Capacidades del niño pueden ser superiores a lo que el profesor previó en un 
principio. Pero la ZDP sirve para nombrar y adquirir consciencia de la existencia 
de la fase que media entre los conocimientos asentados y sus posibilidades 
prospectivas. Además, contempla la naturaleza dialéctica del proceso 
pedagógico. La zona de desarrollo próximo es, en definitiva, la relación entre las 
habilidades presentes del estudiante, desarrolladas en el pasado, y sus 


habilidades potenciales, proyectadas hacia el futuro por medio de la 


imaginación, ?% 
Este concepto, aplicado a la construcción ideológica, nos amplía enormemente 
la categoría de hegemonía en Gramsci, pues nos permite entender los potenciales 


límites de la lucha por el liderazgo político en su variante fundamentada en el 
convencimiento. Para Gramsci, la construcción de la hegemonía era una relación 


pedagógica, por lo cual considero que la hibridación con Vygotsky, un psicólogo 


del aprendizaje, resulta pertinente.2% 


A la zona de desarrollo próximo aplicada a la construcción de hegemonía en 
los individuos la denomino zona de desarrollo ideológico (ZDI). La zona de 
desarrollo ideológico marca los límites de la construcción de hegemonía por 
convencimiento en una determinada persona o conjunto de personas durante un 
periodo de tiempo concreto. Por ejemplo, sí se puede potenciar de modo efectivo 
en las conciencias de las mayorías, poco a poco y de manera constante, el 
pretendido axioma de que las empresas privadas funcionan mejor que las 
públicas. Sin duda dará resultados en la construcción del consenso social si se 
elabora con tiempo y arte suficientes. Así podrá ser efectivo en tiempos medios 
durante un ciclo sostenido, quizás medido en lustros. Sin embargo, no se puede 
convencer en unos meses que determinados colectivos no tendrán acceso 
universal a la salud o que dejarán de percibir las prestaciones sociales cuando 
hasta ayer se garantizaban, o que se cerrarán hospitales de una semana para otra. 
En esos casos, derivados de la destrucción de un Estado del bienestar que la 
clase dominante prometió eterno como parte del pacto social, o se cumplen los 
objetivos potenciando la construcción de hegemonía por la intensificación de la 
coacción (entra el “poli malo”: represión de las manifestaciones 
contrahegemónicas, multas a los activistas, etc.) o se da un paso atrás para 
avanzar más adelante de manera progresiva, dentro de las posibilidades 
permitidas por la zona de desarrollo ideológico (tarea del “poli bueno”).28 

Partiendo de la misma lógica relacional y progresiva que nos llevó a dotarnos 
del concepto de zona de desarrollo ideológico como constructor de hegemonía 
(o contrahegemonía), nos dotamos de otro semejante, pero referido a toda la 
producción cultural no directamente ideológica (ni por tanto superestructural), 
esto es: la zona de desarrollo cultural (ZDC). Este concepto hace referencia a 
los desplazamientos de la cultura dominante en un período y lugar determinado. 
Tiene que ver con las costumbres sexuales, musicales, alimentarias, sociales, de 
buen gusto, etc. aceptadas como normales en un determinado momento histórico 
por la mayoría social. En el caso del videoclip dominante afecta sobre todo a 
fenómenos que han adquirido mayor presencia en el vídeo actual respecto a 
épocas anteriores, y que no son estrictamente ideológicos, como la 
hipersexualidad del contenido, la eliminación de la música rock o la popularidad 
y densidad alcanzada por los emplazamientos publicitarios. Así, si la Zona de 


Desarrollo Ideológico (ZDI) representaba el espacio transitable en un período de 
tiempo en la ideología de cada cual, la Zona de Desarrollo Cultural (ZDC) 
representa lo mismo pero para los elementos no ideológicos de la cosmovisión de 
cada persona. 


8. El punto medio de hegemonía 


La sociedad siempre está cambiando y tanto sus creencias como sus 
instituciones, su moral o su ética evolucionan constantemente. No es lo mismo el 
concepto de familia u honor en una sociedad preclasista de cazadores- 
recolectores que en la Antigua China o en la Prusia de principios del siglo XIX, 


donde todavía los caballeros de la llamada clase media se batían a duelo con 


espadas. Ahora, como mucho, ajustan sus diferencias apostando en las 


carreras de caballos. La evolución de estas costumbres se produce en base a la 
constante acumulación de información respecto al metabolismo del ser humano 
con la naturaleza (la ciencia, la tecnología y el arte que construyen la 
civilización) y a sus luchas políticas o sociales, es decir, en base al desarrollo de 
las fuerzas productivas, la pugna por el poder y la lucha de clases. Por eso para 
complementar el concepto de zona de desarrollo ideológico (ZDI) y zona de 
desarrollo cultural (ZDC), tuve que establecer un punto desde el cual 
partiéramos y a partir de allí pudiéramos medir la batalla por la hegemonía. Este 
epicentro de las luchas políticas y culturales es el punto medio de hegemonía 
(PMH). 

El punto medio de hegemonía es el foco desde el cual se expanden diversos 
discursos que a medida que amplían su radio, pierden influencia; pero marcan 
tanto el territorio de lo dominante, como por exclusión, lo que es alternativo y/o 
contrahegemónico. El grado de influencia del punto medio de hegemonía sobre 
un agente receptor es inversamente proporcional a la extensión que alcance su 
diámetro hasta conseguir tocarlo (requiere más gasto para una productividad 
ideológica menor). En el siguiente esquema nos podremos hacer una idea de lo 
señalado: 


Punto medio de hegemonía (PMH) Máxima influenciónealógicao cultural 


N / 






A medida quese aleja 
del PMH pierde poder 
de convenciriento 


En las zonas inmediatamente interiores a su última frontera se encontrarían los 
discursos alternativos, que sin ser antagónicos a los hegemónicos o mainstream, 
contarían con características propias claramente diferenciadas. En el caso de la 
producción de videoclips, hablaríamos de los nichos de mercado. Estarían 
compuestos por toda la música que no tiene cabida en las listas más comerciales 
que propagan la música dominantey que básicamente responden a las facilidades 
de la economía de escala, las cuales aseguran grandes beneficios con agresivas 
campañas de marketing. En estos nichos, tendríamos estilos actualmente 
minoritarios como el rock y todas sus subcategorías, el indie, la fusión, el soul, el 
funk, el gospel, el flamenco, el jazz, la música clásica, etc. 

Sin embargo, más allá, en el límite exterior de las fronteras de la 
circunferencia del gráfico en torno al punto medio de hegemonía crecen y se 
reproducen los discursos contrahegemónicos que aumentan a medida que se 


alejan de los contenidos del mainstream, de manera consciente, deliberada y con 
intención de derrocar el modo de producción que lo fundamenta. Estos discursos 
serían contrarios al orden social capitalista y buscarían su substitución por un 
sistema socioeconómico superior (socialismo, comunismo, etc.). Aquí 
hallaríamos diversos grupos musicales claramente de izquierda como Rage 
Against The Machine, Steet Sweeper Social Club, Los Chikos del Maíz y otros 
muchos que veremos en la sección quinta de este libro: 


Punto medio de hegemonía (PMH) Discursos altornativas 





—— 


A —m——— 
Discursos <= 


contrahegemónicos 


La necesidad de dotarnos del punto medio de hegemonía surgió al comparar 


los videoclips del pasado con los del presente.% Me percaté de que ciertos 


conceptos y patrones del clip evolucionaron su contenido en el tiempo, 
permaneciendo intacto, en cambio, su continente. Es lo que sucedió con el 
término “pop”, que ha sido el estilo dominante por definición desde los sesenta 
del siglo pasado hasta nuestros días. El continente (la etiqueta “pop”) se 
mantiene como signo de lo mayoritario, de lo mainstream. Sólo que con el paso 
de los años ha modificado su contenido. Si a un joven de 1985 le hubieran dicho 
lo que los jóvenes de hoy consideran pop, seguramente no hubiera dado crédito. 
En 1985 el “pop” internacional era entendido con lo que en la actualidad se 
conoce como “pop-rock”. Es decir, un grupo compuesto de cantante, guitarrista, 
bajista, teclista y batería cantando, sobre todo, canciones de amor. En cambio, 
lo que hoy consideramos pop, a principio de los ochenta no hubiera pasado de 
ser considerada como una música de baile bastante agresiva, hedonista, nihilista 
y provocativa para los cánones de la época. Una música que sólo podría haberse 
dirigido a nichos de mercado de ciertas tribus urbanas. Un DJ pinchando con 
software electrónico y una cantante alternando fraseos pop con agresivas letras 


rap no era lo que se consideraba pop en los tiempos del reinado de Michael 


Jackson, George Michael, Whitney Houston, U2 o Queen.22 


Ocurriría lo mismo con lo que se consideraba un vídeo musical de carácter 
provocativo. Pensemos en Express Yourself de Madonna publicado con tanto 
revuelo en 1989. Hoy no pasaría de ser un clip bastante naíf que no entraría en la 
categoría de  “provocativos”. En la actualidad, un videoclip 
dominanteprovocativo sería el Wrecking Ball de Miley Cyrus. Es posible que si 
a un joven de 1989 le hubieran mostrado este vídeo de 2013, hubiera pensado 
que se encontraba delante del inicio de una extraña película pornográfica. En el 
vídeo, la cantante aparece completamente desnuda, con una luz fuerte, subida en 
una bola de demolición mientras realiza gestos de stripper frente al espectador, 
muestra sus nalgas y lame martillos mirando a cámara con rostro compungido. 
Es el paso del soft erótico al soft porno, pero sigue siendo mainstream porque los 
tiempos “han evolucionado” y con ellos el contenido del continente pop. El 
punto medio de hegemonía es la brújula que nos indica esta evolución de la 
cultura dominante, de la hegemonía sobre los dominados. 

Para analizar estos cambios, necesitamos adoptar un concepto como el punto 
medio de hegemonía, nos sirve para calcular la trayectoria histórica que ciertos 
contenidos deben recorrer desde un punto X a un punto Y para seguir siendo 
reconocidos bajo la misma etiqueta o continente Z en otro período histórico 
concreto. En este caso, el continente era el del videoclip mainstream. ¿Pero 
dónde queda el punto medio de hegemonía en relación con la construcción del 


sentido común y el dominio ideológico? 

Las industrias culturales hegemónicas cumplen una función clave a la hora de 
construir sentido común. Y sobre este sentido común se construirá una ideología 
acorde con el primero. ¿Pero qué tiene que ver la alta política con una cantante 
semidesnuda subida a una bola de demolición? Porque al igual que el 
espectáculo deportivo, este entertainment tiene el poder de distraer la atención 
de temáticas más relevantes. La crítica de Pierre Bordieu a las noticias de 
sucesos en los informativos de televisión, es aplicable al campo del videoclip 


dominante y al papel que cumplen sus celebridades. Cuando se dedica tanto 
tiempo y dinero a mostrar cosas fútiles es porque en realidad no son fútiles en la 
medida en que ocultan cuestiones importantes sobre las que el poder no desea 
debatir. 

Y todo este cúmulo de imágenes aparentemente irrelevantes con las que los 
medios burgueses inundan a la población día tras día, son las lentes con las que 
gran parte de la población que no lee ningún libro ni consulta los periódicos 
generalistas, interpreta el mundo. El entretenimiento mainstream, y dentro de 
éste, el campo de los videoclips, es para muchos jóvenes el acceso a todo aquel 
mundo que no forma parte de su día a día: el instituto, el lugar de trabajo, el 
vecindario, la familia o los amigos. Sobre esta producción manufacturada y 
servida por las industrias culturales muchas personas de los sectores populares 
elaboran su visión del mundo, y a partir de aquí, encuentran su ideología. Los 
desplazamientos del punto de hegemonía (cultural) mediante la zona de 
transición,como el canal entre la cultura y la ideología de cada cual, puede 
desembocar en acciones políticas. La señorita Cyrus cantando en su videoclip 
desnuda no hará que automáticamente los jóvenes voten a la derecha o se hagan 
más capitalistas de lo que son. Lo que sí ocurrirá es que cantando desnuda 
atraerá la atención de los jóvenes que luego se interesarán por ella y verán su 
estilo de vida de joven millonaria como un modelo a seguir. Y eso sí los hará 
más capitalistas, menos críticos y servirá para ocultar a otros músicos y líderes 
juveniles que con sus acciones aportan más a la humanidad que la ex chica 
Disney llorando y provocando al personal como su madre la trajo al mundo. 

Precisamente un mundo explicado y vivido a través de los ojos y las bocas de 
otros, como de segunda mano, era el que antes del desarrollo de los medios de 
comunicación de masas se generaba antiguamente en la conciencia del pueblo 
mediante las historias que oralmente contaban comerciantes o aquellos 
trabajadores con profesiones nómadas. Ahora el gran “contador de cuentos” para 
los mayores, se llama televisión, e Internet, para la mayoría de los jóvenes de los 


países del centro y la semiperiferia. Y esta experiencia mediada es clave para la 
aprehensión de la realidad global, pues de ella emerge la iconosfera-mundo que 
cientos de millones de jóvenes comparten como un background universal, como 
un imaginario colectivo que sobrepasa cualquier frontera nacional. La clase 
dirigente lo es porque controla las experiencias indirectas que damos por válidas 
en nuestra mente. ¿Qué sabemos de Venezuela o de Iraq, acaso hemos estado 
allí? Sí, mediante la lente convenientemente deformada de los medios 
controlados por la oligarquía mediática. ¿Qué sabemos de Chávez, Maduro, 
Sadam Hussein y Obama? Lo que nos cuentan. Y sin un flujo de información 
alternativa o contrahegemónica es casi imposible que pensemos algo diferente al 
realato que nos sirve la élite que controla la industria cultural. Cocinamos 
nuestros pensamientos con sus ingredientes (imágenes, fragmentos de discursos, 
melodías, etc.) 

Después de la invención de la imprenta y antes de la popularización de la 
radio, la televisión o Internet, eran los libros los que mediaban los relatos 
indirectos, ¿pero cuánto mayor no será la huella dejada en el cerebro por la 
experiencia audiovisual, tan cercana sensorialmente a la real, en comparación 
con la abstracción del lenguaje escrito? Sobre todo en un contexto donde a 


medida que los niños se adentran en la pubertad, leen cada vez menos 


alcanzando su punto más bajo en la edad en que más videoclips consumen.24 


Además, su propio lenguaje audiovisual dificulta o paraliza la capacidad 


simultánea de reflexión. 42 


A principios del siglo XX uno de los teóricos clásicos de la comunicación, el 
estadounidense Walter Lippmann, ganador del Premio Pulitzer y asesor del 
presidente Wilson, afirmaba que la opinión pública se crea en base a estas 
informaciones indirectas. Informaciones que en forma de imágenes habitan en la 


mente de las mayorías. Por eso admitía que quien controlara estas imágenes, 


dominaría la opinión pública.4£ Y quien la domina es porque controla los 


desplazamientos del punto medio de hegemonía, precisamente aquellos que 
permiten que la hegemonía de los dominantes siga siéndolo para los dominados 
aunque los contextos cambien (cosa que ocurre constantemente). 

Los (re) productores de imágenes de los que habla Lippmann son hoy, entre 
otros, los videoclips. Productos audiovisuales con miles de imágenes y cientos 
de planos controlados por una oligarquía mediática que como intelectual 
orgánico trabaja al servicio de su clase. Cuando nos sumerjamos en el análisis de 
los vídeos tendremos oportunidad de observar esta reproducción cultural e 
ideológica en detalle. 
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Capítulo 6 


Las tipologías 


La primera lección que tenemos derecho a pedirle a la lógica es que nos 
enseñe cómo hacer claras nuestras ideas, y es una lección sumamente 
importante, sólo despreciada por las mentes que más la necesitan. 
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Charles Sanders Peirce*** 


A continuación describiré brevemente las principales tipologías del flujo del 
videoclip dominante ordenadas por frecuencia en el Top 500 de YouTube. Para 
ilustrarlas, señalaré varios ejemplos que el lector podrá consultar en los enlaces 
consignados en el apartado de anexos. Los tipos los dividí en dos grupos, 
mayoritarios (que suman más del 70% de los casos) y minoritarios. 


1. Tipos mayoritarios 

Dionisiaco:71$ con un 16% del total es el tipo más frecuente, a gran distancia 
del siguiente. Se caracteriza por realizar una apología continua de la fiesta. 
Entendida ésta como la celebración comunitaria del consumo de diversas drogas 
(principalmente el alcohol, aunque a veces pueden aparecer la marihuana, el 
éxtasis y la cocaína) y el goce de una sexualidad promiscua con la música a todo 
volumen. El culto al hedonismo sin freno es su consigna, de ahí su encomio al 
consumo de alcohol sin control. Sus protagonistas suelen ser jóvenes, con una 
edad entre los 18 y los 39 años. Normalmente son miembros de clase media 
aunque es frecuente encontrar también protagonistas de clase alta e incluso 
multimillonarios. Dependiendo de ello, este tipo de videoclips se suele 
desarrollar en dos escenarios principales: las discotecas o alguna casa preparada 
para la ocasión (frecuentemente equipada con una piscina en la que acabarán 
zambulléndose parte de los participantes). Si la fiesta se celebra en la privacidad 
del hogar diversos jóvenes mantendrán relaciones sexuales en las habitaciones. 


Éstas serán mayoritariamente de carácter heterosexual, aunque cada vez es más 
habitual que se produzcan también relaciones sexuales lésbicas y orgiásticas 
(casi siempre en la forma de trío, usualmente compuesto por un hombre y dos 
mujeres). El tipo dionisiaco plantea el desenfreno de la fiesta como una forma de 
olvidarse/evadirse de los problemas que las mayorías sufren en el sistema 
capitalista, entre ellos el sometimiento a los tiempos de trabajo y la alienación 
laboral. Ejemplos de este tipo son Last Friday Night (T.G.I.F.) de Katy Perry, 
Just Dance de Lady Gaga o I Gotta Feeling de Black Eyed Peas. 


Romántico: pese a ser el segundo tipo con un 10,6% del total de vídeos, su 
temática (el amor) está en franco retroceso con respecto a décadas anteriores, 
donde era el anatema de todas las canciones del mainstream (pensemos en las 
baladas de Bon Jovi, Bryan Adams o Celin Dion). Ante el aumento de la 
celebración de la sexualidad promiscua y la mala imagen que las relaciones 
estables de pareja tienen en el flujo del videoclip dominante, el amor ha venido a 
refugiarse en este tipo que se diferencia ostensiblemente de los demás en cuanto 
que celebra o echa de menos la unión monógama entre un hombre y una mujer. 
Hay dos subtipos de vídeo romántico, el que celebra el amor y el que lamenta su 
pérdida. El primero suma un 7% del total de vídeos y el segundo un 3,6%. En el 
primero, el enamoramiento, en principio, no tiene fecha de caducidad. En el 
segundo sí. Sin embargo, como no podía ser de otro modo en un producto 
artístico tan superficial como el videoclip mainstream, el amor aparece 
representado como un amor platónico, es decir como un eufemismo elegante de 
la atracción sexual. Sus protagonistas, como en la mayoría de los tipos, son 
jóvenes de 18 a 24 años. Es curioso que las representaciones de los muchachos 
de los estratos populares queden excluidas de estos vídeos (no digamos ya los 
empobrecidos) y la celebración del amor permanezca restringida a los miembros 
de estratos medios y altos. Al parecer, según el videoclip dominante, sólo ellos 
pueden enamorarse. Ejemplos de este tipo son Call Me Maybe de Carly Rae 
Jepsen, Just the Way You*re de Bruno Mars o Ay vamos (sic) de J. Balvin. 


Coreográfico: es el que guarda una conexión más directa con varios de los 
precursores del vídeo musical, tanto con el Scopitone como con el cine 
comercial o el cabaret. Es el predominante en las bandas prefabricadas de 
adolescentes (las llamadas girl-bands o boy-bands). Sobre todo en el pop 
oriental, especialmente en Japón (J-pop) y Corea del Sur (K-pop). La 
intencionalidad es poner el baile de moda y que luego los más jóvenes lo emulen 


en los lugares de ocio, celebraciones, etc. Su frecuencia es del 6,6% del total. 
Ejemplos del tipo son Shake It Off de Taylor Swift, Single Ladies (Put a Ring on 
it) de Beyoncé o Gee de la banda surcoreana Girls? Generation. 

Afrodisiaco:71? es un tipo en aumento debido a su mayor rentabilidad para la 
industria. Se caracteriza por mostrar a una O varias mujeres ligeras de ropa de un 
modo insistente (y agresivo) con la intención de hipnotizar la mirada del 
espectador masculino y vender su atención a las compañías publicitarias. A 
veces está protagonizado por hombres, pero son minoría. En el Top 500 aparece 
como el cuarto tipo con un 5,8%, pero si atendemos a los vídeos más 
publicitados por las discográficas realizados a partir del establecimiento de You 
Tube como canal mayoritario de los videoclips (2007), veremos que ha 
conseguido la medalla de bronce. Algo muy meritorio para un tipo que antes de 
1999 prácticamente no existía en los circuitos del mainstream. Una gran ventaja 
que tiene para la industria es su baratura. Para producirlo no se necesita salir a 
grabar a costosos exteriores ya que se puede efectuar todo el metraje en el 
estudio. Además, el número de actores puede ser bajo o inexistente, ciñéndose a 
las propias estrellas. Se suele caracterizar por unos cambios de plano rapidísimos 
y una fragmentación del cuerpo agresiva. En este tipo las protagonistas e incluso 
las propias cantantes (son frecuentes las colaboraciones) suelen realizar gestos o 
caricias de tipo lésbico. Ejemplos claros son Can't Remember to Forget You de 
Shakira en colaboración con Rihanna, Anaconda de Nicki Minaj y Booty 
(“Culo”) de Jennifer Lopez en colaboración con Iggy Azalea. Los dos últimos 
vídeos, de los más vistos en el año 2014, versan sobre el atractivo sexual de las 
nalgas de las cantantes. “Alta cultura” para los y las adolescentes. 


Extravagante: aunque se posiciona en el quinto lugar con un 5,6% de los 
videoclips del Top 500 es uno de los favoritos para promocionar a las grandes 
estrellas. De hecho, por sus características (grabación en exteriores 
especialmente preparados para la ocasión, efectos especiales, gran número de 
extras, etc.), éstas son las únicas que se pueden permitir sus abultados 
presupuestos. Por esa razón alcanza a un 25% del Top 24 de los más vistos. Su 
característica principal es su intención de sorprender e impresionar al espectador 
mediante el paroxismo, la megalomanía, el disparate y una poética egocentrista. 
Otorga gran importancia a los elementos formales y, “para variar”, la 
provocación sexual es uno de sus elementos fundamentales. Buenos ejemplos de 
este tipo son Bad Romance de Lady Gaga, Starships de Nicki Minaj o el 


polémico Play Hard de David Guetta. 


Gánster: es el favorito del rap que promueven las industrias culturales 
hegemónicas (el gangsta rap). También se da en algunos videoclips de reguetón. 
Alcanza el 5,4% del Top 500. Se caracteriza por vender la idea de que el 
protagonista del clip se enriqueció pese a su extracción popular (“viniendo de 
abajo”). Es la versión del Sueño Americano dirigida a la juventud explotada y 
empobrecida del gueto y de las zonas periféricas y semiperiféricas del sistema- 
mundo. Sea explícito o implícito, la idea que transmite este tipo de vídeos es que 
el medio para ese enriquecimiento fue el tráfico de drogas u otro tipo de 
negocios ilícitos. Varios de los vídeos gánsteres se han producido o coproducido 
por capitales provenientes de este tipo de “industrias”. En todo caso, se basan en 
la poética de los barrios azotados por el narcotráfico. Suelen ser los vídeos más 
machistas donde las mujeres aparecen poco menos que como un juguete sexual 
de hombres ricos y poderosos. La mujer, siempre sexualmente atractiva y con 
hambre de sexo, se presenta como una prostituta en potencia a la que 
seducir/comprar mediante la riqueza. Los hombres aparecen retratados como 
animales que sólo piensan en fornicar con cuantos más ejemplares del sexo 
opuesto mejor (son frecuentes las insinuaciones de orgías). En algunos 
videoclips de este tipo se ridiculizan las minorías fenotípicas de la trama. Como 
la mayoría están interpretados por afrodescendientes, en ellos los blancos suelen 
jugar un rol de perdedores o individuos ridículos. Así, implícitamente, fomentan 
el racismo. Presenta un panegírico de la riqueza material (coches, yates, 
mansiones, etc.) con referencias visuales explícitas al dinero como metáfora de 
la felicidad. Tiene un discurso bastante agresivo, muestra un consumo orgulloso 
de diferentes tipos de drogas (en especial bebidas alcohólicas de alta gama y 
marihuana) y suele presentar a la comunidad como un grupo cerrado, excluyente 
y enfrentado a todo aquel que no pertenece al mismo (el espíritu de los 
pandilleros en los que se basa). Aunque superestrellas como Chris Brown o Lil 
Wayne trabajan este tipo de videoclips (ambos negros y no por casualidad), 
suele ser más empleado por estrellas que esporádicamente logran grandes éxitos 
pero no están permanentemente en el Olimpo de los Dioses Mayores del Pop. 
Ejemplos de ello son Started from the Bottom (“Empecé desde abajo”) de Drake, 
Work (“Trabaja”) de Iggy Azalea o My Nigga (“Mi negrata”) de YG con Jeezy y 
Rich Homie Quan. 


Trágico: lo suelen protagonizar personajes de estratos populares e incluso 


empobrecidos. Lo denomino trágico porque su final siempre es aciago. La 
Calidad moral y la fidelidad de los protagonistas son bajas, como sus ingresos. 
Los barrios obreros aparecen degradados, sin esperanza ni dignidad. El consumo 
de drogas es frecuente y se retrata como una de las pocas opciones para alcanzar 
la felicidad (junto al sexo). La imposibilidad de alcanzar el amor duradero 
también es una constante. Las relaciones emocionales suelen ser tóxicas y es 
frecuente el maltrato verbal o físico de la pareja. Promueve el retrato sumamente 
superestructural de que los miembros de los estratos populares son gente en la 
que no hay que confiar, con una carencia endémica de valores, con una 
psicología inestable y una vida desastrosa no por la falta estructural de 
oportunidades sino por su exclusiva responsabilidad individual. Los caracteriza 
así como culpables de sus males sociales, eximiendo al sistema de su parte, 
como productor de desigualdades estructurales. En algunos vídeos los 
protagonistas infringen la ley. Es un tipo que aparece en un 5% del Top 500. 
Ejemplos son We Found Love de Rihanna con Calvin Harris, [ Knew You Were 
Trouble de Taylor Swift o Grenade de Bruno Mars. 


Elitista: se caracteriza por realizar la mayor ostentación de la riqueza material 
posible. Es su temática central. Es el tipo de videoclip donde es frecuente la 
aparición de mansiones, aviones, helicópteros, yates y coches de lujo. Además 
todo rodeado por multitud de ejemplares sexualmente jóvenes y atractivos del 
sexo Opuesto al protagonista. Es aquí donde aparece la representación del harén 
(sobre todo de mujeres, pero aumentando también en el caso de los hombres). Es 
el tipo más descaradamente procapitalista. Se diferencia con el gánster en que no 
hay mención al tráfico de drogas ni a los negocios ilícitos ni en general al origen 
de la riqueza que más bien se presupone de la condición de estrella del cantante. 
Se da en un 4,8% de los casos. Ejemplos de este manifiesto empresarial son 
Danza Kuduro de Don Omar con Lucenzo, Wigle de Jason Derulo con Snoop 
Dogg y Blank Space de Taylor Swift. 


Autobiográfico: debido a la necesidad que tiene la industria por amortiguar el 
descenso en la venta de discos por las ganancias recibidas por la venta de 
merchandising, este tipo es cada vez más popular. En él las estrellas se 
interpretan así mismas. Muestran partes supuestamente veraces de sus vidas 
privadas que se han hecho públics para sus fans (mediante las noticias, las 
revistas del corazón, etc.). Es una forma narcisista de reproducir el valor de su 
marca en la iconosfera-mundo y otorgarle un halo de “leyenda viva”. Como en el 


tipo anterior se produce en un 4,8% de los casos. Muestras del mismo son Feel 
This Moment de Pitbull con Christina Aguilera, Story of My Life de One 
Direction y The Monster de Eminem con Rihanna. 


Narcisista:% tipo que tiene diversas similitudes con el afrodisiaco debido a 
la baratura de su producción y a que el metraje se centra en presentar 
descripciones del cuerpo y el rostro de la estrella. Sin embargo, a diferencia de 
aquel su contenido sexual no es del tipo psuedopornográfico y la sexualidad se 
transmite de una forma más elegante. Se centra en la belleza del rostro del 
artista, que consume gran parte de la duración del clip. Es frecuente en el caso de 
estrellas con una especial belleza fácial y en cambio, con un atractivo corporal 
menor (aunque no por ello inexistente). Es mayoritariamente protagonizado por 
intérpretes femeninas o grupos de chicos adolescentes. Como en los dos tipos 
anteriores se da en casi uno de cada veinte vídeos más populares (4,8%). 
Ejemplos son Skyscraper de Demi Lovato, Blue Jeans de Lana del Rey y You éz 
I de One Direction. 


Simbólico: es aquel donde el videoclip muestra con mayor énfasis su faceta 
de producto artístico y por el contrario, minimiza (aunque no suprime) su 
carácter de mercancía publicitaria al servicio de la industria cultural. Utiliza un 
lenguaje claramente poético, rico en figuras retóricas, sugerencias y evocaciones. 
Se preocupa de su acabado formal más que de otras cuestiones. Su presencia es 
del 4,6% de los vídeos. Algunos ejemplos de este tipo son Rolling in the Deep de 
Adele, Diamonds de Rihanna o Wide Awake de Katy Perry. 


Cinematográfico: en franco retroceso respecto a décadas anteriores por su 
mayor coste, se caracteriza por presentar una narración clásica con introducción, 
nudo y desenlace perfectamente delimitados a modo de filme. En muchos casos 
el artista no interpreta su rol de cantante sino que o no aparece o interpreta roles 
de personajes ajenos a su condición de estrella de la música. La acción suele 
discurrir en diversos escenarios y el presupuesto suele ser alto. Es frecuente en 
estilos de música donde el intérprete no canta, como el dance o la música 
electrónica realizada por DJ. Su frecuencia es del 4%. Algunos videoclips de 
este tipo son Titanium de David Guetta con Sia, Black Widow de Iggy Azalea 
con Rita Ora o Propuesta indecente de Romeo Santos. 


2. Tipos minoritarios 


A continuación observaremos tipos minoritarios que pese a su menor 
frecuencia, es necesario destacar por diversos motivos: 


Crítico/social: más frecuente antes de 1999, cuando el número de grandes 
discográficas y la variedad de la producción era mayor. Se caracteriza por 
criticar algún aspecto de la sociedad. Esta crítica se puede hacer desde el 
discurso hegemónico, alternativo o contrahegemónico (muy infrecuente). Su 
presencia en el TOP 500 de YouTube es del 3,6% pero en buena parte (sobre 
todo en aquellos más críticos) se trata de vídeos realizados en el siglo pasado que 
son vistos por personas que ya no son jóvenes pero que lo eran en aquella época 
(de 35 a 55 años). Si tomamos en consideración sólo aquellos producidos desde 
que YouTube se transformó en el principal canal de difusión de los vídeos 
musicales (2007 en adelante), veremos que el porcentaje se reduce al 2,9%. Pero 
si además analizamos su ideología, veremos que los contrahegemónicos 
desaparecen. Si antes de 1999 en el Top 50 (los realmente más publicitados) 
sumaban un 7,4% ahora no hay ninguno. Resultado: los videoclips cada vez se 
pronuncian menos abiertamente de política y los mensajes críticos desaparecen 
del flujo hegemónico siendo substituidos por un continuo discurso de 
pensamiento unidireccional y procapitalista más o menos explícito. Algunos 
ejemplos de este tipo son They Don't Care About Us de Michael Jackson,2! 
Same Love de Macklemore y Ryan Lewis (sobre la reafirmación de una pareja 
gay frente a la discriminación social y familiar), Estoy enamorado de Wisin € 
Yandel (que pese al título es un manifiesto a favor de la legalización de los 
inmigrantes latinos en Estados Unidos) o Make It Bun Dem de Skrillex con 
Damian “Jr. Gong” Marley (una crítica a los desahucios con un toque de ciencia 
ficción). 


Paródico/Humorístico: suman el 3,4% y suelen basarse en algún videoclip o 
modelo ampliamente reconocido de los tipos mayoritarios. Los suelen interpretar 
humoristas de forma autoproducida, por lo cual no requieren grandes capitales 
excepto si son empresas que se dedican profesionalmente, como es el caso de 
Barely Legal (propiedad de Google). Ideológicamente forman parte de la 
superestructura porque la parodia no se realiza desde posiciones críticas y la 
ideología sobre la que se basan es similar a la de los vídeos dominantes que que 
sirven de referentes. En sus textos visuales simplemente exageran algunos de sus 
atributos para hacerlos todavía más chocantes. Algunos ejemplos de este tipo son 


The Fox (What Does the Fox Say?) de Ylvis, Sexy and I Know It de LMFAO y I 
Just Had Sex del grupo de pop humorístico The Lonely Island con la estrella de 
RE€B Akon. 


Adolescente: con un 2,2% de los casos este tipo tiene semejanzas con el 
romántico pero mantiene importantes diferencias. Entre las primeras destacan 
que la temática del vídeo es la consecución o la celebración del amor, pero por 
eso mismo se diferencia del subtipo romántico de desamor. Por otra parte, al 
dirigirse al público púber (y en especial al femenino) tiene un nivel de 
sexualidad explícita menos evidente. Es en este sentido, el tipo adolescente es la 
antítesis del afrodisiaco por ser el que menos sexualidad manifiesta. El amor no 
tiene fecha de caducidad y la celebración del mismo adquiere un tono 
abiertamente optimista. Ejemplos son el clásico Baby de Justin Bieber con el 
rapero Ludacris (todavía el segundo videoclip más visto y posiblemente el más 
odiado de la historia),22 What Makes You Beautiful de One Direction o Say OK 
de Vanessa Hudgens. 


Directo planificado: son aquellos vídeos en los que el artista o la banda 
aparecen tocando en directo. Su objetivo suele ser vender las giras del artista y 
por eso mismo se esfuerzan por mostrar el gozo de los fans congregados. Su 
contenido ideológico suele ser bajo más allá de reproducir el estatus de 
celebridad. Lo encontramos en un 2% de vídeos del Top 500. Ejemplos son Ai Si 
Eu Te Pego del brasileño Michel Teló, Let Her Go de Passenger y Little Things 
de One Direction. 


Fílmico: no hay que confundirlo con el cinematográfico. A diferencia de 
aquel, no sigue un patrón narrativo tipo película ni está rodado imitando el estilo 
del séptimo arte sino que directamente publicita un filme (normalmente de 
Hollywood). Así la canción que fundamenta el clip es parte de la Banda Sonora 
Original (BSO) de la película. En el vídeo se intercalan imágenes del artista 
contando con fragmentos del largometraje. Ejemplos son See You Again de Wiz 
Khalifa con Charlie Puth (de la séptima entrega de la franquicia Fast € Furious). 
Love Me Like You Do de Ellie Goulding (de la película 50 Sombras de Grey) o 
Let It Go de Demi Lovato (de la película de animación de Disney Frozen). Su 
frecuencia es del 2%. 


Gamberro: orientado al público de menor edad, púber y juvenil, este tipo 
representa a los rebeldes sin causa y es el paradigma de la revolución controlada 


por la industria cultural. Orienta el espíritu rebelde de la juventud hacia causas 
vacuas, el nihilismo o el enfrentamiento intergeneracional vacío de todo 
contenido político. Va dirigido a los adolescentes que difieren en gustos y 
sensibilidades de la mayoría de chicos y chicas de su edad, a aquellos que 
rechazan parte de la sociedad pero que no consiguen articular su repudio de una 
forma coherente, comprensiva y política. Artistas manufacturadas como Avril 
Lavigne o Five Seconds of Summer están construidos para alcanzar este público. 
Su presencia es de un 1,8%. Ejemplos son What the Hell de Avril Lavigne, She 
Looks So Perfect de 5 Seconds to Summer o So What de Pink. 


Ciencia ficción: como su nombre indica se desarrolla en escenarios que tienen 
que ver con este modelo literario y cinematográfico, como por ejemplo planetas 
extraterrestres y naves espaciales. Su frecuencia es ligeramente inferior al tipo 
anterior (1,4%). Para nuestra exposición no tiene mayor interés excepto por las 
relaciones jerárquicas y de tipo castrense que se establecen entre los 
protagonistas o su carácter declaradamente evasivo. Algunas muestras de este 
tipo son Break Free de Ariana Grande con Zedd, Turn Me On de David Guetta 
con Nicki Minaj o It's Time de Imagine Dragons. 


Infantil: ajeno a la producción de las grandes discográficas con una 
frecuencia del 1,2%. Se trata de videoclips de animación. Este tipo suele estar 
financiado por empresas de tamaño mediano o pequeño dedicadas a elaborar 
productos audiovisuales de carácter lúdico o educativo para niños pequeños, del 
tipo aprender a contar, el vocabulario básico de nuevos idiomas, etc. Algunos 
ejemplos son The Gummy Bear Song de Gummibár, Twinkle Twinkle Little Star 
de Super Simple Songs y The Wheels on the Bus de The Giggle Bellies. 


Vanguardista: con un 1% es ajeno a la producción más publicitada por las 
grandes discográficas. Se centra en el aspecto formal del mensaje. Por su mayor 
abstracción y dificultad de entendimiento no es habitual en la videografía de las 
estrellas del pop, pues se arriesgarían a que el público mayoritario les diera la 
espalda o se aburriera con ellos. Por eso se produce en nichos de mercado donde 
el público suele ser de ingresos medios o altos con mayor formación 
cultural/visual. Buenos ejemplos son el Do I Wanna Know de Artic Monkeys, 
All of the Lights de Kayne West con Rihanna y Kid Cudi o el New Divide de 
Linkin Park. 


Propagandístico: aunque es claramente minoritario (0,8%) su producción se 


encuentra en alza, desde que agencias gubernamentales como el Pentágono 
descubrieron el poder de influencia y convocatoria del videoclip. En los años 
ochenta no existía. Llamo propagandístico no al tipo de vídeo que realiza 
propaganda de tal o cual país, pues de estos hay muchos más (sobre el 20%), 
sino a aquel que está explícitamente producido (o coproducido) con este fin. Ese 
en el cual la propaganda política ha sido el leitmotiv o una de las razones 
principales para su realización. Éste es el caso del vídeo Part of Me de la 
cantante estadounidense Katy Perry, cofinanciado con la ayuda del Pentágono lo 
mismo que Made in the USA de Demi Lovato, One Way or Another (Teenage 
Kicks) de One Direction con la participación del primero ministro británico o el 
Party in the USA de Miley Cyrus, que debido a su ultrapatriotismo fue utilizado 
como “himno popular” para celebrar el asesinato de Bin Laden.2 

Los tipos que acabamos de describir son puros. Sin embargo, la gran mayoría 
de vídeos analizados mezclan al menos dos de ellos. Pero era necesario que el 
lector conociera estos tipos primarios, antes de hablar de sus hibridaciones. 
Algunas de las más frecuentes son las del dionisiaco-elitista, el afrodisiaco- 
narcisista, el gánster-dionisiaco y el extravagante-elitista, todas ellas de alto 
contenido ideológico procapitalista. 





717. Peirce, 1974, p. 251. 

718. En la Grecia Clásica Dionisio fue el dios del vino, la locura y el éxtasis. En Roma fue renombrado 
como Baco, de ahí la palabra “bacanal”, que el DRAE define como “orgía con mucho desorden y tumulto”. 
719. En la Antigua Grecia Afrodita era la diosa de la belleza, el amor, el deseo y la reproducción. En Roma 
fue renombrada como Venus. 

720. En la mitología griega Narciso era un joven cazador de irresistible atractivo que tenía prendadas a 
todas las doncellas, sin embargo éste las rechazaba a todas. Como castigo de su engreimiento y el dolor que 
producía en tantas pretendientas rehusadas, Némesis, la diosa de la venganza que persigue la desmesura, lo 
condenó a que se enamorara de su propio reflejo, lo que precipitó que muriera ahogado mientras se 
admiraba en las aguas de un lago. 

721. En especial la versión de la prisión fuera del Top 500. 

722. Esto no es una opinión personal, mientras escribo estas líneas el vídeo tiene más “no me gusta” (4,6 
millones) que “me gusta” (2,9 millones) en su cuenta oficial de YouTube. Algo inédito en la historia del 
videoclip en YouTube, pues lo normal es que los “no me gusta” recibidos por un videoclip hegemónico 
sumen en torno a un 5/20% en comparación con el número de “me gusta”. 

723. Abebe, 2011. 


Capítulo 7 


Las constantes del videoclip hegemónico 


Cuando el vídeo llegó, el negocio se transformó y comenzó a ser importante 
cómo te veías. Se transformó en más visual y más materialista. [...] Ahora 
tienes toda una generación de gente joven a la cual le han vendido la idea 
de que la fama y la riqueza material es todo cuanto importa. No tienes 
jóvenes diciendo “Realmente quiero ser cantante”, por el contrario, dicen: 
“Realmente quiero ser famoso”. Entonces has creado una cultura de gente 
que siente que no son nada a menos que vivan en una mansión y tengan 


siete coches. 


Sinead O'Conmnor?2 


En este capítulo daremos cuenta de las principales características que son 
constantes en el flujo del videoclip dominante o mainstream. Es importante que 
tengamos presente todo lo visto hasta ahora, para poder conectar su lógica 
económica con su contenido cultural. 


1. Hegemonía estadounidense 


Pese a que existe una relativa diversidad en los orígenes de los cantantes 
(Rihanna es de Barbados, Shakira es de Colombia, David Guetta es de Francia, 
etc.) y a pesar de que sólo una de las tres grandes discográficas es 
estadounidense (Warner, la más pequeña), el videoclip mainstream es un 


producto Made in the USA. No es sólo por el aplastante predominio del inglés 


como primer idioma, en torno al 90% de los mismos,o la cantidad de banderas 


estadounidenses que aparecen (61,5%, multiplicando por seis la frecuencia del 
segundo país, Reino Unido).22% Tampoco es porque cuando existen alusiones 
(auditivas o visuales) a ciudades o países en casi la mitad de los casos se refieren 
a territorio estadounidense (49,7%). Entonces, ¿cuál es la razón de la aparente 


contradicción entre hegemonía estadounidense y propiedad no estadounidense de 
las empresas de los vídeos? 

En realidad son varias. La primera no es otra que el que las grandes 
discográficas tienen su sede de operaciones musicales en los EUA. Tanto Sony 
(japonesa) como Universal (francesa), tienen sus oficinas principales en los 
Estados Unidos porque éste es el principal mercado musical del mundo (pese a 
la creciente pauperización de su clase obrera). La segunda razón es que el 
gigante norteamericano como otros países que aspiran a tener cierto liderazgo en 
el sistema-mundo limita la propiedad extranjera de las grandes industrias 
culturales (en especial los medios de comunicación). Es una forma de mantener 
una cierta soberanía burguesa sobre su propio cortijo (llamémosle Estado). En el 


caso de Estados Unidos el límite es un 25% del accionariado. Otros países 
como Rusia, Australia, Canadá, Francia, Reino Unido o Qatar poseen 


restricciones semejantes a la propiedad extranjera de los grandes medios de 


comunicación, que oscilan entre el 20% y el 49% de la propiedad.?28 


Otra de las razones de la hegemonía estadounidense del videoclip es el hecho 
objetivo de que las mejores empresas productoras se hallan en el gigante 
americano (las que mayores presupuestos, infraestructuras y experiencia 
disponen). Éstas pueden contratar a los trabajadores creativos más 
experimentados y de mayor calidad artística. En el caso de los directores es 
evidente. Aquellos que tienen mejor currículum dentro de la producción del 
videoclip dominante, pese a sus diferentes orígenes viven y trabajan en Estados 
Unidos. Es el caso del venezolano David Rousseau, el surcoreano Joseph Kahn, 
la italiana Floria Sigismondi, el israelita Ben Mor, el sueco Jonas Akerlund, el 
inglés Jake Nava, la marroquí Sanaa Hamri, el neozelandés Joel Kefalli o el 
polémico equipo de directores franceses Megaforce. A estos nombres se juntan 
los de estadounidenses como Melina Matsoukas, Anthony Mandler, Wayne 
Isham, Colin Tilley, Hype Williams o Mathew Cullen, más directores de culto 
para indies y posmodernos como: Spike Jonze o Mark Romanek.?22 

Así, pese a las restricciones que el gobierno estadounidense impone a los 
inmigrantes poco cualificados, ofrece diferentes estímulos para atraer a los 
mejores trabajadores culturales de cualquier parte del mundo junto al mejor 
sistema universitario orientado a la formación profesional para la industria 
cultural.22% Otro factor que ayuda a la hegemonía norteamericana del vídeo 
musical es que en Estados Unidos existe una superestructura legal altamente 
desarrollada para proteger la propiedad intelectual (capitalista) de los videoclips 
(derechos de imágenes, bufetes de abogados especializados, los canales de 


distribución más importantes, etc.). A esto se añade el gobierno más fuerte del 
planeta para velar por estos derechos en los mercados extranjeros con su 
predominio en organizaciones como el FMI, la OMC o los tratados de libre 
comercio. 

Todo ello también implica que el poder de la industria radica en los EUA: las 
personalidades más influyentes, las fiestas donde se establecen las relaciones 
personales entre jóvenes ansiosos por alcanzar el estrellato y productores 
hambrientos de éxitos, etc. Si alguien desea triunfar como estrella del pop debe 
viajar a la Meca de los Videoclips, es decir, al país de Washington y Hollywood. 
Gran parte de las estrellas de la música nacidas en otros países tienen su 
residencia principal en los Estados Unidos (véase Enrique Iglesias, Rihanna, 
Nicki Minaj, etc.). Sin embargo, pese a esta atracción de talento extranjero (y no 
me refiero a los cantantes mentados), hay que señalar que las estrellas nacidas en 
Estados Unidos, siguen siendo mayoritarias en los videoclip dominantes: un 
62,6% si contamos los territorios insulares de Hawai (el 50” estado) y Puerto 
Rico (“Estado libre asociado” o colonia de EUA).24l 

Por otra parte, el principal canal difusor de videoclips, YouTube, es propiedad 
del gigante Google, una empresa con numerosos vínculos con el gobierno de los 
Estados Unidos, sus organizaciones de espionaje y las de la oligarquía 
mundial.222 Y no sólo YouTube, como vimos, Vevo, el canal oficial de las dos 
discográficas más grandes (Sony y Universall) junto a los jeques emiraties (Abu 
Dhabi Media), también es copropiedad de Google. 

Por todo ello EE.UU. goza de una imagen tan positiva en los vídeos. ¿Acaso 
podría ser de otra forma? La cuestión que deberíamos formularnos es si los 
jóvenes de distintas partes del mundo percibirán una imagen realista y ponderada 
de la primera potencial mundial, con sus virtudes y sus defectos, o por el 
contrario recibirán una visión mistificada, donde se mostrará como la Meca de la 
libertad de oportunidades, como el paraíso del capitalismo en la Tierra. De 
hecho, en numerosos clips se explicita esta apología del Sueño Americano. En 
American Oxygen, Rihanna canta rodeada de banderas estadounidenses 
ondeando al viento versos como los que siguen: “Exala, inhala/El oxígeno 
americano, guauuu/Todo el aire que respiro/Persiguiendo el Sueño Americano” 
o “En el otro lado del océano/Puedes ser todo lo que quieras/En América, 
América”. Y esto en boca de una barbadense. Con videoclips así, el gobierno 
estadounidense podría ir pensando en ahorrase su presencia en las ferias de 
turismo. 


2. Con alcohol y otras drogas la vida sabe mejor 


En casi cuatro de cada diez vídeos (39,8%) hay una apología al consumo de 
drogas legales (casi siempre el alcohol) y en más de uno de cada diez (11,4%) al 
consumo de drogas ilegales (marihuana, anfetaminas, cocaína, etc.). Lo que 
significa una representación del consumo de drogas ilícitas que dobla el 
consumo real según la ONU./Í2 Pero lo más grave del asunto, sobre todo si 
tenemos en cuenta que el público objetivo son en gran parte menores de edad de 
entre 14 y 17 años, es que esa apología en la mayoría de los casos se refiere a un 
tipo de consumo desenfrenado, escapista y alienante. 

En muchas ocasiones las drogas son un medio para obtener sexo. En el 
videoclip de LMFAO Shots (“Tragos”) aparecen todos los participantes 
bebiendo alcohol salvajemente junto a una piscina mientras están rodeados de 
mujeres-objeto en bikini. En la letra se dicen cosas como: “Las damas nos aman 
cuando les servimos unos chupitos. Necesitan una excusa para chuparnos 
nuestras pollas” o “Sus bragas caen al suelo cuando les invito a chupitos”. De 
hecho este vídeo es un exponente de un subgénero del dance llamado crunk (que 
etimológicamente proviene de la suma de la palabra crazy (“loco”) más drunk 
(“borracho”). En el exitoso Last Friday Night (T.G.I.F.) de la diva Katy Perry se 
anima a los jóvenes a beber sin control y olvidar sus problemas con versos como 
“La noche del pasado viernes bailamos encima de las mesas y tomamos 
demasiados tragos/Creo que nos besamos pero lo olvidé/La noche del pasado 
viernes, sí, alcanzamos el límite de nuestras tarjetas de crédito y nos echaron de 
los bares, así que anotamos en el bulevar” para al final acabar reafirmándose en 
que cada viernes volverán a repetir: “Este viernes por la noche hazlo todo otra 
vez, hazlo todo otra vez”. Aquí el alcoholismo es la carrera fácil hacia la 
diversión y la desconexión de una vida aburrida y alienada. A la protagonista del 
vídeo, una chica tímida y poco popular, mediante el alcohol, le ocurren cosas 
maravillosas que jamás pudo soñar como acostarse con el chico más atractivo de 
la fiesta o hacer un trío. El alcohol como liberador de una vida opresiva y sin 
sentido es un mensaje asiduo del tipo dionisíaco. 

Las drogas se han utilizado largamente en la historia como evasivo para 
soportar una vida miserable, de hecho muchas se empleaban/emplean legalmente 
para uso médico para aliviar el dolor y evitar el sufrimiento. Una persona 


razonablemente feliz con una vida sensata no necesita recurrir a este tipo de 


peligrosos atajos. Pero lo curioso es que desde los vídeos musicales del flujo 


dominante se promuevan el consumo de drogas para un público menor de edad, 
de un modo tan insistente y siempre bajo una luz favorable. No existe ningún 
videoclip mainstream que analice los peligros del alcohol y sus problemáticas 
adosadas. Tampoco de otras drogas. En el videoclip dominante, recordemos, 
genuino producto de la cultural juvenil financiada por el capital, las drogas sólo 
aparecen retratadas desde su lado “positivo”. 

Quizás tenga algo que ver que la industria de las bebidas alcohólicas sea una 
de las que más insistentemente se anuncia, tanto en la letra de las canciones 
como en las imágenes de los vídeos, mediante la técnica publicitaria del product 
placement. Además, algunos cantantes son importantes accionistas de estas 
empresas, como es el caso de Pitbull con su amado vodka Voli, que aparece 
anunciando en muchos de sus vídeos. Recordemos ahora lo que afirmaba 
Wallerstein sobre el capitalismo como juego de suma cero. Así, lo que es bueno 
para artistas/rentistas/capitalistas como Pitbull, puede ser malo para el riñón de 
muchos adolescentes. Pero esas preocupaciones no entran dentro de la lógica del 
amoral sistema en que vivimos. 


3. Soy joven, guapo e... inmortal 


La juventud es la edad dominante en los personajes del videoclip mainstream. 
Esto se debe a dos causas principales: 1) el público objetivo es joven y 2) la ju- 
ventud es la edad del individuo en la que mayor plenitud erógena alcanzan sus 
atributos físicos. O sea, los que más llaman la atención visual de los 
espectadores en plena revolución hormonal. Por esa razón el 83,4% de los 
protagonistas de los vídeos tenían una edad comprendida entre los 18 y 39 años. 

En general, los adolescentes tienen como referentes vitales a jóvenes un poco 
mayores que ellos. Los adolescentes y jóvenes adultos que forman el público 
objetivo del videoclip no pueden tener como ídolos personas de la edad de sus 
padres, pues las consideran parte de otra generación envejecida, que tuvieron su 
propia juventud, su forma de vestir y su música. Y que ahora les suenan a 
“pasados de moda”. Por eso pese a los intentos de Madonna de volver al 


estrellato juvenil, lo único que ha conseguido hasta ahora, salvo una 


excepción,”2 han sido sonoras estrelladas. La media de sus vídeos en YouTube 


se sitúa en torno a los 10 millones de visualizaciones, frente a los 100 millones 
de una estrella con la edad apropiada como Taylor Swift. 
Si las celebridades del vídeo tuviesen cincuenta o más años como Madonna, la 


juventud que visualiza estos productos audiovisuales no querría llevar su ropa, 
sus peinados, utilizar sus teléfonos móviles o adoptar sus poses. Y de este modo, 
las mercancías asociadas al texto audiovisual no encontrarían compradores. Las 
características que conforman el valor de uso que para los jóvenes consumidores 
posee el videoclip, se adecúan al valor de uso que otras empresas necesitan de 
ese mismo vídeo (la capacidad de atraer la atención del público) para asegurar el 
valor de cambio de sus mercancías asociadas (las de la publicidad exógena al 
contenido audiovisual).222 

Cuando se desea atraer al público joven, lo mejor es presentar a mujeres y 
hombres en la plenitud sexual. Así se produce lo que en neuromarketing y 
psicología se conoce como el “efecto marco”. Con éste, el producto adquiere un 


significado que va más allá de su función objetiva (valor de uso) y así la 


mercancía parece mejor de lo que realmente es. Dentro del efecto marco, uno 


de los más habituales para lograrlo es el llamado “efecto halo”. Se trata de uno 
de los sesgos cognitivos más utilizados en publicidad y se produce cuando el 


público subconscientemente cree que porque una persona sea atractiva, también 
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es más inteligente, generosa, capaz, honesta, etc.,42 de lo que en realidad es. 


Por eso en el videoclip Dance Again de Jenifer Lopez, bien entrada en la 
cuarentena, la protagonista debe seducir a un modelo masculino de veintitantos 
años para mostrar su Capacidad ante el público al que quiere vender sus 
mercancías asociadas: mujeres de 18 a 35 años amantes del urban pop. Si en la 
trama del vídeo sedujera a alguien que aparentase su edad (46) no conseguiría 
atraer a los jóvenes consumidores de vídeos dominantes. En The Way, la joven 
Ariana Grande sirve como ejemplo de manual de artista dirigida al público 
adolescente púber, a esas niñas que comienzan a enamorarse de algún chico de 
su curso. En las entrevistas que realicé a las adolescentes de 14 a 16 años 
mostraron una preferencia hacia el amor pasional centrado en un solo individuo 
(“el novio”), por encima de una orientación promiscua O poliamorosa de la 
libido, de marcado carácter hedonista y más armónica con la sociedad de 
consumo (de usar y tirar).4! Esta última era la opción preferida de un porcentaje 
significativo de chicas mayores. Por eso en el vídeo Grande debe interpretar el 
papel que encaje con la primera opción. El público tiene que sentirse 
identificado o al menos anhelar ser como la protagonista representada en el 
videoclip. Afortunadamente para la discográfica Republic Records, propiedad de 
Universal, Grande contaba con tan solo 19 años en el momento del rodaje de The 
Way. Así podía convertirse en la idílica “hermana mayor” de estas menores, la 


modelo en el cual inspirarse y a la cual imitar en sus compras. 

Por su parte Chris Brown, con tan solo 23 años en su colaboración con Sean 
Kingston y Wiz Khalifa en Beat It, también funciona como un buen referente 
para los jóvenes afroamericanos y todos los aficionados al rap comercial del 
mundo: es joven, guapo, sabe bailar, viste con las mejores marcas y por supuesto 
es rico y famoso, pese a su corta edad. Además, en el vídeo aparece rodeado por 
un harén de bellas mujeres jóvenes deseosas de complacer bisexualmente 
cualquiera de sus fantasías. Brown lo tiene todo para ser un héroe mítico del 
capitalismo cultural orientado a los jóvenes. 

Si observamos con atención los vídeos, nos percataremos que los planos del 
público son un fiel reflejo de la edad del espectador al que está dirigido el 
artista-marca-mercancía. Por esa razón en Ai Si Eu Te Pego del brasileño Michel 
Teló, nos encontramos multitud de jóvenes brasileñas locas por su ídolo. 
Veremos diversos planos medios de jóvenes bailando y gritando alteradas. La 
industria representa por anticipado el efecto que quiere provocar en el público 
objetivo, pues Teló no era una estrella cuando se grabó el vídeo. 

Por otra parte, llama la atención el mundo totalitario de jóvenes guapos que el 
videoclip dominante representa. Si analizamos la cantidad de casos donde 
aparecían personas con un físico distinto al que la sociedad considera como 
modélicamente atractivo, con una larga lista de posibles tipos comunes y 
corrientes como: obesos, muy delgados, con fealdad facial manifiesta, 
discapacitados, tullidos o personas de tercera edad, nos encontramos que sólo en 
aproximadamente 1 de cada 4 vídeos aparecían (25,5%) y siempre con roles 
secundarios o de figurantes. ¿Cuándo usted sale a la calle, de cada cuatro 
personas que caminan por su lado tres son bellos modelos de 18 a 39 años? Pero 
es que para añadir más irrealismo y empeorar un poco más las cosas, resulta que 
de ese 25,5%, ¡en más de la mitad esta gente normal y corriente interpretaba 
roles de malvados o perdedores de la trama! La dictadura de los guapos, pura y 
dura de la mano de la dictadura del videoclip. 

¿Exagerado? En esta especial dictadura de los guapos, a los considerados feos 
se les destierra. De hecho, en el vídeo I'm into You de la guapa Jennifer Lopez y 
el menos agraciado Lil Wayne, se suprimió toda imagen del rapero para no 
destruir el ambiente de belleza y atractivo que se quería transmitir en el vídeo. 
Así se substituyó a Wayne por el atractivo modelo cubanoamericano William 
Levy. Es decir, ¡suprimieron al cantante de la canción por ser demasiado feo 
para el vídeo! Lo mismo ocurrió con la estrella Sia en todos los vídeos 
dominantes donde cantaba, tanto en sus colaboraciones con artistas de Olimpo 


de los Dioses Manufacturados como David Guetta o Flo Rida como en sus 
propios temas, su imagen desaparece de los vídeos. De hecho, en sus videoclips 
más promocionados tuvieron que recurrir a una bailarina púber que aparecía con 
su corte y color de pelo para que protagonizara el vídeo y con su rostro no 
“ahuyentara” a los posibles consumidores. ¡Incluso en la imagen de su canal 
oficial de YouTube aparece con una bolsa tapándose la cabeza! A veces se 
llega al extremo en que la cantante principal no sólo no aparece en el vídeo 
(como el caso de Sia en Wild Ones de Flo Rida) sino que ni siquiera se cita en 
los créditos (caso de la noruega Ina Wroldsen en How Deep Is Your Love de los 
DJ Calvin Harris y Disciples).4 En ambos vídeos, se contratan a modelos 
profesionales que ponen “cuerpo” a las voces de las verdaderas artistas ya que 
sus cuerpos reales no alcanzan los atributos de seducción sexual que requiere el 
capital.24 Recordemos, en la industria de la música, ésta es un medio para ganar 
dinero, no su razón de ser, por eso el respeto a los músicos es algo ajeno a su 
lógica dictatorial. 

Pero basta de tanta crítica. ¿Qué alternativa tendríamos si quiesieramos 
escapar de la dictadura de los guapos? Utilicemos un vídeo como ejemplo: el de 
Roll Up de Wiz Khalifa. En una escena, Khalifa con otros jóvenes siguen un 
partido de baloncesto en un parque. Si nos percatamos, observamos cómo todos 
los figurantes son jóvenes y bien parecidos. En cambio, en una representación 
mínimamente realista de la misma escena en un parque público probablemente 
habría niños pequeños, padres y jubilados observando a sus nietos jugar. 
¡Incluso algún chico con la pierna escayolada, en silla de ruedas, con un poco de 
sobrepeso o quizás... hasta “feos”! 

En el videoclip dominante, regido por la lógica del capital, ese tipo de 
representaciones realistas destruirían el objetivo unidireccional del vídeo musical 
consistente en vender mediante la seducción. Introduciría una polisemia que 
distraería de la persuasión sexualizada y concentrada a la que se somete al joven 
público y pondría en peligro la posterior compra de las mercancías asociadas. O 
sea, que si queremos vídeos con diversidad no le pidamos peras al olmo del flujo 
dominante, porque no nos las podrá dar. No está “programado” para ello. 

Esta sobrerrepresentación de la juventud “bien parecida” con respecto a la 
heterogénea realidad produce sinergias que fomentan en la cosmovisión de los 
jóvenes la idea de la justa supremacía de los individuos exitosos de la sociedad 
gracias a dos tipos de herencia: la genética exterior (los guapos) y la social (los 
ricos). De este modo, se promueven (y no se cuestionan) las lógicas de 
desigualdad natural y social mientras se produce un empobrecimiento del 


concepto de belleza, exclusivamente ligado a la plenitud y la exuberancia de los 
atributos sexuales de cada individuo. Ejemplo paradigmático de ello es el vídeo 
Wake Me Up de Avicii, donde dos atractivas hermanas (una niña y otra 
veinteañera) viven en un pueblo lleno de pobraza y gente “fea” mezclados (¡para 
mayor “gravedad” si cabe!) con personas maduras y ancianas. Ambas se sienten 
fuera de lugar e infelices hasta que encuentran una zona llamada Fashion 
District (“Distrito de Moda o de la élite) donde todos son gente joven, guapa y 
acomodada celebrando fiestas. Allí se mudan encontrando la felicidad porque 
como le dice la hermana mayor a la pequeña, ese nuevo lugar es adonde 
“pertenecen”. Darwinismo social puro y duro en el siglo XXI apenas disfrazado 
de eufóricas raves al ritmo de música electrónica. 


4. El opio de la juventud: el hedonismo como religión 


Bienvenidos al Planeta Videoclip, donde la exuberancia y la beldad de jóvenes 
que viven en un presente inmortal donde el oxígeno no envejece los cuerpos y 
las drogas no deterioran el organismo, se postran ante la nueva religión oficial: el 
hedonismo. El opio de la juventud capitalista servido, entre otras mercancías 
culturales, por el vídeo musical. 

El hedonismo proviene de las palabras griegas Nn8owh(“placer”) y -10p1Óc 
(“doctrina”). Es una filosofía que proclama que el placer es el fin supremo de la 
vida. Surgió en la Antigúedad y se dividió en dos vertientes principales: la 
racionalista y la sensualista. La primera estaba representada por Epicuro (341/ 
270 a.C.) que buscaba un equilibrio entre cuerpo y mente, advirtiendo de los 


peligrosos del vicio, propugnando el autocontrol y destacando que los mayores 


de todos los placeres eran los intelectuales. La segunda vertiente era la 


representada por la sensualista escuela de Cirene (situada en la actual Libia) 


liderada por Arístipo (435/356 a.C.), que enfatizaba los placeres corporales y el 


subjetivismo del conocimiento. En tiempos recientes, algunos autores como 


Lipovetsky definieron nuestra sociedad capitalista como un entramado de 
individuos hedonistas y narcisistas,4 pero es en el producto del videoclip más 
comercial donde este aspecto de nuestra sociedad mediática encuentra su 
cumbre. El mensaje es claro, no importa el pasado ni el futuro. El primero 
porque ya no se puede hacer nada con él, como un par de zapatos rotos. ¿Para 
qué arreglarlos? Mejor comprar un par nuevo. El segundo porque en nuestras 
sociedades líquidas el porvenir es sumamente incierto, debido al grado de 


precarización de nuestras vidas. Ninguno de los tiempos, ni el pretérito ni el que 
arribará pero no queremos ver, resultan atractivos para unos jóvenes que fueron 
tildados por el director gerente del FMI como “una generación perdida” ante las 
brutales tasas de paro que comenzaron a sufrir tras la crisis mundial. Ambas 
temporalidades, pasado y futuro, reclaman reflexión, demandan que el joven 
haga algo con su vida. No basta con “no preocuparse” por el presente como 
repite machaconamente 40 veces el estribillo de Don't Worry de Madcon, ni 
“vivir como si no hubiera mañana” mientras lo único que importa es “dónde [se] 
terminará la noche”. No basta con ser un espectador alcoholizado. 

Pero el videoclip financiado por la industria cultural no puede acercarse a esas 
profundidades sociales so pena de ahogarse. Así que al joven le contará que el 
verdadero atractivo reside en el Carpe Diem, en un presente imperialista que se 
presenta como el único futuro posible. Un futuro inmediato, para el que hay que 
esperar lo mismo que para que un amigo le conteste a un WhatsApp: esta noche, 
mañana, el sábado, etc. Un futuro cercano que consiste en atiborrarse de alcohol 
y otro tipo de drogas los fines de semana y olvidar una existencia gris, amputada 
de esperanzas y de todo contenido comunitario transcendental (espiritual o 
político), donde individuos alienados de sus propias acciones y sus trabajos 
intentan olvidar la inutilidad de sus vidas sacrificadas en los altares del capital, 
celebrando su autodestrucción gregaria al ritmo de una música sintetizada, 
agresiva y repetitiva sin mensaje alguno más allá del... Carpe Diem, claro. El 
consuma ahora por favor, porque quizás mañana sea tarde. ¿En efectivo o con 
tarjeta? Muchas gracias por su compra, que tenga un buen día. El siguiente... 

Por esa razón el mensaje de los vídeos es demoledoramente individualista en 
un 96% de las ocasiones y sólo en un 4% remite a un sujeto colectivo como la 
humanidad o cualquier otra unidad superior al sujeto alienado, al consumidor 
voraz que la lógica del capital demanda. Por eso se fomenta la competitividad en 
casi la mitad de los vídeos musicales (45,4%) en una relación en la que por cada 
vídeo que fomenta la fraternidad aparecen 3,64 en que se fomenta la 
competitividad entre los iguales. ¡Cómo se puede pretender que esos mismos 
jóvenes se interesen por transformar la sociedad! ¡Se les está abocando a la 
guerra por valorizarse en el mercado pisándose los unos a los otros! 

En la Contribución a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel (1843), 
un joven Marx escribió algo que posteriormente entraría en el sentido común de 
muchos militantes que darían la razón a Gramsci cuando consideraba al sentido 
común como un compendio de filosofía popular proclive al equívoco y a adoptar 
consignas poco rigurosas. En efecto, Marx señaló algo que sería frecuentemente 


malinterpretado. Seguro que le suena: “La religión es el opio del pueblo”. Ahora 
leamos el párrafo completo: 


La miseria religiosa es la expresión de la miseria real y al mismo tiempo 
la protesta contra la miseria real. La religión es el suspiro de la criatura 


agobiada, el estado de ánimo de un mundo sin corazón, así como el espíritu 


de lo que no tiene espíritu. La religión es el opio del pueblo.?*! 


¿A que ya no es lo mismo? La religión no es sólo expresión de la miseria de 


nuestra sociedad, opio necesario para calmar el dolor de nuestra existencia 


incierta y sufriente en el capitalismo,P2 siempre dependiente de las demandas 


impersonales del mercado. Resulta que la religión también es protesta contra esa 
misma miseria existencial y el espíritu del que adolece el mundo que vivimos. 
¿Una visión más matizada no cree? Por eso, en general, aunque los marxistas 
han sido mayoritariamente ateos no han tenido un posicionamiento tan 
beligerante como la mayoría de los anarquistas contra la religión (ya sabe, “Ni 
Dios ni Amo”). Marx, Engels o incluso Lenin pensaban que cuando se 
construyera el socialismo, poco a poco la religión iría perdiendo adeptos porque 
la gente podría disfrutar de una vida de dicha en este mundo, sin esperar al 
siguiente. Digamos que le sustraerían la base sobre la que crecía (la sociedad de 
clases) sin tener que combatirla, prohibirla o perseguirla. Posición que era la de 


algunos líderes socialdemócratas contra los que Engels luchó para no dividir y 


alejar a muchos obreros de la lucha política por el socialismo. 


Perfecto y... ¿qué tiene que ver esto con el videoclip dominante y el 
hedonismo? Pues en que precisamente debido a que las religiones organizadas 
han decaído entre la juventud y también los proyectos políticos emancipatorios 
como el socialismo o el comunismo, o sea, lo que los posmodernistas llamarían 
“metarrelatos”, el opio de la juventud no puede esperar al mundo del más allá ni 
a la sociedad del futuro, porque nadie cree en el mañana. Ya nadie piensa en él si 
quiera. Entonces el opio actual es el propio presente imperialista alargado 
artificialmente por el hedonismo, la búsqueda del placer más intenso y más 
inmediato posible: el sexo, las drogas, la fiesta, etc. Todo lo que ofrece el 
videoclip mainstream. El placer más extremo que sirva de escapatoria para el 
dolor del presente. No es casualidad que el macroestilo musical que más ha 
aumentado su presencia en las listas de éxito en los últimos años, el dance, es el 
que presenta un mayor porcentaje de seguidores adictos a las drogas legales e 


ilegales.24 Uno de los jóvenes entrevistados, estudiante de formación 


profesional de 17 años, hijo de clase obrera (de padre camionero y de madre 
cajera de supermercado en paro), acrítico con el flujo dominante del videoclip, o 
lo que es lo mismo, uno de sus fieles creyentes admitía que: “[los vídeos] hacen 
como si el mundo fuera más ... mejor que... que ahora, ¿no? Los videoclips nos 
quieren sacar de la vida que llevamos para meternos en otro mundo que sea 
diferente, que no hayan preocupaciones como la guerra, el hambre, los estudios, 
la crisis...” Cuando le pregunté qué le parecía esto contestó aceptando la 
funcionalidad narcótica de los videoclips dominantes: “Pues la verdad es que me 
parece bastante bien porque nos distraen...nos sacan de los problemas que 
tenemos actualmente”. 


5. Los anuncios que te esperan: consume, consume, consume 


En los últimos tiempos el vídeo musical, como otras mercancías audiovisuales 
como los programas de televisión, se ha atestado de la estrategia publicitaria que 
se conoce como emplazamiento publicitario o emplazamiento del producto 
(product placement). Con este método comercial la publicidad no espera a los 
intermedios sino que se cuela en los propios programas. Por ejemplo, en la 
comedia de situación de Cómo conocí a vuestra madre (“How I Meet Your 
Mother”, 2005/2014) los protagonistas suelen estar sentados en un bar y todos 
tienen la misma marca de cerveza u otros productos bien localizados en la mesa, 
a los ojos del espectador. 

El auge de este método publicitario se explica porque cada vez más el público 
general está hastiado de la publicidad convencional y siempre que puede, en la 
mayoría de los casos, se la salta (zapping, cambio de tareas en el ordenador, 
etc.). Con el product placement, las cabezas pensantes de la industria publicitaria 
(otra industria cultural, como la música) han encontrado un método casi infalible 
para que los espectadores deban exponer su cerebro a la inserción cognitiva de 
las empresas que se anuncian a cambio de ver su programación favorita. Ya no 
se pueden saltar la publicidad, si lo hacen, se perderán el chiste del bar. La 


publicidad, como el paro, es una enfermedad exclusiva del modo de producción 


capitalista. Sin embargo, para el capital es su ejército más avanzado.22 Como 


los empresarios no obtienen el plusvalor que le extraen a los obreros hasta que 
venden las mercancías que los primeros produjeron, es necesario fomentar el 
consumo de masas. Si las mercancías se quedan en los almacenes, el plusvalor se 
“pudre” en ellas. Así que tenemos otra tercera enfermedad propia del 


capitalismo: el consumismo, con su conocida contraparte del desgaste ecológico 
al que somete al planeta. 

Mediante la inserción publicitaria de marcas y productos las discográficas 
consiguen un dinero que empleado como capital les permite sufragar parte de los 
presupuestos de los videoclips dominantes. De hecho, en los contratos, se exige 
que los artistas estén a favor de realizar tales prácticas por lo que la integridad 
artística y la coherencia entre la música y el texto del vídeo se hunde por 
completo. Un artista no puede decir si tal o cual marca le desagrada, si está en 
contra de su política contra los trabajadores o si jamás la utilizaría 
personalmente. Es algo que decide un departamento destinado a ese objetivo en 
la discográfica. No tiene ni voz ni voto, especialmente, por paradójico que 
parezca, si es una estrella de la música.“ De hecho, la mayor estrella del 
videoclip de los últimos diez años, Rihanna, hace product placement porque le 
obliga la oligarquía que controla la producción y difusión de sus vídeos. En una 
entrevista dijo: “Odio hacer product placement en mis vídeos [...] Lo odio. 
Pienso que los vídeos simplemente deberían contar una historia. Y entonces con 
el product placement precisamente todo se convierte en una gran campaña 
publicitaria”. Atención a lo siguiente: “A veces tengo que hacerlo por cualquier 
razón política, pero nunca es mi primera opción. No me gusta las cosas tan 
comerciales”.227 Y lo dice la Reina del Videoclip, la Diosa del prefabricado 
Olimpo del Pop. 

En la muestra analizada casi la mitad de vídeos dominantes contenían este tipo 
de publicidad (45,6%), pero si nos fijamos en los realizados con anterioridad a 
1999 el porcentaje baja a uno de cuatro (25%). Y si por el contrario nos fijamos 
únicamente en el Top 24 de los producidos en la Era YouTube nos encontramos 
que el porcentaje alcanza el 62,5%. Cada vez más, los videoclips estarán repletos 
de publicidad y su tendencia al alza será imparable. La publicidad es parte de la 
trinidad del capitalismo, junto al fetichismo de la mercancía y el respeto 
sacramental a la propiedad privada de los medios de producción (las empresas). 

En el clip de Lady Gaga Bad Romance, dirigido por Francis Lawrence (2009, 
Universal), hay al menos nueve anuncios insertos de otras mercancías ajenas a 
Lady Gaga o sus productos inmediatos como el vodka Lex Nemiroff, las 
videoconsolas Nintendo, los ordenadores portátiles HP Envy, los equipos Hi-Fi 
Philippe Stark, los auriculares Heartbeats, las gafas de sol Carrera, la ropa 
Burberry, la lencería La Perla y los zapatos Alexander McQueen. Al final, el 
videoclip se convierte en un catálogo que nos invita a ir de compras al centro 
comercial más próximo a casa. En Baby de Justin Bieber el colaborador Ludacris 


rapea “Ella me tenía loco, estaba fascinado/Me despertaba todos los días, sin 
necesidad de ningún Starbucks” refiriéndose a la franquicia multinacional de 
venta al por menor de cafés. Posteriormente, en el texto visual reconocemos el 
logo de Starbucks en la escena final, en la que el protagonista consigue a la 
chica. Starbucks consigue así una sutil asociación de ideas positivas mediante la 
dialéctica entre el product placement auditivo y el visual. Por una parte el texto 
auditivo nos dice que su café realmente sirve como estimulante para despertarse 
(sobre todo si uno es estudiante) y 2) también para conocer a posibles parejas 
sentimentales. ¡Todo en uno! ¡Mejora el rendimiento estudiantil y el emocional! 
¿A quién no le va a gustar ir a sus establecimientos a por un cortado? 

En general, las mercancías más promocionadas en los vídeos son productos de 
electrónica dirigidos a los jóvenes (como teléfonos móviles, ordenadores, 
cámaras fotográficas, etc.) automóviles de gama media-baja a alta, bebidas, 
empresas de alimentación al por menor, perfumes y joyas de estrato medio 
(como relojes deportivos, anillos de compromiso, etc.). También de bebidas. Un 
cantante que lleva el emplazamiento publicitario a cuestas en muchos de los 
videoclips es el rapero Pitbull. Como apuntamos en casi todos aparece 


anunciando la botella de vodka de la empresa Voli, de la cual él mismo es 


capitalista mayoritario.228 


En 2008, Andy Burnahm, secretario de Cultura del gobierno del Reino Unido 
y miembro del ala izquierda del Partido Laborista, se opuso frontalmente al 
emplazamiento publicitario. Burnahm afirmaba que esta técnica “contaminaba” 
los programas y que como espectador no quería tener la sensación de que el 


guión había sido escrito por el director comercial o de marketing de la empresa 


anunciante.22 Sin embargo, parece que los tiempos no corren a favor de los 


posicionamientos de este político laborista, pues como señalamos al comienzo 
del apartado, el product placement ha llegado para quedarse y está en franca 
expansión. Se calcula que el gasto total de emplazamiento publicitario en la 


industria cultural llegó a los 7.550 millones de $, de los cuales 3.600 millones 


fueron a parar al negocio de la música pop,2% convirtiéndola en la primera 


receptora (muy lejos de la segunda, los videojuegos, con unos mil millones)2£!, 
De 2005 a 2010, el incremento compuesto anual del gasto total de product 
placement en el conjunto de las industrias culturales alcanzó un 27,9%. Se 
Calcula que este tipo de publicidad en los videoclips aumenta un 8% las 


posibilidaes de compra del espectador y que en 2013 reportó 2.300 millones de $ 


en publicidad mientras se esperaba que en 2014 creciera un 17%.4% Según 


expertos como David Bakula de Nielsen, la publicidad de los vídeos puede 


resultar mucho más efectiva que cualquier otra: cada 5 segundos equivalen a 


35/60 en televisión.?€4 


Otro punto que favorece la expansión de esta estrategia publicitaria es su 


baratura frente a los spots televisivos, que en la actualidad, además, son menos 


eficaces en convencer al público para que compre el producto./% Mientras que 


el gasto medio de un spot convencional de una gran compañía en EE.UU. ronda 
los 350.000 $ sólo en producción más el doble si añadimos la compra del tiempo 
televisivo (30 segundos) en prime time (700.000 $, lo mismo que un videoclip 
dominante de alto presupuesto). En cambio, en el product placement los 
gastos de producción del vídeo musical recaen sobre todo en la discográfica. 
Aunque a veces puede llegar a cubrir la mayoría del presupuesto cuando la 
mercancía emplazada es protagonista de todo el metraje del vídeo, como es el 
caso de Fiat en Papi de Jennifer Lopez.2% Si la empresa anunciante lo sufraga 
completo, todos los ingresos que vienen de la publicidad en lugares como 
YouTube son beneficios netos para la discográfica..£% Por eso las compañías 
están deseosas de que sus artistas llenen los vídeos musicales de publicidad y las 
estrellas tendrán que aprender a convivir con estos anuncios disfrazados de 
música a no ser que quieran desaparecer del Olimpo del pop. 

Para ilustrar cómo este cambio en las estrategias publicitarias encaja con la 
evolución del videoclip mainstream y afecta a su contenido audivisual, nada 
mejor que recordar las palabras de Jonathan Feldman, Vicepresidente de 
Asociación con Marcas de Atlantic Records (Warner): “Antes, el videoclip 
estaba indudablemente para mostrar creatividad y contenido [...] Era 
promocional [se refiere respecto a las mercancías endomusicales], y hoy lo 
vemos como otra parte del pastel y como una forma para generar espacio 
[publicitario]”.2£2 Adam Kluger, experto fundador de una compañía que media 
entre las empresas que desean anunciarse y las discográficas para insertar 
product placement en los vídeos musicales (en imágenes pero también en la letra 


de las canciones) afirma tajante que actualmente “Todo artista necesita hacer 


product placement [...] es tan simple como eso”. 2% 


Y por cierto, a algunas empresas anunciantes les importa un pimiento la 
Calidad ética del videoclip, no es infrecuente que apoyen los vídeos de tipo 
gánster donde se desprecia a la mujer, se aboga por la violencia o el consumo de 
drogas, etc. Recordemos lo señalado sobre la “moralidad” del capital. Si sólo 
atendemos a las mercancías que produce podríamos decir que es amoral porque 


sólo busca reproducirse mediante la explotación de los asalariados y la búsqueda 
de beneficios. Unas veces puede ser moral y otras inmoral. Unas veces puede 
producir uvas y otras bombas de racimo. 

Además, en un ejercicio de permanente reescritura del pasado que nos 
recuerda inquietantemente a la distopía descrita por Orwell en 1984, las 
principales discográficas han firmado recientemente un contrato con la empresa 
especialista en posproducción Mirrad para una vez grabado el videoclip, cambiar 
digitalmente los emplazamientos publicitarios según los nuevos acuerdos 
comerciales. Eso significa que si en el vídeo original aparecía el cantante 
bebiendo Pepsi y al año siguiente Coca-Cola llega a un nuevo acuerdo con la 
discográfica propietaria del vídeo, será Coca-Cola la marca que aparezca en ese 
mismo vídeo... ¡de hace un año!. Pero es más, puede incluso no ser ya una lata 
de refresco lo que sujete la estrella de turno, sino un tercio de cerveza 
digitalmente inserto. O puede aparecer un coche junto al artista donde antes 


había una calle vacía. Así el pasado publicitario será permanentemente 
reescrito por un presente omnívoro y colonizador sujeto a los nuevos contratos 
comerciales y a la pugna intercapitalista entre las empresas por arrebatarse el 
mercado con un objetivo en mente: rifarse el rentabilísimo servicio de esos 
agentes comerciales tan eficaces llamados celebridades musicales. 

El videoclip dominante podrá estar diseñado por los mejores creativos: 
especialistas en fotografía, maquilladores, iluminadores, cámaras, estilistas, etc.; 
podrá tener admirables coreografías, podrá estar dirigido por los mejores 
realizadores que nos expondrán a un metraje plagado de seducción y pulso 
narrativo lleno de espectáculo; podrá utilizar decenas de figuras retóricas del 
lenguaje audiovisual como alegorías, antífrasis, metonimias, metáforas, 
hipérboles, paralelismos, aliteraciones, paralipsis, parodias, paranomasias, 
prosopopeyas, calambures, virtuosas prosopografías, endiabladas analepsis o 


sugerentes elipsis, sin embargo, aboslutamente todo estará programado para un 


único fin: vender. Todos los esfuerzos orientados hacia ese objetivo 


unidireccional y tristemente pecuniario. Por esa razón, como en la propaganda 
política o en la publicidad pura y dura, la función que predomina en el lenguaje 
del videoclip mainstream en tanto propaganda/publicidad disfrazada de 
espectaculares ropajes audiovisuales, es la apelativa o conativa. Es decir, aquella 
donde el emisor (en este caso, la oligarquía mediática) pretende influir al 
receptor (el público) para que realice una acción (comprar X mercancías, valores 


e ideologías) mediante un mensaje (el contenido del vídeo) previamente 


determinado por el emisor mismo.2% La función poética que podría tener un 


vídeo musical de calidad y que es la genuina de cualquiera de las artes, en el 
videoclip mainstream se supedita como un medio para lograr el éxito de la 
función conativa al servicio del capital. Ésta se carga de toda la manipulación 
calculada de la que es capaz una industria tan poderosa como la musical, 
empleadora de cientos de asalariados especializados en el sagrado fin de la 
publicidad: transformar al espectador en consumidor. 

En este sentido pensamos que lo señalado por Ana I. Segovia Alonso respecto 


a la mutación de los contenidos de masas por la dependencia de los medios a la 


industria publicitaria, 24 se puede observar en el contenido analizado en los 


videoclip dominantes. Contrastamos cómo la cada vez mayor dependencia de la 
industria de los vídeos musicales a la industria publicitaria conlleva una 
homogeneización, espectacularización y eliminación del pluralismo en su 
contenido audiovisual. Este empobrecimiento sensacionalista es fruto de la 
lógica de la industrialización mercantilista de la cultura y el nulo contrapeso que 
en la actualidad las instituciones públicas ejercen como productores de vídeos 
musicales destinados a las mayorías. Algunos románticos del negocio musical 
todavía denuncian estas prácticas comerciales que tienden a subsumirlo todo 
bajo la forma de un gran spot publicitario. El agente de los indies Arcade Fire, 
David T. Viecelli, criticó al DJ Avicii y su representante por estar a favor del 
product placement e incluso porque habían invertido en la empresa Mirrad para 
lucrarse con ellos. Viecelli afirmó que “Estoy en contra de esto en la misma 
manera en que estoy en contra cualquier product placement en cualquier forma 
de arte. No soy de los que cree que las corporaciones son nuestros salvadores 
[...] es como grafitear una publicidad de un refresco en la parte de atrás de la 


Mona Lisa”. Sin embargo, dentro del capitalismo, éste será el único futuro 


posible en el vídeo dominante. Y los que no se adapten serán expulsados de 


sus dominios. Por esa razón, Riahnna, pese a su odio inicial por la práctica, 


decidió tragar y seguir en el Olimpo del Pop. 


6. Por debajo de la clase media no hay nada, por encima: la 
felicidad 


Uno de los mensajes más nítidamente ideológicos que el videoclip dominante 
transmite como parte de la superestructura hegemónica es la idea de que para ser 
feliz, hay que pertenecer, como mínimo, a la siempre publicitada clase media 
(más bien aquí clase media-alta). Por debajo de ella sólo habita la amargura y los 


finales aciagos como observamos cuando explicamos el tipo trágico. Para ello, 
en el texto visual, se desplegarán una serie de escenarios y utilería de lujo que 
caracterizarán a los personajes como miembros de los estratos y las clases 
acomodadas de la sociedad. La auténtica felicidad se encontrará siempre en la 
riqueza más abundante y por ello las representaciones de máxima dicha irán 
asociadas a la consecución de la riqueza material que sólo la élite puede disfrutar 
(deportivos, yates, mansiones, etc.). 

Según este discurso la felicidad se mide por la cantidad de dinero que un 
sujeto pueda disponer. Si este mensaje efectivamente cala en la cosmovisión del 
joven espectador, comporta el triunfo del valor de cambio por encima del valor 
de uso, significa el triunfo de la lógica abstracta del capitalismo por encima de 
cualquier realidad subjetiva y/o emocional concreta del individuo. En realidad 
no es sino la expresión juvenil del consenso logrado por la hegemonía, como 


apunta Rafael Díaz-Salazar “en torno a la cultura burguesa del individualismo 


posesivo”. 222 


Por esa razón es lógico que American Express patrocine el elitista videoclip 
Blank Space donde Taylor Swift se divierte utilizando, atacando y desechando a 
diferentes pretendientes masculinos de clase alta como si cambiara de 
pantalones. Todo ello desde su mansión-palacete estilo inglés. Por su parte, 
Chris Brown, en Look At Me Now le dice a sus jóvenes fans que “lo que tú tienes 
en diez años yo lo tengo en dos días, por eso las mujeres me aman” volviendo a 
establecer un vínculo entre riqueza y superioridad, riqueza y felicidad sexual. El 
mismo autor es más explícito en Loyal con la colaboración de Lil Wayne y 
Tyga, allí afirma que “Tenemos Ferraris y Jaguars de 4 carriles/Andamos en 
nuestros coches cantando... ¿El dinero no es nada?” a lo que responde con un 
gesto como diciendo “no me fastidies” (por no decir otra cosa, que bastantes 
palabras malsonantes llevamos en este libro). En la letra de Flow de Flo Rida en 
colaboración con T-Pain podemos escuchar versos como estos: “Oye, tía buena, 
buena/¿Qué es lo que tengo que hacer para llevarte a casa?/Mis jeans están 
llenos de billetes y están listos para la acción”. En el pretendidamente alternativo 
Safe and Sound del dúo de hipsters Capital Cities uno de ellos lleva una camiseta 
con la palabra rich (“rico”) para que nadie se confunda. En el videoclip gánster 
de la segunda versión de Black and Yellow de Wiz Khalifa desde el primer 
plano, la narración comienza enfocando los dos símbolos de dólar que uno de los 
protagonistas porta serigrafiados en el chándal. 

En Casi tres de cada cuatro vídeos (74,2%) los sujetos protagonistas son de 
ingresos medios-altos o superior, pero si analizamos los 50 más vistos (y por 


ende, más promocionados por la industria)28 nos encontramos que el porcentaje 


asciende al 86,7%. Sin embargo, la clase media no es la principal protagonista de 
la trama de los vídeos musicales sino los magnates. Sorprendentemente, por su 
ínfimo porcentaje en el mundo real, los multimillonarios son los que más vídeos 
protagonizan con un 27,6%, seguidos por un empate entre la clase media y la 
clase alta (22,3% cada una). Pero es que además en casi la mitad de vídeos 
(44,5%) aparecen mercancías suntuarias como reclamo visual, tipo coches de 
alta gama, mansiones, yates, jets privados, etc. En los vídeos más agresivamente 
procapitalistas el culto al dinero es explícito, ocurre en uno de cada cinco vídeos 
(21%). Es sin duda el caso de Pour It Up de Rihanna donde el metraje versa 
sobre la importancia que tiene el dinero para la vida de la cantante, cómo le sirve 
de fuente incesante de poder y satisfacción. Merece la pena consultar la letra 
completa, pero aquí señalaré sólo algunas partes como “Aún tengo mi dinero/Al 
minuto que lo notas, sabes que quieres más/Aún tengo mi dinero/Oooh, 
oooh/Todo lo que veo son signos/Todo lo que veo son signos de dólares/Oooh, 
oooh/Dinero en mi  cabeza/Dinero, dinero en mi  cabeza/ Arrójalo, 
arrójalo/Míralo caer del cielo/Arrójalo, arrójalo” o “/Aún tengo mi dinero/Así 
que ¿a quién le importa lo que gaste?/Aún tengo mi dinero/Mi bolsillo es 
profundo, y los billetes nunca se acaban”. Estas frases ejemplifican hasta qué 
punto alcanza el fetichismo monetario en los mensajes de algunos videoclips. 

El dinero, los dólares y los billetes volando por los aires son el nuevo símbolo 
del totalitarismo capitalista, como en su tiempo lo fue la esvástica nazi o el 
escudo de la falange franquista. Y cuando no queda lo suficientemente claro, 
aparecen lingotes de oro como en Started from the Bottom de Drake. Es el 
símbolo del totalitarismo burgués, el ansia implacable de beneficio, que 
desconoce límites humanos y ambientales. Frente a este culto por la riqueza 


material y el despilfarro, sólo un 13,2% de vídeos son protagonizados por 


miembros de las clases populares?2 y sólo un 0,5% por empobrecidos. Todo ello 


transmite al joven un retrato benévolo y fantasioso del capitalismo, donde al 
parecer una inmensa mayoría vive de “bien” a “espectacularmente” y donde las 
víctimas del sistema son silenciadas mediante la infrarrepresentación visual. 


Así, mientras que en Estados Unidos el porcentaje de la población por debajo 
del umbral de la pobreza supera el 15%%%, en el videoclip dominante aparece 
con un porcentaje treinta veces menor (0,5%).Si la pobreza estadounidense fuera 
una mujer alta de ropas gastadas y rostro entristecido llamada Ignorada de unos 
175 cm de altura, con esta reducción pasaría a medir 11,6 cm (igual que un 


teléfono móvil). De este modo, es más fácil que el resto de la sociedad la 





excluya del debate público y la pisotee más todavía. Esto es lo que consigue la 
élite burguesa por acción u omisión con los vídeos de las estrellas del pop, 
silencia a todos los que padecen la lógica pecuniaria del sistema y 
sobreamplifica a los que (se supone) la gozan. Resultado en la mente del 
adolescente: el capitalismo no es tan malo, hay mucha gente que triunfa y se 
pega la vida padre. Así que... ¿por qué se quejarán tanto esos ruidosos 
izquierdistas? 

De este modo el flujo dominante del videoclip transmite un mensaje unívoco a 
los jóvenes: la felicidad es proporcional a la cantidad de dinero o bienes 
materiales que posee un individuo. Porque el dinero no es sólo el equivalente 
general y universal intercambiable por cualquier mercancía sino que, además, es 
el origen del nuevo dinero mediante la fórmula fetichista D-D” 1 donde éste, 
como decía el personaje de Gordon Geko en Wall Street (Oliver Stone, 1987), 
aparece mágicamente del sombrero. Dinero que engendra dinero, sin trabajo ni 
medios de producción de por medio. Sin horas extras, sin sudor y sin despidos. 
Esta es la forma suprema, pura, del fetichismo de la mercancía que impregna el 
flujo semántico mayoritario en el vídeo musical. 

De este modo se construye un falso sentido común en la juventud por la cual 
se minusvaloran las auténticas fuentes de toda riqueza social: el trabajo humano 
y la naturaleza.%2 Lo que indudablemente lleva al adolescente a una 
minusvaloración de sus agentes: la clase obrera y el medio ambiente. Ambos 
quedan relegados y oprimidos bajo la lógica irracional del capitalismo 
caracterizada por la búsqueda de beneficio a toda costa, sin importar los costes 
sociales o ecológicos que esto conlleve. Pues al fin y al cabo, según el flujo 
ideológico del videoclip, lo único que se precisa para obtener más dinero es... 
dinero. Y todos sabemos que los que más dinero tienen son los grandes 
empresarios, por eso son ellos los que “generan la riqueza”. Sin ellos no 
podríamos vivir. Es decir, el mundo al revés. 


7. Mensaje para el gueto: hazte rico o muere en el intento 


Los videoclips dirigidos a los guetos o que los representan como sinónimo de 
autenticidad para seducir a los sectores populares tienen un mensaje nítidamente 
superestructural que uno de los mayores representantes del rap gánster supo 
traducir en el título de uno de sus discos. Me refiero al artista afroamericano 50 
Cent con su multiventas de 2003 Get Rich or Die Tryin” (“Hazte rico o muere 


intentándolo”, Afetermath Records/Universal). Este rapero ejemplifica el 
estereotipo de estrella de la música sacada de las calles y vendida por la industria 
de la música como cool no sólo a los chicos del gueto sino a los de ingresos 
medios. 

50 Cent, de nombre real Curtis James Jackson III nació en Queens (Nueva 
York), hijo de una traficante adicta a las drogas y de padre desconocido. Tras el 
fallecimiento de su madre cuando tenía ocho años, se fue a vivir con sus abuelos 
y a los quince comenzó a “ejercer” como camello en un entorno inundado por el 
negocio y la plaga del crack. Cuando el joven Jackson consigue dinero suficiente 
intenta abandonar el tráfico de drogas, o quizás diversificar sus inversiones a una 
posición más segura y lucrativa dentro de la industria del rap. Cuando está a 
punto de fichar como artista por una multinacional sufre un intento de asesinato 
tras recibir nueve disparos a quemarropa (¿adivinan por qué?). Milagrosamente, 
Jackson sobrevive y tras rehabilitarse triunfa en la música cuando Eminem y Dr. 
Dre (dos pesos pesados del rap comercial) lo apadrinan.?8% Hay que recordar que 
la industria de la droga es la más lucrativa de los guetos y una de las que más 
fuerza de trabajo emplea de modo directo e indirecto. La falta de oportunidades 
en el capitalismo legal, debido a la división internacional del trabajo y al empleo 
capitalista de la tecnología, aboca a millones de chicos empobrecidos a la 
narcoindustria en todo el mundo. Una industria que es tan funcional para la 
acumulación de capital como cualquier otra. 

Promocionando estrellas como 50 Cents la oligarquía mediática consigue 
fomentar desde sus industrias culturales unos héroes para los jóvenes 
empobrecidos que son funcionales para la reproducción del capital mafioso. La 
industria cultural educa a los chicos de los guetos para que admiren a este tipo de 
raperos que surgen de la esfera narco y llevan con orgullo sus orígenes para que 
así esos mismos adolescentes que prácticamente no tienen oportunidades vitales 
reproduzcan sus roles sociales en el sistema como ejército de reserva o como 
lumpemproletariado (camellos, ladrones, etc.) 

Para entender el rap gánster debemos situarnos en los Estados Unidos de 
principios de los ochenta cuando el crack entra en escena en las comunidades 
afrodescendientes. Rápidamente la cocaína para los pobres se expande logrando 
la destrucción de la sociedad civil más combativa que había conquistado grandes 
avances entre los sesenta y los setenta. Cuando la droga desgarra a las 
comunidades, las familias y los individuos no tienen tiempo para la política y los 
sujetos se repliegan en una lucha frecuentemente aciaga por la mera 
supervivencia. Cuando tu hijo o tu hija se prostituyen para conseguir su dosis, 


cuando roban a la familia buscando el dinero que le hará una vez más esclavos 
de la droga, es muy difícil encontrar tiempo para el activismo social o la 
militancia política. 

Pronto bandas de gánsteres se hacen grandes y se encargan de la distribución 
del crack y otras drogas. En la actualidad diversas controlan los EUA y se 
enfrentan en una sangrienta batalla intercapitalista por su cuota de mercado en 
las calles del gueto: tráfico de drogas, armas y seres humanos, extorsión, 
asesinatos, etc. Una batalla que adopta formas de guerra civil con miles de 
muertos como víctimas colaterales. Los nombres de algunas de estas bandas son 
los Crips, los Bloods, Mara Salvatrucha (MS-13), los Latin Kings, etc. Son 
organizaciones criminales que pueden alcanzar los 30.000/50.000 miembros 
(con infiltrados en el ejército y fuera del territorio americano). Muchas de 
ellas tienen conexiones con mafias instaladas en América Central y América del 
Sur, donde hay importantes centros productores de materias primas para las 
drogas como la coca (vendida como cocaína) que se distribuyen (principalmente) 
en los países centrales. Según los últimos informes del FBI hay 1,4 millones de 
gánsteres en los Estados Unidos repartidos en más de 33.000 pequeñas 
“empresas” de delincuentes. Curiosamente el número de estos mafiosos es 
prácticamente idéntico al de militares del ejército estadounidense (1,5 
millones).782 Quizás por eso menos del 10% de gánsteres están en prisión.?% 


Son responsables del 48% de todos los crímenes con violencia y del 90% de 


varios de otros tipos.22 El narcotráfico mueve en el mundo más de 300 mil 


millones de dólares según la ONU (una cifra a la baja que ya supone más que el 
PIB griego), y algunos de los narcos más importantes, se encuentran en la 
lista de mil millonarios de Forbes.?82 

Bajo la lógica del capital que es la que regenta tanto los negocios legales 
como los ilegales, es imposible acabar con las mafias (no en vano, empresas al 
margen de la ley). Sobre todo si se facilita su negocio con las prohibiciones 
estatales a la venta y consumo de las diferentes drogas. No en vano, cabe 
recordar que el sangriento Al Capone apareció en el contexto de la Ley Seca 
(1920/ 1933). ¿Cuántos Al Capone no hay hoy por la criminalización de drogas 
como la marihuana, la cocaína, etc.? Al margen de lo que pensemos sobre el uso 
de estas drogas ilegales, como sobre lo que pensemos de otras legales (como el 
alcohol, el tabaco o la televisión), la propuesta benigna sería su legalización bajo 
monopolio estatal. Y, por supuesto, con rígidos controles y multas 
ejemplarizantes sobre su indebido consumo público (como en la actualidad 


acontece con el alcohol y la conducción). 

Así, en este contexto de barrios empobrecidos azotados por la plaga de las 
drogas ilegales, aparece el videoclip gánster, en ocasiones financiado por 
auténticas mafias vinculadas estratégica y  distributivamente a grandes 
discográficas comerciales. No en vano ya observamos cómo las grandes 
discográficas necesitan de trabajadores al margen de la ley para realizar payola 
ya que su pago legal está prohibido. Por eso el citado Jimmy Henchman (James 
Rosemond), magnate del rap con vínculos con Interscope (Universal), fue 
hallado culpable del delito de ser un capo del narcotráfico que utilizaba el 
negocio musical como tapadera. Por eso la palabra “payola” derivó en “drogola” 
en aquellos frecuentes casos en que se extorsionaba a los guardianes de la 
industria con el pago en especie con diferentes sustancias ilegales. 

Por esa razón no debería sorprendernos que en diversos vídeos se haga 
apología del estilo de vida gánster que alcanza su cénit en la tipología homónima 
que analizamos en el capítulo anterior. En Started from the Bottom del rapero 
Drake, el músico aparece viviendo como un narco tomando diferentes drogas y 
organizando lujosas fiestas en una mansión de República Dominicana, 
conduciendo su propio jet etc.; mientras el estribillo repite insistentemente 
“empecé desde abajo”. ¿Y dónde está ese abajo? En el videoclip de No Type del 
dúo Rae Sremmurd, la pareja de raperos aseguran que: “Yo no miro el precio. 
Hago mi propio dinero y me lo gasto como me gusta. Simplemente vivo la vida”. 
Mientras tanto, en el vídeo no se les ve en ningún oficio y más bien se intuye que 
se dedican a vender droga al por menor. En My Nigga (“Mi negrata”) del rapero 
YG se pasa del camello al pequeño narco que lleva a sus propios matones por las 
calles. El vídeo parece un manual visual producido por la patronal de la mafia 
donde se enseña a los jovenes camellos, actuales y futuros, a ser leales con el 
narcotraficante que lo emplea en caso que les atrape la policía (que aparece 
como la aguafiestas de la trama). Si es fiel a su jefe, el camello pronto saldrá de 
la cárcel y obtendrá una recompensa por su lealtad. En My Nigga,en forma de 
Porsche. Pero este tipo de vídeos no es exclusivo de los artistas masculinos, 
Nicki Minaj, la rapera comercial más famosa del mundo, tiene letras como ésta: 
“Perra soy yo, cien mil dólares en la muñeca [...] a la mierda quienes 
miran/Miraos falsos traficantes de droga/Conozco negratas reales que mueven 
kilos en sus villas/Hablan de kilos, dicen que hay en la camioneta/Pero 
realmente él mueve gramos y los divide con sus colegas”. Mientras rapea esta 
letra “profunda” donde las haya, aparece en ropa interior disparando con unas 
metralletas a diestro y siniestro en un desierto. 


Un caso aparte, que supone un salto cualitativo en la explicitación del tráfico 
de drogas como algo muy positivo es la “revelación” del verano de 2015, el 
videoclip CoCo (eufemismo de Coca) interpretado por el rapero O.T. Genasis. 
En este vídeo, que en nueve meses recibió más de 130 millones de 
visualizaciones, el cantante aparece cortando cocaína en la mesa de una cocina 
con sus amigos traficantes mientras en un bucle incesante expresa su amor por el 
polvo blanco con versos como éste: “Estoy enamorado de la coca/Estoy 
enamorado de la coca/La conseguí por poco dinero/Estoy enamorado de la 
coca”, “Libero a mis amigos/Que jodan al oficial de policía/Que jodan al juez” o 
“Pásalo a través del cristal, negrata/Estoy esnifando dinero rápido, negrata”. Por 
tan “distinguida” poesía Vevo decidió ficharlo y producirle un videoclip de 
mayor presupuesto donde en lugar de ser un camello que preparaba la droga para 
la venta en las calles, aparecía como un importante narco viviendo en una 
mansión rodeado de limousines, prostitutas y mucha coca, quiero decir, CoCo. 


Varias estrellas del Olimpo del Pop biografiadas en el segundo capítulo ya están 


colaborando con este “artista” 290 


Por cierto, se me olvidó mencionarlo, todos los cantantes que he puesto como 
ejemplos eran negros. Afroamericanos que se adaptan a uno de los moldes que 
tiene preestablecidos para ellos la oligarquía mediática predominantemente 
blanca: el gánster. Volvemos a las profecías autocumplidas, la comunidad negra 
en Estados Unidos sufre las mayores tasas de marginalidad, encarcelamiento y 
tráfico de drogas de toda la población estadounidense y los videoclips 
dominantes están aquí para “ayudarnos” a multiplicar cognitivamente el peso de 
esta realidad, destruyendo los ejemplos de millones de negros que se alejan de 
esos roles de destrucción y nihilismo. Pero claro, cuando la oligarquía quiere 
fabricar estrellas para los guetos tendrá que proponerles celebridades que 
representen los oficios que ella desea que ocupen sus desdichados miembros. 
Evidentemente, no les propondrán que sean como Martin Luther King, Malcolm 
X o algún rapero concienciado como Chuck D o Inmortal Technique que están 
en contra del modelo narco. Luego, de puertas a fuera, la élite biempensante de 
la clase dominante se rasga hipócritamente las vestiduras por el racismo de la 
sociedad estadounidense y se dedica a condenarlo con la mano izquierda, al 
mismo tiempo que con la mano derecha se dedica a financiarlo para desgracia de 
la clase trabajadora estadounidense, blanca, negra, amarilla, verde y fosforita. Y 
la de los jovenes del resto de países que aprenderán lo cool que es ser un 
camello. 


8. Compitiendo contra todos: violencia, agresividad y jerarquía 


Alentar la competencia es vital en la sociedad capitalista en tanto máximo 
exponente de sociedad dependiente de las oscilaciones del mercado. Tanto los 
empresarios entre sí, como los trabajadores entre sí, compiten para obtener las 
mayores ganancias o los mejores salarios. Del mismo modo, las estrellas del 
vídeo musical, como una mezcla de trabajadores y capitalistas pero sobre todo 
de rentistas del cuerpo, también compiten entre sí no sólo en las listas de éxito 
sino a través de sus declaraciones a los medios de comunicación o en las redes 
sociales. No es infrecuente que las celebridades mantengan polémicas desde sus 
cuentas oficiales. Es lógico, por tanto, que el videoclip mainstream, como parte 
de la superestructura dirigida a los jóvenes, aliente este tipo de comportamientos 
propios del darwinismo social. En los metrajes de los vídeos observaremos una 
actitud individualista y egoísta ante la vida, que no ha dejado de crecer desde la 
perspectiva de un análisis diacrónico del flujo dominante de los clips si 
analizamos los diez vídeos correspondientes a los singles más vendidos de cada 
década: 


Periodo 1980/89 1990/99 2000/10 


Sujeto de la acción: 


sólo individual Wa 30% 100% 





También es reseñable que cuatro de cada cinco vídeoclips del Top 500 están 
protagonizados por estrellas individuales y sólo uno por grupos. La mayoría de 
adolescentes que forman estos conjuntos tienen fecha de caducidad. Al cabo de 
unos años sus miembros con más posibilidades comerciales se separarán para 
lanzar sus carreras en solitario. El grupo es así un pretexto que sirve como 
plataforma para alcanzar la fama individual y no una unión libre de músicos que 
comparten objetivos artísticos. Esto puede generar en el joven espectador una 
tendencia a actuar en solitario con poca o ninguna solidaridad y/o 
responsabilidad social por sus semejantes. O peor aún, a utilizar a los demás 
hasta que apropiándose de parte de su trabajo tenga la suficiente fuerza para 


despegar en solitario. Lo que posteriormente, en su cosmovisión, mediante la 
zona de transición entre los discursos culturales y los ideologicos, podría 
desembocar en el cultivo y buen desarrollo de ideologías prosistema. 

En ocasiones la violencia es necesaria para convertirse en ganador de la jungla 
del mercado presidido por la lógica de una competencia implacable. También lo 
ha sido y lo sigue siendo en las relaciones estatales debido a la lucha por el 
territorio y los recursos. Por eso es lógico que los videoclips hegemónicos 
representen y justifiquen la violencia y la agresividad de diversas formas a lo 
largo de sus metrajes. El “haz el amor y no la guerra” hace mucho que dejó de 
ser el lema preferido de las estrellas de la música de masas. 

En un 31,8% de los vídeos (subiendo al 44% entre los 50 más promovidos) 
aparecen escenas de violencia explícita o implícita contra personas en la letra o 
en las imágenes del videoclip. Y no nos referimos a violencia simbólica, sino a 
agresiones interpersonales. Es curioso que se llegue a un porcentaje tan 
significativo de violencia en productos audiovisuales que por lo general tienen 
un tono alegre y hedonista, lo que produce una banalización de la violencia que, 
edulcorada entre sonrisas y escalas armónicas mayores, facilita su 
naturalización. Como la hegemonía política se consigue mediante una mezcla de 
coerción y convencimiento, nada mejor que representar acciones de coerción 
mediante la seducción de unas caras bonitas y una música pegadiza. 

Los niños y púberes deben aprender que la violencia a veces es necesaria O 
que surge sin quererlo, como daños colaterales de una guerra imperialista. Por 
esa razón Hyuna, estrella surcoreana orientada a los más jóvenes, en Ice Cream 
conduce un camión de helados que atropella a un payaso que no le había hecho 
absoultamente ningún daño. Sin embargo, en lugar de sentirse triste por la 
tragedia, le dedica un frívolo bye bye con la mano mientras sonríe con picardía. 


La nueva superestructura se torna más dura e inhumana a medida que debe 


justificar unas relaciones de desigualdad y explotación crecientes en la base.2l 


El espacio para el sentimentalismo se reduce para explicar las diferencias 
crecientes entre la apropiación del excedente social según las diferentes clases y 
estratos. La injusticia y la arbitrariedad se deben naturalizar. Así, el videoclip 
mainstream actual, como producto de los aparatos privados de hegemonía 
“completa” la educación escolar de los más pequeños. Lejos quedan los tiempos 
donde se producían programas infantiles con la financiación de las televisiones 
públicas, como era el caso de Barrio Sésamo o David el Gnomo producidos por 


TVE (1983 y 1985), donde se trataban temáticas como la amistad, el ecologismo 


y la justicia. 222 


La representación de la violencia doméstica del hombre contra la mujer (y a 
veces de la mujer contra el hombre) también tiene cabida en los videoclips 
hegemónicos. No hay condena o rechazo sino estetización, justo lo que Walter 
Benjamin pensaba como propio del arte producido por el fascismo: 


La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplación 
para los dioses olímpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplación para 
sí misma. Su autoenajenación ha alcanzado un grado tal, que le permite 
vivir su propia aniquilación como un goce estético de primer orden. De esto 


se trata en la estetización de la política puestaen práctica por el fascismo.2% 


En este sentido, en What Goes Around... Comes Around de Justin Timberlake 
y Love The Way You Lie de Eminem con Rihanna se muestra violencia de género 
espectacularizada mediante la poética de la música y, en el segundo caso, con el 
aditivo del preciosismo producido por la utilización de la cámara lenta. En otras 
ocasiones, para representar la violencia interpersonal, a veces se emplean bates o 
palas como armas. En Give Me All Your Luvin* de Madonna con Nicki Minaj y 
M.I.A. una animadora escondida tras una máscara le arranca la cabeza a un 
jugador de fútbol americano de un certero golpe y en Flashing Lights de Kanye 
West con Dwele, una chica en ropa interior secuestra y ata de pies y manos a un 
hombre en el maletero de su coche, para después de besarlo, descuartizarlo 
mediante violentos golpes de pala. Otras veces, para asesinar a los personajes se 
emplea veneno, dejando clara la premeditación y la alevosía. Es el caso de 
Telephone donde Lady Gaga y Beyoncé envenenan letalmente al exnovio de la 
primera y, por accidente, a todos los clientes del bar. Todo ello sin ningún tipo 
de remordimiento y con mucha fiesta. Lo mismo que Rihanna en Bitch Better 
Have My Money donde acaba la trama descuartizando a un hombre que le debía 
dinero, mientras durante todo el vídeo tortura a su mujer. 

A veces, las estrellas del videoclip aparecen armadas descargando munición 
mientras se escuchan estribillos tan nihilistas como los que siguen. “Todo lo que 
sé es que no debería haber ninguna razón” (ninguna razón para disparar, se 
entiende). Ese estribillo repetido una y otra mientras la cantante rapea estrofas 
como: “Mirad a todas vuestras perras, negratas de mierda/Deja de mentir sobre 
tu polla, negrata de mierda”, “Os estoy violando, negratas de mierda”. Se trata 
de Nicki Minaj en Lookin Ass, un vídeo dirigido a jóvenes adolescentes de los 
barrios más castigados por la pauperización del capitalismo estadounidense. En 
otras ocasiones la violencia interpersonal se representa de un modo más 


naturalista con derramamientos de sangre incluidos. Es el caso, por poner solo 
algunos ejemplos, de T.I. con Rihanna en Live Your Life, donde el rapero recibe 
una paliza casi letal de manos de los matones de un mafioso al que pide dinero 
prestado para grabar un disco (sin arrepentimiento ni moraleja posterior). En 
Man Down de Rihanna en solitario, la cantante interpreta a una joven (de 
estratos populares, recordemos la tragedia siempre asociada a los individuos de 
esta clase) que es violada por un hombre al que posteriormente asesinará con 
premeditación pegándole un disparo en la cabeza. Otro caso es el de Love Me de 
Lil Wayne, donde sus chicas (que él llama “zorras”) realizan una extraña orgía 
satánica en la que se dan un baño en un tinte rojo que simula ser sangre humana. 
Algo parecido a lo que ocurre en Animals de Maroon 5, donde su cantante, 
Adam Levine, interpreta a un carnicero acosador y psicópata que al ser 
rechazado por una mujer la persigue hasta asesinarla junto a su pareja mientras 
estaban manteniendo relaciones sexuales. 

Otras veces se utiliza la violencia contra objetos como un modo más suave de 
expresar la violencia que se desea ejercer contra ciertas personas O para pagar la 
frustración y la rabia que se siente contra sí mismo. En un 37% de los videoclips 
mainstream se produce violencia visual de este tipo (sube al 46% en los más 


promovidos por la industria)..2% Es frecuente la utilización del recurso de 
estetizar representaciones de explosiones (de automóviles u otros productos 
inflamables) para causar impacto en las mentes de los jóvenes. Recurso 
frecuente de las películas del cine de acción más comercial que suelen estetizar 
la violencia y la guerra. 

De este modo el videoclip dominante prosigue la estela del cine de acción 
hollywoodiense dirigido a los jóvenes, pero le añade una banalización de la 
violencia por medio de la música y las ganas de fiesta que produce una 
representación de la misma todavía más alienada que la difundida por la 
franquicia de Rambo y todas sus seguidoras contemporénas. Desde una parte 
significativa de vídeos se promueve una cultura alienadora y deshumanizadora 
donde la agresividad, la violencia e incluso la tortura es retratada como algo 
cool. Violencia con sexo, sonrisas y escalas mayores. Simplemente, para perder 
la cabeza. Y luego, paradójicamente, se espera que los profesores eduquen a los 
jóvenes para que no se peleen en clase y sean respetuosos con sus compañeros... 
¿Disculpe? Con el flujo cultural que consumen, que “den gracias” que no les 


golpeen la cabeza con un bate de béisbol o les atraviesen el pecho con las flechas 


de una ballesta..22 


9. El amor es cosa de perdedores. Expropiando el derecho a ser 
“humano” 


Si una parte predominante de los videoclips mainstream del siglo XX versaba 
sobre el amor (predominantemente pasional aunque también a veces fraternal o 
paternofilial) y, dentro de ellos, muchos lo hacían sobre la felicidad que producía 
el sentirlo, en la actualidad esta situación ha cambiado radicalmente. En los 
videoclips mainstream del presente la mayoría de las veces el amor se presenta 
como fuente de sensaciones negativas, como generador de dolor y frustración. 
En la década de los noventa, por ejemplo, un 80% de los clips contenían escenas 
en las que los actores expresaban contactos de carácter afectivo, ya fuera de 
amor paternal, maternal, fraternal y/o pasional. En la actualidad esta cifra se ha 
dividido a casi la tercera parte: sólo el 29,6% de los videoclips dominantes 
contienen este tipo de expresiones de afecto. Sin embargo, las escenas de 
contactos sexuales entre individuos se han multiplicado por más de cinco, han 
pasado del 10% en los noventa al 55,5% en la actualidad..9£ 

La exaltación sexual ha sido la gran beneficiaria de este descenso amoroso, 
como no podía ser de otra manera en una sociedad gobernada mediante una 
mezcla de explotación, seducción y hedonismo. El placer sexual, directa o 
indirectamente, es la temática preferente en la producción actual. Si comparamos 
aquellos videoclips con contenidos sexuales explícitos frente a los que contienen 
símbolos, gestos o signos referentes al amor de pareja, nos encontramos con 
unas frecuencias del 81,2% frente al 24,4%. Los porcentajes se han invertido 
respecto a los vídeos de los noventa y sobretodo de los ochenta. Además si 
comparamos aquellos vídeos en que el amor es visto bajo un prisma positivo 
frente a los que lo caracterizan como fuente de dolor,/2 debilidad o infortunio 
nos encontramos con un 18,4% de los vídeos a favor y un 27,4% en contra. Pero 
es que los únicos tipos de videoclip dominante que versan sobre el amor como 
algo positivo (incluso aunque sea un amor muy superficial basado en el aspecto 
físico, que se podría entender como encantamiento o atracción) no suman más 
del 9,2% del total de vídeos.?92 

Para saber el tipo de relación de pareja que mostraba como corriente analicé 
un 71% de los vídeos donde había un referente ideal del tipo de relaciones 
afectivo-sexuales. Dentro de este porcentaje, el 46,8% proponían como modelo 
las relaciones estables mientras que el 53,2% se mostraba favorable a la 
promiscuidad como modelo base. Por supuesto, en ello no sólo influye la edad 


del público objetivo de los vídeos sino también la hipersexualización del 
contenido que ayuda a captar la atención de los jóvenes y transoformarla en 
mercancía para las empresas anunciantes. La lógica de la cultura promovida por 
el capital “conspira” desde la base para fomentar un tipo de relaciones líquidas 
entre los seres humanos, donde las sujeciones de antaño basadas en la confianza 
mutua tienden a debilitarse o destruirse (familia, pareja/matrimonio, amistad, 
etc.) 222 


Sumado a esto, en un 66,8% de los vídeos se puede detectar una actitud 


positiva o negativa“%% de confianza o desconfianza, respecto al ser humano 


como especie. Dentro de estos vídeos, aquellos que transmitían una actitud de 
confianza eran el 25,4% frente a la mayoritaria de desconfianza que ascendía 
hasta el 74,6%.De este modo, ¿cómo los jóvenes querrán cambiar el mundo? Si 
el género humano ni siquiera lo merece... ¡Sálvese quien pueda! 


10. Recopilando y señalando 


Después de exponer la constantes más habituales del flujo del videoclip 
dominante, he de agregar algo más. Todo este flujo cultural e ideológico al que 
masivamente se expone a la juventud se produce y se difunde gracias al 
oligopolio que las grandes distribuidoras (Universal, Sony y Warner) y las 
difusoras (YouTube) tienen en todo el mundo. Pero más allá de la libre 
competencia, los oligopolios y los monopolios, hay que señalar que en realidad, 
este flujo es vástago del gran capital y la oligarquía mediática que encarna su 
lógica sedienta de beneficios: los magnates y los grandes ejecutivos de la 
industria musical. Los primeros por ser los grandes propietarios y los segundos 
por ejercer como auténticos intelectuales orgánicos de esta clase burguesa 
internacional que decide los contenidos a los que cientos, cuando no miles de 
millones de adolescentes serán expuestos en su día a día. Nada se difunde, ni los 
álbumes, ni los singles ni los videoclips dominantes sin la luz verde de la 
oligarquía. Absolutamente nada, gracias a la estructura estrictamente piramidal 
que gobierna cualquier empresa capitalista. Todo lo que hemos visto: la 
propaganda estadounidense, la apología al consumo del alcohol y otras drogas, 
la dictadura de los guapos con su darwinismo social implícito, el hedonismo 
descontrolado como nueva religión en un mundo huérfano de espiritualidad, el 
culto a la riqueza material como cénit de la felicidad humana, el individualismo 
posesivo, la violencia, la agresividad, la jerarquía a la par que la ridiculización 


de sentimientos genuinamente humanos como el amor, la fraternidad y la 
solidaridad, todo ello, ha sido plasmado en los vídeos de las estrellas porque la 
oligarquía mediática así lo ha querido. Todo el contenido de este flujo que 
considero desde un punto de vista pedagógico y humanista mayoritariamente 
nocivo para los adolescentes, dada la importancia de su etapa para la formación 
de los valores y la ideología que los guiarán en su vida adulta, ha sido aprobado 
cuando no ideado por la oligarquía que controla la dictadura del videoclip desde 
la industria cultural. 

Los contenidos que hemos visto como constantes son reflejo de sus propios 
valores, su ideología y su decadencia ético/moral. Son ilustración de la miseria 
humana que son y están dispuestos a promover con tal de aumentar el margen de 
beneficios, compitiendo y devorándose los unos a otros por la supervivencia del 
más apto en la jungla del mercado. Todo lo demás, incluido los millones de 
jóvenes que serán marcados o influidos por estos vídeos, con las consecuencias 
personales y sociales que de ello se deriven, serán simples daños colaterales. Ni 
se detallarán en los informes del consejo directivo, ni en las reuniones con los 
accionistas ni, desde luego, gracias a su putrefacción ético/moral, les robará el 
sueño a la hora de dormir. Del mismo modo que no se lo roba al dueño de una 
empresa de armas vender misiles ni al narco que una legión de millones de 
adictos cave su tumba consumiendo sus peligrosas mercancías. Lo único que 
verán y de donde obtendrán el máximo gozo será de comprobar cómo aumentan 
los beneficios. No en vano, como Benjamin Franklin señaló hace tiempo: “El 
que sea de la opinión que el dinero puede hacerlo todo, cabe sospechar que será 
capaz de hacer cualquier cosa por dinero”. 
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Capítulo 8 


Las ausencias del flujo dominante 


Normalmente, no queremos ser tan políticos, pero a veces es inevitable. 
Fernando Olvera (“Fher”), cantante de Maná, sobre su colaboración con 


Shakira.201 


En el capítulo anterior observamos algunos de los elementos más destacados 
que se repiten en la mayoría o en una parte significativa de los videoclips 
dominantes. Ahora constataremos los silencios del flujo de vídeos musicales con 
que la industria cultural nutre ensordecedoramente la conciencia de los jóvenes 
del mundo. 


1. ¿Crisis, qué crisis? 


A finales de 2007, cuando YouTube ya había sido comprada por Google y 
llevaba dos años emitiendo vídeos, casi dos millones de estadounidenses habían 
perdido sus hogares y otros cuatro estaban en peligro de desahucio a 


consecuencia de la crisis internacional que comenzaba a desatarse. Todo se 


inició con las llamadas hipotecas subprime,2% pero en realidad el descalabro de 


estas hipotecas en los mercados y la posterior crisis financiera no eran sino 
efectos superficiales de contradicciones más profundas que el capitalismo venía 
gestando desde hacía tiempo. Desde la crisis de los setenta, algunos economistas 
como Xabier Arrizabalo entienden que vivimos en un escenario de crisis 
constante, fruto de dos imposibilidades. La primera, la de mantener el entramado 
de Bretton Woods nacido de las cenizas de la II G.M y la amenaza de la URSS, 
que habían propiciado un modelo keynesiano de gestión “benigna” del 
capitalismo con el desarrollo del Estado del Bienestar en algunas zonas del 
mundo;*%% la segunda, la de solucionar ese agotamiento bajo la gestión 
neoliberal de las contradicciones sistémicas. Así, desde los setenta, vivimos en 


unas décadas caracterizadas por la huida hacia delante, donde la acumulación 
ampliada de capital tiene dificultades para mantenerse, muy lejos de las cifras de 
crecimiento y aumento de la producción de las dos décadas posteriores a la 
guerra.20% En la actualidad los gobiernos burgueses del mundo, como el bombero 
pirómano que sorprendido tras quemar medio bosque decide que la mejor 
solución es quemar el que falta, aplican una secuencia de gobernanza neoliberal 
(la única posible en el capitalismo actual) que se podría caracterizar como de 
crisis, recortes, (más) crisis, (más) recortes y así sucesivamente. O sea, el caso 
Grecia (con o sin Syriza), pero también el de España (¿o qué es sino darle 
categoría constitucional al pago de la deuda?). Reformar el capitalismo es tan 
imposible como convertir a un león en vegetariano. Quien lo intente se 
encontrará con los límites de la economía-mundo. Sin revolucionar esta base, la 
superestructura tendrá el (corto) recorrido que las condiciones necesarias para la 
rentabilidad del capital le impongan. 

Volviendo a Estados Unidos, el 15 de septiembre del 2008 quebró el banco de 
inversiones Lehman Brothers. Poco después, en otoño, las corporaciones 
hipotecarias Fannie Mae y Freddie Mac tuvieron que ser nacionalizadas.8% El 15 


de noviembre le tocaría el turno a la primera aseguradora mundial AIG que pasó 


a manos del Estado.2% El gobierno gastó 700.000 millones de dólares (una 


cantidad cercana al PIB español) para rescatar empresas que consideraban 
demasiado grandes como para dejarlas caer sin que provocaran un armagedón 
capitalista. Mientras tanto el paro estadounidense, de 2007 a 2009, dobló sus 
cifras $07 

En capítulos anteriores hablábamos de la hegemonía estadounidense del 
videoclip, de cómo la mayoría de artistas y vídeos están realizados dentro de las 
fronteras del gigante norteamericano. También de cómo su bandera de barras y 
estrellas era la que más ondeaba en los paisajes de los vídeos, sin embargo, 
observándolos parece como si la crisis de 2007 nunca hubiera sucedido. El vídeo 
musical guardará un silencio sepulcral sobre el tema del descalabro económico 
más importante desde el crack de 1929. Ningún videoclips de los 500 más vistos 
en YouTube tenía como temática la crisis económica que, por cierto, todavía 
azota al gigante estadounidense.é%8 Sólo un 0,6% aludía a ella de forma 
tangencial. Ninguno en el caso de los más promocionados. 

Sin embargo, una gran parte del mercado de vídeos es mundial y la crisis, 
como todos sabemos, no se quedó en las fronteras norteamiercanas sino que 
afectó a casi todas las regiones del planeta (recuerde la interconexión que 


observamos en el sistema-mundo). Diversos países entraron en recesión más o 
menos acusada. Incluso alcanzó lugares como China, donde veinte millones de 
personas perdieron su puesto de trabajo.22 En España, el paro aumentó del 
7,95% el primer trimestre de 2007 al 26,35% el primer trimestre de 2013. En 
2009, el Banco Mundial preveía el peor año de crecimiento de la economía 
internacional desde 1945 y la producción mundial cayó un 1,9% (algo que no 
ocurrió ni en los peores años de la crisis de los setenta).210 

¿Alguna mención en el videoclip dominante? Se supone que los artistas son 
seres especialmente sensibles a la realidad que les rodea. Sin embargo, el único 
que trataba algún tipo de crisis económica fue Eminem que con su vídeo 
Beautiful denunciaba la situación de pobreza y desesperanza del pueblo de 
Michigan fruto de la deslocalización de su industria automovilística. Recordando 
lo que señalamos respecto al flujo en el capítulo cinco: un poco de agua potable 
para una ducha embarrada. Pese a ello, el suelo sigue patinando. En el videoclip 
de Eminem no hay referencia a la crisis financiera que ya golpeaba los hogares 
de los obreros estadounidenses cuando se estreno el vídeo (2009). Se 
circunscribe al estado de Michigan y en concreto a la ciudad de Detroit como 
antiguo epicentro de la producción automovilística mundial. Hay víctimas, pero 
no hay victimarios. Nadie tienen la culpa, como cuando hay un terremoto o pasa 
un ciclón. 

¡Un momento! Parece que se oye una voz, escuchemos lo que dice... “yo 
estaré por ahí gastando todo este dinero mientras tú te sientas sin hacer nada”. 
Efectivamente, es el rapero Wiz Khalifa en el clip Payphone con Maroon 5 
(2012). Pero desde el otro altavoz se escucha a otro rapero todavía más 
conocido, Pitbull, desde un videoclip (Don't Stop the Party, 2012) donde 
mientras aparece rodeado de mujeres semidesnudas en mansiones y enormes 
piscinas canta: “Tú no consigues estas chicas, vago, vago/Tú no consigues el 
mundo, vago, vago/Tú no consigues el dinero, muévete, muévete (¡Mister 
Internacional!)/Pero yo sí”. El rapero T.I. todavía es más explícito en el vídeo 
Go Get It (2012) cuando en un auténtico “Manifiesto Capitalista” sin complejos 
afirma: “Derrochando hasta que no quede nada/Presumiendo hasta el día que me 
muera [...] Vivo sólo para ser el mejor/Apilando millones hasta el techo/Todos 
los días viviendo con lujos/Lo único que quiero hacer es follar/Mi dinero antes 
que las zorras/ Mis trapicheos por encima de todo”. 

¿Pero se trata sólo del machismo capitalista de unos raperos súbitamente 
enriquecidos con un nivel de testosterona más abultada que los ceros de sus 
cuentas corrientes? Observemos lo que cantan diosas del Olimpo del pop, 


alejadas del mundo del rap comercial, como Rihanna. Medio desnuda y 
empapada por una lluvia de billetes, afirma en Pour It Up (2014): “Todo lo que 
veo son signos de dólares/Dinero en mi cabeza, dinero, dinero en mi 
cabeza/Tíralo, tíralo/Míralo caer del cielo”. Los parados del mundo miraron 
hacia arriba en busca de la profecía de la deidad manufacturada de Barbados y 
sólo encontraron la cegadora luz del sol mediterráneo, la insistente lluvia 
londinense o un regalo envenenado de algún pájaro ajeno a las promesas de la 
Reina del Videoclip. Pero quizá si atendemos a una clásica del pop como Britney 
Spears, puede ser que por su edad tenga una visión más madura de las 
consecuencias de la crisis, en Work B**ch (2013) aconseja: “¿Quieres un 
Bugatti?/¿Quieres un Maserati?/¡Más vale que trabajes zorra!/¿Quieres un 
Lamborghini?/¿Bebiendo Martinis? [...] ¿Quieres vivir una vida de lujos?/¿ Vivir 
en una gran mansión?/ ¿Celebrar fiestas en Francia?/¡Más vale que trabajes 
zorra!”. 

Suponemos que los jóvenes parados españoles, tras ver vídeos como éste, 
emigrarán buscando el trabajo que les permitirá el enriquecimiento allende las 
fronteras patrias. Según el videoclip dominante sólo hay que trabajar duro, ser 
implacable con la competencia y así, desde abajo, subir como la espuma a la 
deslumbrante cima. Al menos eso dicen los emigrantes Rihanna, Drake e Iggy 
Azalea que triunfaron en tierras norteamericanas.é1 Seguro que mientras estos 
jóvenes españoles viajan, entre las fotos de sus seres queridos y la ropa 
zarandeándose en las maletas, caben los planes de la futura compra de 
mansiones y la degustación de los Martinis que menciona Spears. Eso sí, mejor 
que no marchen a Alemania para lograrlo, porque allí los salarios oscilan de los 
menos de 1.500 € al mes (brutos, antes de impuestos) con que retribuyen a los 


trabajos muy cualificados a los menos de 450 € de los tristemente famosos 


minijobs.212 Con esos números, Britney, las cuentas no salen para los 


Lamborginhis ni para las fiestas en Francia. 


2. Las desigualdades no existen 


La riqueza brilla en el videoclip dominante en forma de coches de lujo, yates 
y mansiones frente a la costa. Las diferencias, a veces, también asoman la 
cabeza. ¿Por qué aparecen obreros del campo o de la industria explotados tras 
interminables jornadas de trabajo? No, eso sería muy aburrido. Más bien porque 
en contadas ocasiones aparecen trabajadores conduciendo las limusinas, 


limpiándoles los zapatos o sirviendo el desayundo de los muy ricos.£2 Eso sí, 
siempre muy bien vestidos y felices de poder realizar tan “noble” tarea. Sin 
embargo, lo que no existe y mucho menos se denuncia en estos vídeos más 
comerciales es la desigualdad entre ricos y pobres. O mejor deberíamos decir 
entre enriquecidos y empobrecidos. Entre los que todavía pueden llamarse 
burgueses y los proletarios (que se componen de los obreros de toda la vida y los 
otrora pequeños empresarios ahora arruinados). Así, con este silencio casi total 
se oculta la situación real y el vídeo musical sirve como evasivo, como consumo 
alienado de la juventud. Como opiáceo. Si ni siquiera existe ninguna relación 
entre el enriquecimiento de unos y el empobrecimiento de otros, ¿cómo puede 
existir la explotación ecónomica? ¿Cómo (¡por Zeus o por Justin Bieber!) puede 
acaso existir algo llamado “clases sociales”? Según el relato de la industria hay 
tres tipos de personas en el mundo: 1) los que triunfan como las estrellas, 2) los 
que se alegran por su triunfo con espíritu deportivo mientras disfrutan de las 
migajas y 3) los que los critican, llamados loosers (perdedores) y/o haters (los 
que odian, una mezcla de envidiosos y criticones). 

Entre los 500 más vistos de YouTube sólo había un 4% que mostraban, 
aunque fuera por un instante y de la manera más tangencial posible, algún tipo 
de conciencia de la existencia de desigualdades sociales (como por ejemplo la 
aparición durante unos segundos de una persona sin techo pidiendo limosna). 
Sólo un 4% de videoclips en un periodo que durante ocho años vivió la peor 
crisis económica internacional desde la Gran Depresión de 1929. Pero es que el 
caso es todavía más grave, porque en realidad sólo el 0,9% mostraban signos de 
denuncia de esa situación de desigualdad social. ¡Menos de 1 de cada 100 
vídeos! Precisamente cuando la juventud era el sector demográfico más 
golpeado por la crisis donde las cifras de paro a veces doblaban las medias 
nacionales. Sin embargo, esos porcentajes minoritarios se diluían hasta su 
desaparición cuando se analizaba el caso de los 50 vídeos más promocionados: 
0%. 

Algunos dirán que al público no le gustaría ver cosas “feas” cuando disfruta 
de los vídeos, sin embargo, como veremos hay vídeos contrahegemónicos con 
millones de visualizaciones que tratan esos temas que a la burguesía no le gusta 
que se aludan. Es decir, de la parte negativa de su sistema: la pobreza, el hambre, 
las guerras y todo ese conjunto de cosas tan inoportunas y de “mal gusto” que 
pese a existir de un modo sensacionalista y mistificado en todos los telediarios, 
no deben aparecer en el flujo del videoclip dominante. A la juventud hay que 
darle grandes cantidades de opio pues tienen las hormonas demasiado 


revolucionadas como para que la oligarquía mediática se juegue que le 
revolucionen también las conciencias y consiguientemente, el tablero de juego. 

Si para Wallerstein el sisema-mundo capitalista es un juego de suma cero, 
donde si unos tienen mucho, otros tienen poco; para el vídeo hegemónico es un 
mundo donde quien tiene talento y se esfuerza lo suficiente consigue la riqueza. 
Tan fácil como cuando alguien tiene hambre y va al frigo a buscar algo que 
echarse a la boca. Sin embargo, fuera del planeta del videoclip hay muchos que 
no tienen frigo. Precisamente aquí, en el planeta Tierra. 

Pero hay más. No contento con ingnorarlos, la oligarquía mediática a veces 
demoniza a los más desfavorecidos desde los relatos de estas canciones 
ilustradas. Eso mismo ocurre en Maps de Maroon 5, en el cual la acomodada y 
atractiva protagonista sufre un accidente mortal porque un mendigo la estaba 
molestando pidiéndole dinero. Mientras ella lo mira con cara de asco y le dice 
que se marche, un automóvil la atropella brutalmente. Moraleja: mejor no mirar 
a los pobres a la cara. Nada bueno se puede esperar de ellos. Y la estrella Chris 
Brown lo sabe muy bien, por eso en Loyal aconseja a sus seguidores una norma 
que se toma muy en serio: “Yo no follo con zorras pobres”. Por supuesto que no, 
se podría coger el sida o peor aún, tener un hijo. Por eso nada mejor que 
buscarse una “zorra blanca” con “tetas operadas” que quiera drogarse en la bahía 
y “follar” con raperos negros, pues como dice el bueno de Chris, para eso se hizo 


rico. ¿14 


3. El cambio climático no existe 


Pero ya está bien, ¿no? ¡Esto es demasiado! Querido lector, no siga leyendo 
acríticamente y... ¡rebélese! ¡Esto es intolerable! ¡Haga una huelga de lectura de 
inmediato! ¿Cómo un investigador que dice haber trabajado durante más de un 
lustro el tema de los vídeos musicales se puede sorprender que el tema del 
cambio climático no exista en sus contenidos audiovisuales? De la misma 
manera, nos podríamos sorprender también de que los videoclips de Rihanna o 
Pitbull no versaran sobre el cisma de la Iglesia católica en Oriente, la vida sexual 
de los koalas australianos o las Pinturas Negras de Goya. ¿Puede existir algo más 
rebuscado? 

En realidad hay diversos vídeos que versan sobre el cambio climático y la 
amenaza que el modo de producción actual supone para la vida en el planeta. 
Dentro de los 500 más vistos: un 0,6%. Por lo visto hay artistas que piensan, 


según los comentaristas habituales suponemos que erróneamente, la locura de 
que el cambio climático y la salud de nuestro planeta es un tema fundamental 
que enfrenta la raza humana y merece dedicarle un poco de su arte musical. Al 
parecer, se sienten angustiados porque de seguir con nuestro modelo actual, si 
todos los países quisieran “disfrutar” del mismo consumo que los Estados 
Unidos, necesitaríamos cinco mundos.é13 Y claro, viendo a India y China seguir 
por la misma senda de desarrollo capitalista con sus 2.500 millones de 
habitantes, a nuestros “enloquecidos” músicos ecologistas les entra una cierta 


inquietud.é1£ Lo que ocurre que esos vídeos que versan sobre el medio ambiente 
no son publicitados por las industrias culturales hegemónicas en igualdad de 
condiciones que los de las estrellas del Olimpo manufacturado. Incluso aunque 
estén protagonizados por actores de Hollywood, como veremos en próximos 
capítulos. 

De hecho, entre los 50 más vistos, no había ninguno con ese tipo de 
contenidos pese a que en las entrevistas, varios jóvenes expusieron que les 
gustaría ver vídeos con esa temática. El ecologismo es otro tema “feo” para los 
intelectuales orgánicos del capitalismo, para la oligarquía que controla con mano 
de hierro el conjunto de la industria musical. ¿Y cuál es el defecto de producir 
conciencia ecológica? Que no es droga para la juventud, es realidad. Y los 
vídeos están para que la juventud “viaje”, para que disfrute vicarialmente de 
vidas que nunca saboreará y que ni siquiera representan verazamente la de las 
estrellas que proponen admirar. El ecologismo no vende, no crea sinergias entre 
las diferentes empresas con intereses en el contenido de los videoclips. ¿Cómo 
estos intelectuales del capitalismo le van a decir a un joven lo mucho que 
contamina un deportivo de más de 400 caballos de potencia cuando al mismo 
tiempo le estás vendiendo la idea de que la posesión de esa mercancía le 
transportará al súmmum de la felicidad? 

Partiendo de esos héroes de la canción que la industria propone, es lógico que 
no suela aparecer ningún artista en bicicleta o cogiendo el transporte público, 
medios mucho más sostenibles que el coche privado. Si así aparecieran, según 
las reglas del propio relato que los difusores de la hegemonía han trazado, serían 
considerados como loosers (“perdedores”). Y nadie quiere admirar ni comprarse 
el merchandising de un perdedor. Según el relato del videoclip los ganadores del 
sistema tienen un buen coche (o incluso los transportan en limusina o en jet), un 
ático en Nueva York (o una mansión estilo victoriano) y no tienen que ir 
ahorrando por la vida, ni apagando las luces de las habitaciones para no 
consumir más luz de la necesaria ni mirando el contador de la gasolina del 


coche, porque viven en la abundancia y está bien que así sea. ¡Todos deberíamos 
vivir así! 

Pero hay artistas que no lo ven así. Consideran que el capitalismo y su 
complementaria sociedad de hiperconsumo son irracionales e insostenibles para 
la vida humana en el planeta. Ojo, no para el planeta, sino para que nosotros 
podamos continuar en él. Por ejemplo, algunos expertos opinan que todos los 
glaciares del Ártico en lugar de fusionarse para 2050 como esperaban por el 
calentamiento global, se fusionarán en 2020.81 De hecho, durante los últimos 30 
años se han perdido tres cuartas partes de la capa de hielo flotante.81é Algo que 
ha existido durante 800.000 años en el océano Ártico, en 30 años de 
globalización capitalista se ha reducido a una cuarta parte.é12 Las estimaciones 
más pesimistas apuntan que si la temperatura global subiera de 2 o 3 grados 
ciudades costeras como Londres o Nueva York quedaran inundadas.22% En la 
actualidad, ya existen varios países enteros como Maldivas, Kiribati, Tuvalu y 
Vanuatu que se prevee desaparezcan enterrados por el océano antes de final de 


siglo. Sus habitantes se transformarán en lo que ya se conoce como “refugiados 


climáticos” $21 


Por eso la mayoría de artistas con preocupaciones ecologistas están fuera del 
Top 500 de videoclips. Son músicos que componen sus canciones y tienen 
opinión propia, algo de lo que adolecen la mayoría de las estrellas 
manufacturadas. Así consideran que nuestro modelo de consumo energético es 
insostenible porque está basado en la quema de combustible fósiles como el 
carbón, el petróleo o el gas. Combustibles que lanzan a la atmósfera el principal 
gas causante del efecto invernadero: el CO,.%% Por eso estos artistas 
concienciados no pueden salir en los videoclips dominantes anunciando coches 
como Jennifer Lopez, Britney Spears o Pitbull ni petroleras como David Guetta, 
y, por la misma razón, no son tan rentables para las discográficas como los 
artistas complacientes con el statu quo.123 

El cambio climático es un suceso global que ya (casi) nadie cuestiona. De 
hecho el panel de expertos de la ONU que trabajan para frenar el cambio 
climático se ha propuesto como objetivo que para 2100 la temperatura del 
planeta sólo aumente dos grados, lo cual ya supondría un cambio gigantesco 
para todos los ecosistemas del planeta. Según los comentaristas anteriores, entre 
otras cosas, la inundación de París y Londres. Sin embargo, para conseguir este 
objetivo “positivo” deberíamos reducir las emisiones actuales de CO, entre un 


40 y un 70%. En vista a que en la primera década del siglo XXI, superamos a 


todas las décadas precedentes, la perspectiva no es muy halagieña. Digamos, por 
decirlo suave, que no vamos por el bueno camino.é2 Según el climatólogo 
James Hansen, una reducción del 2% sería insuficiente pues los daños ya serían 
insoportables. Según su equipo la única oportunidad para la especie humana es 
reducir las emisiones, que siguen aumentando, a un ritmo del 6% anual durante 
los próximos cuarenta años. O sea, que Cada uno de nosotros debería utilizar 
cada dos años, un 12% menos de consumo energético con la tecnología que 
solemos emplear. Otro climatólogo, Kevin Anderson del Tyndall Centre for 
Climate Research considera que nuestro descenso de consumo energético 


todavía debería ser...¡casi el doble de veloz!$%2 Todos estos cambios sólo se 
podrían producir desde la regulación democrática de la economía mundial desde 
un sistema-mundo (eco) socialista. Se calcula que ya sólo podemos evitar los 
peores efectos con un cambio revolucionario, pues para evitarlos mediante 


cambios progresivos se tendría que haber comenzado seriamente en 1992 en la 


Cumbre sobre la Tierra de Río de Janeiro.?2€ 


Según la directora de desarrollo sostenible de la Escuela de Construcción y 
Medioambiente del Instituto de Tecnología de la Columbia Británica, Jennie 
Moore, y el economista ecológico profesor emérito de la Universidad de la 
misma provincia canadiense, William E. Rees, se calcula que la capacidad de 
consumo de la humanidad sobrepasa en un 50% lo que el planeta puede soportar 
con la tecnología actual. ¡Y nos pasamos de la raya ya en 1970! ¡Sin casi coches 
en Rusia, India o China, sin vuelos baratos de ida y vuelta a París ni ordenadores 
o móviles todo el día encendidos! Sin embargo, si vivimos en las zonas centrales 
del capitalismo mundial (Norteamérica, Unión Europea, Japón y Australia) 
nuestra huella ecológica sobrepasa por tres veces la capacidad de la Tierra. ¿Qué 
quiere decir esto si queremos volver a la senda sostenible? Que según los citados 
autores, por persona, deberíamos reducir el consumo de carne de 100kg a 20kg 
al año. El espacio individual por hogar de 34 m2 a 8m2 mientras que la media 
actual de 3 personas por hogar (sí, hay demasiadas casas vacías en el mundo) 
debería subir a 5 personas. Respecto al consumo de luz sería necesario bajar de 
9.300 kilovatios por individuo cada hora a 2.300 kW (imagine simplemente si 
apagaramos todas las luces de los establecimientos comerciales que permanecen 
cerrados pero con los carteles encendidos cada noche). Y el cambio quizás más 
brutal: necesitaríamos pasar de realizar 6.600 km en coche al año a 582 km por 
persona. ¿Y los viajes en avión? Agárrese el cinturón: de 2.943 km al año a 


125.822 Para un madrileño significaría que si quisiera viajar a Santa Cruz de 


Tenerife y volver a la capital sólo podría hacerlo cada 31 años y medio.8% Lo sé, 
lo sé, puede que ni siquiera tenga el carnet del conducir o no viaje en avión, pero 
hay gente que sí lo hace y mucho. Al margen de si los números aportados por 
Moore y Rees son exactos, en todo caso, como puede observar, hablamos de un 
cambio brutal en nuestros hábitos sociales. Sería necesario acabar con la 
obsolescencia programada e inducida de los productos, desarrollar todo lo 
posible la energía solar, habilitar servicios públicos de transporte lo más 


ecológicos posibles a la par que reducir los automóviles actuales a los 


necesarios: ambulancias, autobuses, coches de bomberos, etc.222 ¿Usted cree que 


a este cambio se van a apuntar los dueños de la Volkswagen o los de General 
Motor? ¿Y qué me dice de los de McDonalds, le hará gracia lo de reducir nuestra 
ingesta de carne? ¿Y a los banqueros les gustará comerse el crédito que ya no le 
pedirían todas esas multinacionales? Algo me dice que no. 

En realidad, capitalismo y ecología son incompatibles. Al menos así lo 
afirman autores como Michael Lówy, Joel Kovel, John Bellamy Foster o Jorge 
Riechmann. Mientras que el capitalismo necesita el crecimiento compulsivo de 
la producción y el consumo,*% para que el plusvalor contenido en las 
mercancías se transforme en las ganancias de la clase empresarial, el ser humano 
y el planeta necesitan el desarrollo sostenible: una relación posible con la 
naturaleza de la que formamos parte. Una relación necesaria si queremos seguir 
disfrutando de todo lo bueno que este mundo nos podrá seguir ofreciendo 
cuando dejemos de exprimirlo, pero imposible con la lógica del capital dictando 
nuestras vidas. 


4. El capitalismo, en definitiva, no existe 


Como en el resto de la cultura dominante que permite la hegemonía de la 
burguesía sobre el proletariado, en los vídeos musicales lo primero que no existe 
es el propio sistema. No hay nada más poderoso que aquello que actúa pero 
nadie lo ve, como el hombre invisible. Nombrar algo es el primer paso para 
poder interactuar con ello. Para amarlo, para modificarlo o para rechazarlo. Por 
esa razón, en el videoclip, el capitalismo no existe. Ni se menciona. Pero como 
vimos en el capítulo anterior, mediante la difusión de valores e ideologías 
funcionales para su mantenimiento, actúa como una lógica que pretende hacerse 
pasar por sentido común. El capitalismo queda así tan naturalizado como el aire 
que respiramos y la vida en este modo de producción históricamente 


determinado y con fecha de caducidad, pasa a ser la vida a secas. Por tanto, 
cuando los bancos reciben todas las ayudas del Estado y se recortan los 
presupuestos sociales de las clases populares se dice “así es la vida”. Cuando lo 
correcto sería decir “así es el capitalismo”. 

Es lógico entonces que si en el videoclip dominante el sistema no existe, no 
pueda existir tampoco ninguna de sus desdichas: desigualdades, miseria, hambre, 
guerras, destrucción ecológica, etc.é2l Ni siquiera se menciona el paro en 
ninguno de los 500 vídeos más vistos. Pero claro, ¿cómo el flujo del vídeo 
musical podría tratar ese tema con el peso que mantiene en la realidad? Si el 
sistema que lo financia y produce es el causante de que la tasa de desempleo 


internacional entre los jóvenes casi triplique a la de los adultos, según la propia 


Organización Internacional del Trabajo,8%2 y siga en aumento pese a la mejora 


de los niveles educativos mundiales... ¿quién será el aguafiestas que rompa los 
sueños de consumo que el videoclip vende a la juventud? ¿Quién cortará este 
suministro de opio? ¿Quién le dirá a los jóvenes de clase obrera y a los hijos de 
la burguesía que pronto pasarán a las filas del proletariado que en este sistema no 
tienen ningún futuro? Desde luego los capitalistas no tienen pensado realizar tan 
noble tarea para el conjunto de la humanidad. 

La oligarquía mediática internacional, como empleadores de los intelectuales 
orgánicos que la burguesía necesita para producir vídeos, no será la que financie 
que el videoclip dominante comience a aludir a la dramática realidad que nos 
circunda. Porque la realidad, para todos, pero especialmente para los jóvenes, se 
está transformando en un erial. Las marionetas mediáticas están para distraer, 
para narcotizar a la juventud de la clase obrera y que ésta se sede con la anestesia 
del consumo (o su promesa). No están para azuzar las mentes ni para animar a 
los jóvenes a construir un mundo mejor. 

Si Rihanna cantara en su próximo videoclip sobre cómo el 1% más rico de la 
población mundial tiene lo mismo que el 99% restante y controla todos los 
medios de comunicación más poderosos, como señalara Ignacio Fariza en El 
País (13 octubre 2015), quizás aumentaran súbitamente las adhesiones a las 
organizaciones obreras pero sería expulsada (antes de grabarlo) por sus 
financiadores del Olimpo del Pop. Del mismo modo, si Pitbull dejara de rapear 
sobre lo rico que es y las mujeres con las que se acuesta para denunciar, como 
hizo la International Labour Organization en el texto de 2015 World 
Employment Social Outlook. The changing nature of jobs, que desde 2012 los 
empleos vulnerables han aumentado para 27 millones de personas llegando ya a 
1.440 millones de vidas (la población de China), entonces quizás tendría que 


exiliarse de Miami porque lo tildarían de “castrista”, Tampoco le iría muy bien a 
Katy Perry si después de adherirse a alguno de los pocos partidos de la izquierda 


que sobreviven a la dictadura bipartidista de su país,?%3 le diera por grabar un 


videoclip denunciando que en Estados Unidos, pese a ser la mayor potencia del 


sistema-mundo, muere un niño cada tres horas por herida de bala8%% o que 45 


millones de sus compatriotas no tienen cobertura sanitaria (el 15% de la 


población). Por su parte, Britney Spears sería tildada de “populista”, si 
después de gastarse 10 mil $ anuales en cada uno de sus perros denunciara cómo 
la anarquía del capital permite que mientras se gastan 19 mil millones $ en 
comida para perros y gatos sólo en Estados Unidos, casi 50 millones de 


estadounidenses están en riesgo de pasar hambre (food insecurity).3 Pero que 
los europeos no se crean más ilustrados. El DJ francés David Guetta podría 
sorprendernos a todos protagonizando un vídeo en el que denunciara que 
mientras la industria de comida para “mascotas” emplea a más de medio millón 


de personas en Europa que trabajan con más de 8 millones de toneladas de 


comida para sujetos como el pastor alemán Ricardo y el pececito Ricky, uno 


de cada cuatro europeos es pobre o tiene un riesgo grave de exclusión social 
(muchos de ellos con privaciones materiales que afectan a su alimentación).*28 
Pero nuestro sistema es así de “humano”, tanto que no le importa dar de comer a 
perros, gatos, pájaros y peces de acuario mientras millones de personas pasan 
hambre. Algunos dirán que si buscaran trabajo en lugar de tanto quejarse, no 
tendrían esos problemas. Sin embargo, el 12% de los trabajadores españoles en 
activo, no consiguen escapar de la pobreza.é22 Menos mal que Shakira acaba de 
realizar un lúcido videoclip donde denuncia cómo mientras Cada año mueren 


millón y medio de niños por no tener acceso al agua potable, la industria de lujo 
ha más que triplicado su facturación desde los últimos veinte años.é4% Que 
alguien haga el favor de decirle que en nuestro sistema de libre mercado cada 
uno se gasta su dinero como quiera. ¡Ah, menos mal! Estaba alucinando. Corrijo, 
Shakira y su marido Piqué se acaban de comprar una nueva mansión en el 
acomodado barrio de Pedralbes (Barcelona) por cinco millones de euros. Es una 
vivienda de tres plantas, con 1.500 m2, siete habitaciones, dos cocinas, piscina 
con cascada y gimnasio. Además, está cubierta por una tupida vegetación que la 
hace invisible a los usuarios de las diferentes vías que la circundan. Invisible, 


como el capitalismo en los videoclips; pero muy presente, como la preocupación 


de nuestras estrellas del viedoclip por el decurso mundial de... su riqueza.é4 
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Capítulo 9 


La sexocracia y sus vasallos adolescentes 


Eres más famosa cuanto más enseñas las tetas. 
Miley Cyrusé% 


La conquista y el amor sexual son preocupaciones claves de la adolescencia y 
la juventud adulta que el videoclip mainstream se encarga de explotar 
audiovisualmente para conseguir dos objetivos: realizar el valor de sus 
mercancías asociadas y reproducir la hegemonía mediante el convencimiento 
cultural e ideológico. 


1. El sexo vende... cuando las hormonas bullen 


Si atendemos a que los vídeos van dirigido a los jóvenes, que andan con las 
hormonas en su punto álgido, no debe sorprendernos la hipersexualización de 
sus textos visuales. Es la forma más segura (y económica) que tiene la industria 
para llamar su atención. Y posteriormente, cuando sumen millones, vender las 
atenciones congregadas a las empresas anunciantes para que proyecten la 
publicidad en sus jóvenes neuronas. Por esa razón, el 81,2% de vídeos tienen un 
contenido sexual evidente. Si pensamos que algunos van dirigidos a los niños o 
púberes, nos daremos cuenta que la cifra es todavía más alta de lo que parece. Si 
ese porcentaje lo dividimos entre aquellos vídeos que se estrenaron en la era 
YouTube (2005/2015) y aquellos que aunque están entre los más vistos durante 
la era se produjeron antes, nos encontramos con unos porcentajes del 82,8% 
frente al 68%. Pero si sólo nos fijamos en los producidos antes de 1999, la cifra 
se reduce al 50%. 

Identica tendencia observamos si comparamos los vídeos en los que aparecen 
contactos sexuales entre diferentes personas. Antes de 1999, eran el 37,5% y en 
la era YouTube el 56,1%. Todavía se acentúa más cuando hablamos de escenas 


más explícitas, como la aparición de gestos o signos alusivos al acto sexual, 
antes de 1999, aparecían en un 8,3% del videoclips dominantes, en la era 
YouTube casi en la mitad de ellos (un 49,7%). Se han más que multiplicado por 
cinco. Antes de 1999, no existía ninguno donde aparecieran escenas de orgías, 
ahora son ya Casi uno de cada diez (9%). Las representaciones del harén eran 
inéditas en los más vistos antes de 1999, hoy alcanzan uno de cada cuatro 
(25,7%). 

El sexo en el videoclip vende, porque a los seres humanos nos importa mucho 
y a muchos jóvenes les obsesiona. Quizás también por la frustración que surge 
de la dialéctica entre una sobreoferta visual de la industria cultural y una 
reducida oferta en el mundo real. Así que no hay mayor garantía para atraer su 
atención que utilizar su reclamo. No en vano, para vender cualquier producto, la 
filosofía de la publicidad consiste en crearle una necesidad al espectador. ¿Pero 
y si ya la tiene? Entonces sólo hay que potenciarla. En un estudio realizado por 
la empresa Symantec el año 2009, sobre las palabras más buscadas en Internet 
por los jóvenes adolescentes, púberes y niños, se llegó a los resultados siguientes 
para el tramo de 13 a 18 años (resaltado en gris las búsquedas relacionadas con 
el sexo y en negrita las directamente relacionadas con el videoclip mainstream): 


Posición Búsqueda 


Posición — Búsqueda 


10 YouTube 140 Michael Jackson 
ae Facebook ** 15 Google.com 
39 Gongle 167 Lady Gaga 
40 Sex (“Sexo”) 170 Facebuok Login 
50 MySpace 18 Gmail 
fa Porn (porno”) 190 Miley Cyrus 
Pe Yahoo 200 Facebuok.com 
go YouTube.com** 210 Justin Bieber 
ga Bay o LiWame 
109 Wikipedia 230 Hotmail 
llo TarlorSwif l4s MySpace.com 
129 You Tube 250 New Moon 
Party in the USA 
139 [Videoclip Miley 
Cyrus] 
844, 845 


La sexualidad es fundamental para la vida del joven, sea chica o chico. Todas 
las estrellas del videoclip que aparecen en la lista anterior o bien son 
sexualmente atractivas o bien aparecen rodeadas de bellas/os modelos en toda su 
videografía. Sobreestimulando estas necesidades naturales de los adolescentes, 


los vídeos consiguen atraerlos hacia sus objetivos y transformarlos en vasallos 
de su flujo audiovisual. Las consecuencias que esto tenga para su psique o el 
desarrollo armónico de su personalidad son asuntos que importan tanto al capital 
como el crecimiento lento, pero imparable, del paro mundial o la posible 


extinción de la tortuga verde marina.2% 


2. La base de la base. Fundamentos biológicos 


El videoclip mainstream necesita estimular el cerebro del público adolescente 
y juvenil al que va dirigido para captar su atención y así poder venderle las 
mercancías asociadas. De este modo, se dirige a la parte subconsciente del 
mismo: el hipotálamo. Éste es el encargado de gestionar los tres impulsos 
primarios del cerebro: hambre, sed y deseo sexual. El hipotálamo es una de las 
partes menos desarrollada del cerebro humano, por eso a veces se le designa 
como el cerebro reptil que en Freud, equivaldría al ello (id), la parte 
inconsciente. Si un mensaje llega a esta parte inconsciente es mucho más 
poderoso porque esquiva las barreras conscientes (racionales) que pueda tener el 
público para defenderse del persuasivo mensaje. Cada vez más, desde la 
mercadotécnica, se emplean estrategias que tienden a comunicarse directamente 
con el hipotálamo para estimularlo en la dirección que la empresa desee, lo 
quiera o no el espectador/consumidor. Muestra de ello es el aumento de la 
demanda que existe para la contratación de especialistas en neuromarketing 
dentro del sector. 

Aunque algunas artistas como Lady Gaga se dirigen a personas con tendencias 
sexuales de naturaleza homo como bisexuales, gays y lesbianas, a partir de este 
momento, me referiré principalmente a la mayoría heterosexual que es el público 
objetivo de los videoclips dominantes y a los cuales, predominantemente, se 
dirigen las compañías discográficas y el resto de industrias culturales asociadas 
al campo de la música manufacturada. Aunque el público LGTB es importante 
en determinados nichos de mercado, no es fundamental para el mainstream, lo 
cual no quiere decir que determinadas estrellas musicales que tengan un 
porcentaje significativo de público LGTB no les hagan guiños cómplices o al 
menos procuren no ofender su sensibilidad desde el contenido de sus vídeos. Por 
otra parte, a pesar de que el cerebro juvenil del hombre y de la mujer son 
diferentes, en especial, a partir de la pubertad, por las diferentes cargas 
hormonales de que dispone cada uno, poseen características comunes y 


mayoritarias que es preciso consignar. 

En adelante, aclaramos que no compartimos las explicaciones exclusivamente 
culturales sobre los roles de género en tanto nos parecen idealistas y acientíficas. 
El género se construye a partir de una realidad biológica, la que cada individuo 
tiene en su infraestructura genética (infraestructura ecológica del organismo).?4 
Esto ha sido demostrado por seguimientos de casos reales que consideramos 


incontestables. Casos donde se modificó radicalmente la educación de género y 


se educó como niños a niñas y viceversa.“ Hombres y mujeres somos iguales 


en cuanto a nuestra inteligencia global pero genéticamente tenemos 


predisposiciones distintas (como también se aprecia en el marcado dimorfismo 


sexual de los cuerpos)?% que en algunos aspectos de nuestra actividad nos hacen 


tender a una media superior o inferior respecto a la media del otro sexo. Por 
ejemplo, la media de las mujeres es superior en cuanto a habilidades lingúísticas 
e inferior en cuanto a actividades que tengan que ver con la rotación espacial de 
los objetos del mismo modo que en deportes, dada nuestra diferentes estructura y 
composición anatómica, las mujeres alcanzan cotas más altas en disciplinas 
relacionadas con la elasticidad (como gimnasia) y los hombres en carreras de 


velocidad o lanzamientos de peso.é2% Sin embargo, cada individuo de cada sexo 
puede ser mejor que la media del sexo contrario (o incluso extraordinariamente 
mejor que la mayoría de los individuos del otro sexo) en una actividad que por 
sexo tienda a realizarse peor que la del complementario. Estas excepciones no 


implican desconocer la tendencia general, pues hacerlo equivaldría a ignorar las 


determinacionesé2! materiales de la conciencia social de los individuos. Algo 


muy poco marxista, dicho sea de paso.22 Pese a que a veces la sociedad 


evoluciona en sus costumbres a gran velocidad (piense en Internet, el teléfono 
móvil o el WhatsApp), lo cierto es que la mayoría de nuestra herencia genética 
sigue siendo la misma que cuando éramos cazadores-recolectores. Por eso la 
doctora Louann Brizendine, experta en neuropsiquiatría, afirma: “Aunque 
vivimos en el mundo urbano moderno, habitamos cuerpos hechos para vivir en 
la naturaleza salvaje”.3 De ahí el problema actual, por ejemplo, del 
sedentarismo y la obesidad. 

Aclarado esto hemos de destacar una semejanza y es que durante la pubertad 
tanto el chico como la chica desarrollan sus atributos y comienzan a sentir un 
interés inédito hasta ese momento por el sexo opuesto. Y al revés, pronto se 
percatarán que los miembros del sexo complementario lo o la observarán de 
distinta manera a como lo venían haciendo durante la niñez, en especial si 


desarrolla pronto sus atributos y genéticamente poseen un diseño sexualmente 
atractivo. Éste es el caso, por ejemplo, de algunas chicas. Aquellas que 
desarrollan pronto los senos recibirán instantáneamente la mirada de sus 
compañeros de clase e incluso de adultos que hasta ese momento la miraban 
como una niña y a partir de entonces comenzarán a verla como una joven mujer. 
Pese a que el desarrollo de su cerebro es prácticamente el de una niña y su 
cosmovisión todavía es deudora de la infancia, pronto comenzará a sentir 
cambios hormonales que junto con los cambios sociales vividos conmocionarán 
su visión del mundo estableciendo nuevas jerarquías y prioridades en la 
atención. Tanto para los jóvenes como para sus padres, estos serán complicados 
años de turbulencias emocionales impelidos por una revolución biológica de su 
infraestructura ecológica. 

Al mismo tiempo, ambos sexos comenzarán a preocuparse por cuestiones de 
índole estética, para resultar atractivos a los miembros del sexo complementario 
a la vez que con la llegada de la madurez sexual se producirá un despertar en el 
interés y la pasión por el arte de la música, fruto en parte, de esa misma 
revolución hormonal. La música libera hormonas en la sangre, como la 
dopamina, que tienen que ver con el placer sexual,$5% así que al llegar a la 
adolescencia la música se disfruta de un modo más intenso. Por eso el videoclip 
conjuga ambos factores, el estímulo sexual y el musical, en tanto que ambos 
están fuertemente ligados a esa explosiva etapa vital llamada juventud. 


2.1. Especificidades de la chica 


El principal cambio hormonal que sufren las chicas viene dado por la 
liberación de la glándula pituitaria que había estado reprimida durante la 
infancia. Esta liberación celular disparará “el sistema hipotalámico-pituitario- 


ovárico” y con ello el cerebro de la adolescente se verá inundado por altos 


niveles de estrógeno y progesterona.é25 También recibirá amplias descargas de 


testosterona pero a nivel considerablemente más bajo que su equivalente 
masculino. Debido a estas cargas de estrógeno y progesterona, la joven mujer 
atraviesa momentos de gran tensión que calma estimulando sus relaciones 
sociales, en especial, con otras chicas. Esto libera en ellas una gran cantidad de 
dopamina y oxitocina, relacionadas con el placer, que las relajan del estrés 
ocasionado por las otras hormonas. 

Por eso en estas edades las chicas hablan tanto con las amigas y se pasan 


horas y horas al teléfono o conectadas a las redes sociales.83£ La mayor parte de 
las adolescentes a las que entrevistamos compartían los videoclips en las redes 
donde pasaban gran parte de su tiempo de ocio charlando con amigas y 
amigos.Los altos niveles de estrógeno en las chicas, las invitan a hablar más 


entre ellas, cuidar su aspecto, pensar en los chicos y ponerse más tensas y 


emotivas sobre cuestiones que carecían de importancia durante su niñez,857 


Evolutivamente, como las mujeres han invertido a lo largo de la historia más 
energías en cada una de sus semillas reproductivas (en este caso los óvulos) que 
los hombres, los cuales producen decenas de millones de espermatozoides, 
suelen ser más cautas a la hora de buscar pareja. Por supuesto, la revolución de 
los métodos anticonceptivos cambia las cosas, pero la herencia biológica sigue 
allí porque no muta con la rapidez de los cambios culturales. Por eso las mujeres 
dan menor importancia a la atracción visual (que también la tiene, por supuesto) 
que los hombres: “...cuando la hembra ha de invertir más calorías y arriesgarse 
más en cada hijo (...), también invierte más en la cría del hijo después del 
nacimiento, ya que sustituir un hijo es más caro para la hembra que para el 
macho”.5 Además, la mujer, debido a la necesidad que les impele a los 
hombres por buscar chicas (debido a su altos niveles de testosterona nunca del 
todo satisfechos), suelen poder elegir sus parejas entre un abanico de candidatos. 
Es lo que la socióloga Catherine Hakim, en su libro Capital erótico (2012), 
llama el déficit sexual masculino. 

Por esa razón, además de buscar a un hombre diez centímetros más alto de 
media y con simetría en su belleza facial y corporal, la mayoría de las mujeres 
también desearán instintivamente uno que prometa dedicarles más atención, 
tenga bienestar material y un alto estatus social. Lo que inconscientemente 
significará mayor protección y bienestar para su descendencia. De este modo, 
cantantes como Justin Bieber, del cual al principio de su carrera estaban 
“enamoradas” millones de jóvenes adolescentes, además de tener un rostro con 
gran armonía y simetría, una labios carnosos y ser en definitiva un adolescente 
objetivamente guapo (según la adaptación evolutiva), intercalaba en las letras de 
sus canciones versos donde prometía amor eterno y disponibilidad económica: 
“Nena toma mi corazón abierto/Y todo lo que te ofrece/Porque es 


incondicional”? o “Te compraré lo que sea/Te compraré cualquier anillo”*£1 y 


“Te daré todo lo que necesites, hasta el último centavo”.862 


Por otro lado, aunque la mujer también produce testosterona andrógena que es 
la causante del apetito sexual, es de señalar que en su paso de la niñez a la 


madurez sexual, entre los 9 y 14 años, sus hormonas de estrógeno aumentan de 
10 a 20 veces (según cada mujer) mientras que la testosterona aumenta alrededor 


de cinco.283 En el caso del hombre, en su paso de la niñez a la adolescencia (de 9 
a 15 años) su cantidad de testosteronas aumenta 25 veces (cinco veces más que 
en la mujer). Y por lo general, la mujer tiene entre 10 y 100 veces menos 
testosterona que el hombre. Si entendemos que para ambos la testosterona 
andrógena es la principal (aunque no la única) disparadora del deseo sexual, $64 


no debería sorprendernos que a lo largo de la mayor parte de su vida (a 


865 


excepción de la vejez)%, cada día, el hombre piense en el sexo tres veces más 


que la mujer. De ahí la parte de realidad que tiene la expresión de sentido 
común, como buen sentido gramsciano, que muchas mujeres pronuncian como 
reproche al sexo masculino cuando afirman aquello de que “los hombres sólo 
pensáis en el sexo”. La ciencia les da, al menos en parte, la razón. 

Sin embargo, esto no comporta (ni mucho menos) un desinterés de las chicas 
en el sexo. El deseo instintitivo (ya no hablemos del que se pueda incentivar 
voluntariamente) de tener relaciones frecuentes tanto en el chico como en la 


chica es común y lo será así hasta los treinta años aproximadamente.*£” Este 
importante interés en el sexo común a chicos y chicas, pero distinto, tiene su 
traducción en el contenido audiovisual de los videoclips hegemónicos. En los 
vídeos que la industria produce para un público prioritariamente femenino, 
cuando el intérprete sea un hombre, éste será apuesto visualmente, y se producirá 
un subrayado visual de sus partes más atractivas, pero también hará gala de un 
modo casi imprescindible de su poder material y su estatus para así poder captar 
la atención de las chicas. Cuando la intérprete-mercancía que se dirija al público 
sea, por el contrario, mujer como ellas, la artista será (también) guapa (porque 
denotará poder respecto a los individuos del sexo opuesto) pero no se producirá 
una descripción visual tan exhaustiva de sus atributos sexuales (ni una 
fragmentación visual tan grande de su cuerpo mientras que sí de los bailarines o 
figurantes de sexo contrario). Cuando la intérprete sea mujer y sus mercancías 
vayan dirigidas a las chicas, desde la producción dotarán de mayor carga 
perceptiva a toda la parte del videoclip que exprese su poder material y un 
estatus por los que sentirse admirada, por los que las fans desearán emularla. A 
medida que se reduzca su juventud y por ende su atractivo sexual, aumentarán 
los símbolos de riqueza y estatus en el texto audiovisual. La mezcla de estos dos 
rasgos con poder de seducción se puede comprobar en el clip de Jennifer Lopez 1 
Luh Ya Papi o en Bad Romance de Lady Gaga. 


Aunque los estímulos que fomentan el deseo femenino se encuentra menos 
investigados que aquellos que promueven el masculino, parece claro que en las 
mujeres heterosexuales el deseo sexual tiene una mayor plasticidad que en los 
hombres (sean hetero u homo) y en las mujeres exclusivamente lesbianas. A 
diferencia de ellos, la mujer hetero puede excitarse con una variedad mayor de 


estímulos, sean de carácter homosexual, bisexual o lésbico.2É8 Lo cual favorece 
que, en principio, las chicas adolescentes heterosexuales “puras” (un 90/95% 
aprox.) puedan asimilar mejor los videoclips donde la carga sexual femenina sea 


más alta (incluso con representaciones lésbicas).262 Así se atraerá al público de 
ambos sexos. En caso contrario, por ejemplo, donde un artista masculino centre 
su discurso en la seducción de la que es capaz, el joven público masculino 


tenderá a obviarlo o incluso a odiarlo y por tanto, se reducirá el mercado, debido 


a esta menor plasticidad del hombre.22% Caso de Justin Bieber, por ejemplo. 


Dicho de otro modo, aunque cada vez más se objetualiza e hipersexualiza el 
cuerpo del hombre cuando se quiere alcanzar un mercado mixto (y por tanto 
potencialmente más rentable) con los videoclips, es arriesgado llenarlos sólo de 
“hombres-objeto”. Por eso la representación objetualizadora del cuerpo de la 
mujer sigue siendo notablemente mayor, puede combinarse con la de los 
hombres o ir sola sin perder público, es decir, carnaza para los tiburones 
publicitarios. 


2.2. Especificidades del chico 


Los hombres, por regla general, tienen catorce veces más testosterona que las 


mujeres, 2 una de las diversas razones por las que dedican más tiempo a pensar 


sobre el sexo que las jóvenes (de media, ellos cada media hora, ellas cada hora y 
media). Aunque con el empoderamiento económico y político de la mujer estas 
cifras puedan modificarse, partimos de realidades biológicas diferentes. 
Realidades que recordemos todavía conviven entre nosotros en nuestra 
infraestructura ecológica. Con una metáfora muy ilustrativa, Brizendine afirma 
que si comparásemos la testosterona que tiene un niño hasta llegar a los nueve 
años y la que luego posee con quince con la ingesta de cerveza, a los nueve 
tomaría una taza y a los quince casi una garrafa de cinco litros.72 A partir de los 
diez años el chico siente una auténtica revolución en su infraestructura biológica 


y tarda unos diez años en estabilizarse. Sin embargo, su cénit en la producción 


de testosterona no llegará a su cumbre sino hasta los veinticinco años, justo un 


año después del fin de la juventud. Por tanto, en la edad en que centro la 
investigación del público objetivo de los videoclips hegemónicos, de 15 a 24 
años, el macho humano se encuentra con sus niveles más altos de 
hipersensibilidad sexual y esto es algo que las industrias culturales saben y de lo 
que intentan aprovecharse para sus fines pecuniarios. Como señaló Foucault, la 
biopolítica del poder no sólo se produce en base a la privación de los dominados 


sino en base a la producción de placer.224 Aunque ese placer, por la crematística 
del consumo capitalista, no pueda sino ser incompleto como veremos cuando 
analizamos la estrategia del coito sin fin. 

Al joven púber o al adolescente le cuesta muchísimo evitar la mirada cuando 
aparecen imágenes de mujeres sexualmente atractivas en movimiento 
acompañadas de la cadencia y el flujo musical. En ese momento, un flujo de 
testosterona y vasopresina inunda su cuerpo y sus dispositivos para razonar 
críticamente quedan inmovilizados. Entonces el videoclip consigue un estado 
cuasi hipnótico en el joven espectador. Cuando aparecen en pantalla las 
esculturales mujeres ligeras de ropa que suelen contener los vídeos, o las mismas 
mirando provocadoramente al adolescente, los chicos sufren inundaciones de 
dopamina (como hormonas que excitan los sistemas de recompensa del cuerpo) 


que les centran la atención en el texto visual y además resultan tremendamente 


adictivas.222 De este modo ansían el encuentro con la necesidad que le provoca 


esta inundación de excitada tensión. 22€ 


Sin embargo, la necesidad está fuera del mundo representado en el vídeo. Las 
relaciones sexuales con mujeres o incluso con esa mujer particular representada 
en pantalla, que le parece tan atractiva y es causante de su deseo inmediato, no 
saldrá del vídeo y se unirá al joven por arte de magia. Pues lo más parecido a esa 
representación idealizada de una mujer, habita en la realidad. Así que toda esa 
necesidad no podrá ser calmada por el mismo objeto que las crea con su 
ilusionismo y necesariamente acabará en una frustración más o menos matizada. 
Cuando el joven observa estimulantes imágenes de mujeres con planos de 
detalles de partes erógenas como los senos, los glúteos, las piernas, etc. que 
prestan poca o nula atención a su rostro, se produce una fragmentación cognitiva 
del sujeto representado. Ésta conducción cosificadora de su mirada le producirá 
una tensión y una ansiedad que, si fueran reales, podría calmarlas tras el coito u 
otras prácticas sexuales compartidas (si esa seducción fuera real hacia su persona 
y no pseudoindividualmente manufacturada), con las cuales podría sentir 
sensaciones de euforia y trascendencia que le unirían a la otra persona (para algo 


la evolución nos hizo tan sexuales, no para suscribirnos al porno en línea).22 Sin 


embargo, nada de eso acontece con el videoclip, pues éste lo mantiene en una 
tensión constante mediante la estrategia del coito sin fin. Le promete en cada 
nueva escena, en cada nuevo vídeo, un paraíso sexual que no tiene su contraparte 
en la realidad, que no arriba pese a la hiperestimulación constante. 

Esa sensación es profundamente desequilibradora para el joven adolescente 
porque la evolución objetivó la tensión sexual en su organismo para garantizar el 
éxito reproductivo y la convivencia pacífica de la especie, mediante la posterior 
“recompensa” del orgasmo.22£ Recompensa que no existe en el videoclip, ya que 
a diferencia del porno, el joven no suele acabar masturbándose tras el visionado 
del vídeo musical. Si no existe esa recompensa, la tensión se mantiene hasta el 
agotamiento, la zozobra y la frustración (mediante la sucesión de vídeos 
hipersexualizados). Y estas frustraciones producen una elevada dosis de 
violencia psicológica dentro de cada adolescente, debido a que la testosterona 
también es la hormona que fomenta no sólo la excitación sexual sino la 
agresividad. 

En algunos casos, tarde o temprano, esta violencia personal explota mediante 
episodios de violencia interpersonal sea contra miembros del propio sexo o 
contra miembros del complementario: 


Si admitimos que nuestra especie está diseñada —y que siempre lo ha 
estado— para llevar una vida intensamente sexual y que los adolescentes 
varones están especialmente dotados para la acción, ¿por qué habría de 
sorprendernos que la represión de ese impulso primario [constantemente 
excitado por las industria cultural] produzca estallidos de frustración 
destructiva?222 

Los videoclips, por tanto, refuerzan y se aprovechan de esa necesidad sexual, 
precisamente en un momento de sus vidas donde la oferta es reducida: falta de 
espacios donde realizar el coito u otras prácticas sexuales, falta de seguridad, 
carencia de ingresos económicos para costear unas relaciones seguras (pago de 
un hotel, preservativos, etc.), timidez, falta de preparación, etc. Esta frustración 
entre lo que se quiere y lo que se puede conseguir, en no pocos casos genera 
violencia y/o depresión: 


Los niveles de testosterona están en relación directa con la probabilidad 
de que un (o una) joven se meta en líos. En Estados Unidos, el suicidio 
entre los adolescentes varones es cinco veces más probable que entre las 


chicas de la misma edad. 2820 


La imposibilidad de dar salida a esa testosterona, hiperestimulada por la 
industria cultural, puede producir un estado de frustración que lleve al joven a 
cargarse de odio y de violencia contra una sociedad hipócrita que le promete un 
paraíso sexual y en su lugar le ofrece un páramo de privaciones. Para entender lo 
que los torrentes de testosterona hacen con los chicos adolescentes, nos puede 
servir el testimonio de Griffin Hansbury, un hombre que nació mujer y cambió 
de sexo después de acabar la universidad. Al aplicarle inyecciones de 
testosterona para transformar su cuerpo, Griffin afirmó: “La sensación más 
abrumadora fue el increíble aumento de la libido y el cambio en mi percepción 


de las mujeres”.£8l Con anterioridad a los tratamientos hormonales, Hansbury 
admitía que cuando veía a una mujer atractiva por la calle, pensaba lo bonita que 
era y cuánto le gustaría conocerla, pero después de los tratamientos con 
inyecciones de testosterona, el visionado de cualquier parte del cuerpo femenino 
le bastaba para: 


Inundar mi cabeza con un torrente de agresivas imágenes pornográficas, 
una detrás de otra. [...] Todo lo que miraba, todo lo que tocaba se convertía 
en sexo. [...] Me sentía como un monstruo gran parte del tiempo. Me hizo 


comprender a los hombres. Me hizo comprender mucho mejor a los chicos 


adolescentes.882 


3. El videoclip como hiperestimulador: la condena del coito sin fin 


El ser humano es la especie más sexual de todas las conocidas. Al parecer 
nuestra animada vida sexual posibilitó que durante gran parte de nuestra 
existencia (comunismo primitivo) los lazos de cooperación entre los miembros 
de los grupos de cazadores-recolectores fueran mayores que los de otras especies 
(digamos que nuestros antepasados eran muy pero que muy “liberales”, y no me 


refiero a seguidores de Adam Smith). Estos vínculos garantizaban el cuidado de 


la prole y los adultos por el resto de miembros.282 O sea que somos tan sexuales 


por el “bien” de la evolución (así que ya sabe a quién echarle la culpa). Tenemos 


una proporción de más de mil coitos por cada nacimiento, a gran diferencia de 


otros primates como chimpancés y bonobos y a años luz de gorilas o gibones.2% 


En Estados Unidos, según el urólogo Harry Fish, las parejas hacen el amor de 


dos a tres veces por semana (aunque muchos jóvenes suelen hacerlo varias veces 
al día). Además, el ser humano es el primate que más tiempo dedica a la cópula. 


Aunque a algunas mujeres les parezca legítimamente insuficiente,*2 lo cierto es 
que el macho humano destina una media de entre cuatro y siete minutos en el 


coito antes de eyacular mientras que el gorila tarda un minuto, el bonobo quince 


segundos y el chimpancé tan sólo siete segundos.éé£ Además, el pene humano es 


más largo y grueso que el de cualquier otro primate, dedicando también más 
tiempo al cortejo que ninguno de nuestros “monos” compañeros. La capacidad 
femenina para alcanzar el orgamos, aunque no es exclusivamente humana como 
antes se pensaba, es en el ser humano donde más desarrollada se encuentra. Las 
poluciones nocturnas de los varones, muy frecuentes en la adolescencia, también 


nos dan idea del fuerte impulso sexual de nuestra especie junto a la capacidad de 


algunas mujeres para llegar a los diez orgasmos en un solo encuentro.É8” Pues 


bien, esta sexualidad tan grande y genuina del ser humano es aprovechada por el 
videoclip dominante para sus objetivos unidireccionales y pecuniarios. Para que 
una vez seducido el público juvenil, poder retenerlo audiovisualmente y 
transformar su atención en mercancía lista para su venta a los anunciantes, para 
que puedan proyectar sobre su cerebro la publicidad de las empresas que forman 
su clientela. 

Tanto el chico como la chica, al llegar a la pubertad y a la adolescencia, tienen 
temas más atractivos en los que pensar que los estudios o el resto de 
obligaciones que vienen impuestas “desde el mundo de los mayores”. Una de 
estas temáticas es el sexo opuesto. Por eso las relaciones entre chicos y chicas 
adquieren una importancia inédita. Todo lo demás pasa a un segundo plano. Y 
desde que los adolescentes pueden tener a mano todo un seductor mundo 
audiovisual y comunicativo desde la pantalla de sus teléfonos móviles o sus 
tablets, sus Capacidades de concentración se han reducido alarmantemente 
siempre que hay un dispositivo con conexión a Internet cerca de ellos. "Todas 
esas imágenes sexualmente estimulantes promueven mediante la segregación de 
dopamina una adicción difícil de superar. En especial en una sociedad donde el 
desarrollo del autocontrol es antagónico con la necesidad de producir 
consumidores compulsivos. 

Tanto para mujeres como para hombres, las imágenes con contenido sexual 
llaman la atención (como mínimo) un 20% más rápido que cualquier otro tipo, y 
por ello se utilizan ampliamente en publicidad, cine, etc.48 Con más razón 
todavía se emplean en el vídeo musical pues el sujeto humano nunca es más 
sensible a la seducción sexual que durante su adolescencia, cuando la libido se 


encuentra en sus cotas más altas. El flujo de videoclips mainstream funciona en 
este sentido como 1) un poderoso seductor sexual repleto de imágenes de 
atractivos miembros del sexo opuesto y 2) un medio para sociabilizarse con sus 
compañeros y compañeras a través de la música. Por esas dos razones, el 
videoclip dominante es tan hipnótico para los jóvenes y transforma por completo 
su consumo de la música popular. Música no generada por el pueblo, como una 
parte del floclore de antaño, sino industrial y jerárquicamente manufacturada por 
la élite de la clase dirigente. 

Los impulsos sexuales se producen en la parte del prosencéfalo (donde está el 
diencéfalo y dentro de él, el hipotálamo del que hablamos antes) que se encarga 
de otros impulsos primarios como los de saciar la sed o el apetito. La 
estimulación sexual de los vídeos produce un impulso en el cerebro de 
supervivencia, similar al que señala la necesidad de comida o bebida.*%2 La 
sobreexcitación del “hambre” de sexo producida por el flujo del videoclip 
dominante en los chicos y la sed de conquista sexual en las chicas con su 
posterior falta de las recompensas prometidas producen frustraciones, tanto 
mientras el joven se encuentra delante del texto audiovisual como cuando en 
otros espacios compare esas promesas vicariales con sus posibilidades en el 
mundo real. Ni las chicas ni los chicos de la realidad parecerán tan guapos 
comparados con los modelos de los vídeos y aquellas bellezas que no caigan en 
el modelo hegemónico serán estigmatizadas, marginadas o infravaloradas. La 
demanda se concentrará en los más guapos por encima de otros momentos 
históricos, porque la beldad de los cuerpos parecerá algo más extendido de lo 
que en la realidad se encuentra, debido a la inmensa oferta visual de la cultura 


dominante. 


Los estímulos sexuales se utilizan por el neuromarketing?* y por el videoclip 


dominante para crear un relato de seducción basado en la carencia (1) (el o la 
joven no tiene acceso a la interacción comunicacional o sexual con esos/as 
modelos tan guapos/as que salen en el vídeo). Con la visualización del estímulo 
representado (2) la carencia lo lleva a (3) la necesidad (estar con ellos), que 
obligatoriamente produce un estado detensión en el organismo (4) que queda 
inmovilizado a la espera de una recompensa (el encuentro real con los 


modelos).22l Pero como hemos visto la recompensa anhelada no llegará porque 
el espectador no establecerá contacto real con los atractivos sujetos 
representados. Sin embargo, la industria aprovechará esa tensión generada en el 
joven para que siga atento consumiendo otros videoclips de la compañía o para 
encauzarlo hacia la compra de las mercancías asociadas (el single, el álbum, las 


entradas para el concierto, los artículos emplazados publicitariamente, etc.). La 
promesa de compra llevará implícita la falsa promesa del orgasmo. La 
recompensa de la tensión sexual artificialmente generada será desviada hacia la 
necesidad de vender mercancías que transformarán el plusvalor global de los 
trabajadores en las ganancias de los empresarios. 

El videoclip mainstream sobreexcita necesidades sexuales que todos los 
jóvenes tienen por el momento sensible de su desarrollo, y de esa manera 
consigue captar su atención de un modo inconsciente. Todo acompañado de una 
música repetitiva que se instala en el hipocampo del cerebro para ayudar a 
maximizar el objetivo existencial del videoclip: vender al público las mercancías 
asociadas a su contenido audiovisual.222 De este modo, el cerebro del joven, sea 
hombre o mujer, queda atrapado por la seducción sexual y el flujo musical del 
vídeo. 

Por todo ello, el aspecto físico del cantante es cada vez más importante en el 
clip hegemónico y en la música pop en general, al margen del talento y las dotes 
musicales. Si en la actualidad grandes artistas del pasado hubieran intentado 
hacer carrera en la industria musical, por su aspecto (su herencia genética 
exterior), se hubieran encontrado con muros prácticamente infranqueables por 
parte de los gestores de la oligarquía.*% Pensemos en John Lennon, Elton John, 
Freddie Mercury o Celia Cruz, Roberta Flack y Cindy Lauper. Este culto por la 
imagen sexualizada y la juventud no se circunscribe únicamente a la industria 
del pop, sino que es parte de la industria cultural como una huella genuina de la 
cultura promovida por el capital, que establece el reino del valor de cambio 
sobre el valor de uso. El parecer sobre el ser. La preeminencia de la juventud y 
la beldad de las estrellas ya es una política de contratación reconocida por sellos 


dedicados a nichos de mercado “cultos” como la música clásica, en compañías 


con tanto renombre y “seriedad” como Deutsche Grammophon.*24 


Si está lo suficientemente demostrado científicamente que, por triste que nos 
pueda parecer a algunos, en la inmensa mayoría de casos el atractivo sexual de 
una mujer o un hombre les ayuda a promocionar laboralmente, obtener mejores 
sueldos, sentencias jurídicas más favorables e incluso ser mejor tratados desde su 
infancia por sus propios familiares,?2 hay que subrayar que esta diferencia en la 
herencia genética exterior (que por supuesto se puede mejorar o echar a perder 
según las acciones de cada cual), es fundamental en el videoclip dominante. Y 
por extensión, para la música industrial de masas con su Olimpo de Dioses y 
Diosas manufacturados. Mediante el atractivo de Katy Perry, Justin Bieber, 
Rihanna o los chicos de One Direction, los adolescentes pensarán mediante el 


sesgo cognitivo del llamado efecto halo, que sus ídolos son mejores de lo que en 
realidad son en aspectos que nada tienen que ver con la belleza exterior, como el 
talento musical, la bondad, la inteligencia, la solidaridad, etc. “Todo ello servirá 
para aumentar el fanatismo de los mismos e incrementar las ventas que esta 
idolatría del siglo XXI genere. Sin embargo, si lo pensamos bien, el mismo 
“mérito” tiene una persona por nacer atractiva que otra por nacer inteligente. 
Una es afortunada por tener una herencia genética exterior expresada en su 
fenotipo y Otra por una herencia genética interior expresada en sus actividades 
intelectuales, pero ambas les han sido legadas en su ADN. ¿El mérito de ambas? 
Ninguno. El único mérito o demérito podrá llegar a partir de las acciones y 
decisiones que cada una de ellas tome partiendo de las herramientas que posee 
para enfrentarse a la vida e influir sobre la de los demás. Ahora que ha leído 
esto, usted tiene una nueva herramienta en su mochila, así que a ver qué hace 
con ella. Alguien puede utilizar su atractivo natural para alegrar a las personas 
mayores con su compañía y otra, para aprovecharse y manipular a los individuos 
seducidos del sexo opuesto (entre ellos, posibles electores). Del mismo modo, 
alguien inteligente puede posicionarse a favor de los oprimidos o acabar 
trabajando para la CIA. ¿Qué hace usted con la herencia obtenida? 

Retomando el análisis crítico del circo de la música prefabricada dirigida a los 
jóvenes que fundamenta este trabajo, es necesario señalar que la 
hipersexualización apuntada llega a un punto jamás alcanzado anteriormente por 
la música popular. Durante sus conciertos internacionales, algunas estrellas, 
tanto masculinas (Chris Brown, Justin Bieber, Drake, etc.) como femeninas 
(Katy Perry, Rihanna, Miley Cyrus, etc.), invitan a subir al escenario a un fan del 
sexo contrario (vestido o parcialmente desnudo). Una vez allí juegan con 
seducirlo delante del público con dulces caricias, palpamientos en partes 
erógenas para provocar el histerismo o fingiendo que estuvieran realizando un 
coito. Mientras tanto, los miles de espectadores gritan y enloquecen como 
exaltados mirones. La frontera entre el mundo del porno y el pop se diluye así 
gracias a los “acuerdos de libre comercio” que fluctúan entre dos mundos de la 
industria cultural donde el capital se siente muy a gusto. Tanto, que casi 
podríamos decir que alcanza el orgasmo. 


4. El patriarcado visual y su fin, ¿por qué vas vestida cuando 
puedes ir... en bikini? 


Es vox populi que muchos videoclips mainstream son claramente machistas y 
tratan a la mujer como a un objeto sexual, siempre dispuesta para el goce del 
macho. Bailarinas ligeras de ropa, jóvenes con diminutos bikinis, provocativas 
modelos retozándose en ropa interior al paso de los cantantes, etc. Todo esto lo 
hemos visto en innumerables ocasiones en los videoclips más comerciales y es 
cierto. Excepto Susan Wojcicki (CEO de YouTube y esposa de Sergei Brin, 


cofundador de Google),%% la gran mayoría de altos ejecutivos de la industria 
musical son hombres (Lucian Grainge por Universal Music, Doug Morris por 


Sony Music, Stephen Cooper por Warner Music, Phillippe Dauman por MTV, 
etc.) al igual que los magnates capitalistas que los emplean (Larry Page y Sergei 


Brin de YouTube/Google, Vicent Bolloré de Universal/Vivendi, Daniel Loeb de 


Sony Corporation, Len Blavatnik de Warner/Access Industries, Summer 


Redstone de MTV/Viacom, etc).2%% Por no hablar del machismo que puedan 
tener los jeques suníes que controlan una parte de Vevo. Sin embargo, lo que no 
se suele destacar tanto es cómo cada vez más esta objetualización de la mujer 


comienza a reproducirse también en las representaciones de los hombres por el 


empoderamiento económico femenino en el capitalismo. 


Pese a que son todavía minoritarios en relación a la mujer, en cada vez más 
vídeos los hombres aparecen retratados como objetos sexuales al servicio de la 
mujer con poder, que suele representar la estrella femenina del pop. Éste es el 
caso del videoclip de Jennifer Lopez I Luh Ya Papi donde la estadonidense 
aparece rodeada de atractivos hombres ligeros de ropa con cuerpos esculpidos en 
el gimnasio que hacen las veces de sirvientes sexuales. O en I! Could Be The One 
de Avicii con Nicky Romero donde una obesa trabajadora estadounidense 
cansada del rutinario trabajo de oficina viaja a Barbados para hacer turismo 
sexual con esculturales hombres, tomar drogas y olvidarse de su alienada vida 
(por supuesto, ¿no le van a proponer afiliarse a un sindicato?). Katy Perry, por su 
parte, en el exitoso This Is How We Do, muestra a un chico en vaqueros con su 
musculado torso desnudo y un diez que le tapa el rostro. La cifra muestra la 
Calificación sexual que las chicas otorgan al chico, sin importar la expresión de 
su Cara o su mirada (que como dicen es el espejo del alma). Una valoración que 
habla exclusivamente de su cuerpo, fomentando de esta manera la 
superficialidad típica del videoclip dominante. Promoviendo la cosificación de 
los seres humanos como objetos de consumo, como fast food sexual, algo que 
hace mucho tiempo denunció John Berger en el caso del rol del cuerpo de la 
mujer en la publicidad de los setenta en su clásico Modos de ver (1972). Ahora 


se acerca la igualdad mediante el único camino posible en la cultura visual 
promovida por el capital: la cosificación visual del cuerpo de ambos sexos. 

Las mujeres han sido utilizadas ligeras de ropa como reclamo sexual desde el 
principio de la historia del videoclip (recordemos el Bicycle Race de Queen de 
1978, donde varias mujeres aparecían compitiendo completamente desnudas a 
excepción del pubis en una absurda carrera de bicicletas o los striptease de los 
Soundies en la 2* Guerra Mundial). En la actualidad es el turno de los hombres. 
Ahora las estrellas o los protagonistas masculinos de la trama muestran desnudos 
sus atributos sexuales para atraer al público femenino y al masculino gay. Éste es 
el caso del coprotagonista de Call Me Maybe de Carly Rae Jepsen. En el popular 
vídeo un joven vecino de la cantante corta el césped con el torso totalmente 
desnudo y tatuado , mientras aquella lo observa escondida desde su casa como 
una voyeur que cae rendidamente “enamorada”. Otro caso es el de algunas 
estrellas masculinas afrodescendientes como Akon o Jason Derulo que en 
muchos de sus videoclips aparecen sin camiseta o prácticamente desnudos (en 
este sentido merece la pena ver el reciente Want to Want Me del segundo, donde 
el norteamericano apenas cubre su desnudez tapado por unas sábanas 
estratégicamente colocadas sobre sus genitales). En Addicted to You del DJ 
Avicii dos mujeres mantienen relaciones sexuales mientras un nutrido grupo de 
hombres completamente desnudos las observan de espaldas (presumiblemente 
para unirse después). Incluso en productos dirigidos a jóvenes de 12 a 15 años, 
chicas púberes, los hombres aparecen frecuentemente en bañador o sin camisa, 
como en el caso de What Makes You Beautiful de One Direction. 

El empoderamiento de la mujer bajo patrones que hace unas décadas eran 
exclusivos del hombre es nítido en videoclips donde las protagonistas son 
infieles con sus parejas masculinas. Éste es el caso de Rihanna en Unfaithful o 
Shakira en She Wolf. Como señala el sociólogo Anthony Giddens, en la 
actualidad en los países centrales la cantidad de mujeres casadas que después de 
cinco años han mantenido aventuras extramatrimoniales es idéntica a la de 
hombres.2%l Sin la asalarización masiva de la mujer en la economía-mundo esta 
igualación hubiera resultado imposible por su antigua dependencia 
económica.92 

Sin embargo, como apunté al comienzo del epígrafe, todavía son mayoritarias 
las representaciones machistas de la mujer en los videoclips. Es lo que he 
llamado como patriarcado visual.2% Este patriarcado hunde sus raíces en la 
mayoría de la historia de arte conocida y se puede rastrear perfectamente en 
obras arquetípicas de la pintura y la escultura renacentista, barroca, 


impresionista, etc. Sólo a partir de finales de los sesenta del siglo pasado con la 
creciente liberación de la mujer ha comenzado a cambiar la situación. No en 
vano, al capital con su naturaleza económica abstracta, le da igual si lo que 
subsume como fuerza de trabajo es un hombre o una mujer. Puede que le 
importe al empresario particular con su cosmovisión/ideología particular (puede 
ser machista), pero no al capital (y por ende, no a la mayoría de la clase 
empresarial). Es más, la acumulación ampliada de capital necesita incorporar a 
su lógica a Cada vez más y más personas. La fuerza de trabajo por su forma 
mercantil es intercambiable tanto si quien la produce es un hombre, una mujer, 


un anciano o un niño.2%% Por eso una vez asalarizada la mayoría de la población 
masculina mundial era el turno de la femenina. Pese a lo que defienden algunas 
corrientes feministas, la lógica del capital (en abstracto) es decididamente 
igualitaria. Un empresario o empresaria, sirve tan bien al capital extrayendo el 
plusvalor de un trabajador como el de una trabajadora. El plusvalor no tiene 
sex0. Por eso Marx y Engels pensaban que el mismo capitalismo estaba 
destruyendo el patriarcado típico de las sociedades precapitalistas de clase.2% 
Marxistas actuales como Perry Anderson no sólo son de la misma opinión, sino 
que incluso plantean como posible una inversión de la tradición con un futurible 
dominio de la mujer respecto al hombre dentro del desarrollo del capitalismo.2% 
Otra cosa es que en la actualidad la clase capitalista enfrente a obreros hombres 
contra mujeres, blancos contra negros, indígenas contra extranjeros etc., como 


estrategia política consciente para dividir a la clase que potencial y 
objetivamente es la única que puede derrocar su sistema.2 Es una decisión que 
toma en tanto clase dominante, que no emana de la lógica específica del modo 
de producción capitalista. 

El patriarcado visual del videoclip dominante todavía se demuestra en datos 
como los siguientes. Por cada “harén” de hombres controlados por una mujer se 
muestran más de cinco harenes de mujeres controlados por un hombre (78,54% 
de mujeres frente a 13,70% de hombres y 7,76 de ambos). Es cierto que en los 
años noventa había harenes de mujeres pero ninguno de hombres, sin embargo 
todavía estamos lejos de la igualdad, aunque nos refiramos simplemente a una 
igualdad objetualizadora, que es la única que nos puede aportar este tipo de 
vídeos. Por cada hombre que aparece en bañador o ropa interior aparecen dos 
mujeres y media del mismo modo (19% frente al 46,5% del total). 

Por otra parte los vídeos protagonizados exclusivamente por hombres suman 
el 48,1% del total mientras que los protagonizados sólo por mujeres se quedan 
en el 31,2% (excluidos los mixtos). Pese a que la diferencia todavía es 


importante merece la pena señalar dos realidades. La primera es el avance con 
respecto a los videoclips del siglo pasado. Si comparamos los 50 más vistos en la 
era anterior a YouTube con el Top 50 de la era YouTube nos percataremos que 
las mujeres protagonistas pasan de un 16% a un 31,3%, casi el doble de 
representación. Además, si en la actualidad atendemos a las diez cuentas más 
seguidas de Twitter de estrellas de la música, observaremos que ocho pertenecen 
a mujeres.8 Por eso no parece aventurado pensar que en un futuro nos 
hallaremos ante un empate virtual entre hombres y mujeres,2% si el resto de 
variables sistémicas exógenas al mundo del videoclip se mantienen constantes. 
Sin embargo, como apunté, esta igualación creciente traerá un mal emparejado: 
la objetualización del cuerpo del hombre, que la mujer sufrió durante milenios. 
Porque una cosa es que el hombre (por fin) se preocupe por su imagen estética, 
algo que agradecerán muchas mujeres; pero otra muy diferente es que hombres y 
mujeres pasen a medir su valía como personas por la superficialidad de su 
cuerpo, por encima de otras variables como su personalidad, su capacidad 
intelectual, su sensibilidad, su bondad, etc. 


5. El machismo renace en la órbita lumpen 


Pese a esta igualdad creciente o, dicho de otro modo, esta desigualdad 
decreciente respecto al grado de objetualización en las representaciones 
corporales del hombre y la mujer, cabe señalar un tipo de videoclips donde el 
machismo es extremo y no ha hecho sino aumentar desde que irrumpiera en la 
música pop. Nos referimos al tipo gánster. En él el trato a la mujer oscila entre 
las calificaciones de malo y deplorable. En sus representaciones más “benignas” 
la mujer aparecerá como una proto-prostituta o femme fatal siempre dispuesta a 
establecer relaciones sexuales con el macho dominante (normalmente los 
protagonistas del vídeo o la estrella del mismo) incluso colmando sus fantasías 
orgiásticas estableciendo relaciones bisexuales con otras mujeres. En el peor de 
los casos, nos encontramos con videoclips clara y agresivamente misóginos, que 
considero hacen un daño tremendo en la educación para la igualdad de chicos y 
chicas que sigan a este tipo de artistas. Un ejemplo paradigmático es el vídeo de 
Love Me (“Ámame”) del rapero negro más famoso del mundo, Lil Wayne, que 
junto a Drake y Future canta versos como los que siguen: “Me importan una 
mierda los envidiosos mientras mis zorras me amen”, “Todo lo que ella come es 
polla, sigue una dieta estricta”, “Me follo a quien quiero y que les jodan a las que 


no quiero”, “Siento su latido/Pecho con pecho con esta zorra/ Ahora date la 
vuelta, boca abajo/Estoy arrestando a esta zorra”, “Ella dice que quiere que me 
sienta orgulloso de ella, yo le digo que haga que me corra y luego no diga ni una 
palabra”. En el Throw Som Mo del último dúo de raperos promocionados por 
Vevo, Rae Sremmurd, junto a la estrella de Universal Nicki Minaj, los 
protagonistas se desplazan por una discoteca llena de mujeres en bikini que a 
gatas en la pista de baile mueven sus glúteos al ritmo de la música en 
ofrecimiento a los machos mientras los raperos no cesan de lanzarles dinero en 
forma de billetes cantando versos como: “Las zorras malas están en el suelo, les 
están lloviendo cientos de dólares, tírales algunos más” o “Franklins lloviendo 
por su cuerpo/¿No harás lo que te digo?/Empiezo a restregarme por tu cuerpo/Te 
gustan los billetes en él/Tienes que volverte traviesa/Espera, espera, me está 
mirando/¿Es esa tu zorra?/Si es así voy a follármela antes de que acabe la 
noche”, “Ella se pone a bailar al ver el dinero/Para el final de la noche estará 
colocada” o “¡Vamos puta!, muérdago/Tuve cocaína, buena droga/Ponte un poco 
de lado, [ella] quiere saltar sobre mi polla/Soy guay, píllalo, píllalo/ Tengo a 
estas putas besándose/No puedo contarlas, yo follo por dígitos”. 

Recordemos algo que ya apunté al inicio, la mayoría de los vídeos dominantes 
son supervisados personalmente por los presidentes de las discográficas (y las 
empresas difusoras), en todas sus fases de producción, teniendo siempre la 
última palabra en cualquier aspecto. Así que, por ejemplo, en el caso del último 
vídeo hay que dejar claro que se ha estrenado porque los directores de 
Interscope, Universal y Vevo o sus responsables de confianza han estado de 
acuerdo en difundirlo con esas imágenes, esa letra y en definitiva, esa 
“filosofía”. En ocasiones los artistas grabar varios discos, uno tras otro, que son 
rechazados por la dirigencia de la discográfica si no son de su particular agrado y 
pueden pasar años en el ostracismo. Incluso con artistas que han alcanzado el 
éxito.21% Son muchas luces verdes que la oligarquía mediática ha de mostrar para 
que un subproducto como Throw Som Mo tan insultante respecto a las mujeres y 
por extensión, respecto al género humano, en sólo cuatro meses alcance más de 
50 millones de visualizaciones. Si se financia con la magnitud de los capitales 
que hay detrás de estas empresas es porque se quiere que así sea. En efecto, estos 
artistas son seleccionados por la élite de entre una pléyade que intentan tener su 
oportunidad en el negocio. Aupando a estos artistas misóginos establecen un 
arquetipo a imitar para todos los jóvenes raperos que pensarán que “mola”, que 
es cool escribir letras misóginas y denigrar a la mujer en sus vídeos. Ese será el 
camino del éxito. 


Por eso mismo en España los nuevos raperos están aprendiendo la lección. 


Ahora Vevo está promocionando a un rapero lumpen y minoritario como 


Costa, 22 que en su videoclip Demonios y bares de viejos junto a los raperos 


Ikki, Natos y Waor afirma: “Y si me paso dando duro/Te dejo marcada” 
(mientras simboliza con un dedo en la cara a qué se refiere) o con un tono de voz 
harto violento utiliza expresiones que se repiten durante todo el vídeo cómo: 
“¡Puta!”, “¡Zorra!”, etc. Es asombroso que los magnates de los medios potencien 
a este tipo de raperos como referentes para los jóvenes obreros más pobres, ya 
que la propia Policía Nacional comenzó a investigar si varias de las acciones que 


aparecían en el vídeo infringieron la ley española, entre ellas: colarse y fumar 


dentro del metro, beber alcohol y orinar en la vía pública.213 Estos artistas que se 


reclaman de la calle y “apolíticos”, en realidad son muy políticos pues ayudan a 


sostener el sistema capitalista, no sólo anunciando productos de lo más diverso 


en sus videoclips y en diferentes revistas online, sino promoviendo el 


nihilismo y la apatía política de la juventud más castigada. Como afirmaba el 
historiador Howard Zinn “nadie es neutral en un tren en marcha”.212 

Podemos observar que este tipo de videoclips funcionan como una 
superestructura orientada a ciertos sectores de la juventud obrera donde se 
mezclan elementos de modos de producción precapitalistas (donde el patriarcado 
era totalitario) con el fetiche del dinero propio del capitalismo, lo que nos da 
como resultado un producto cultural profundamente reaccionario contrario a 
cualquier ideología que coloque el cumplimiento de los Derechos Humanos por 
encima de cualquier otra consideración. Esta superestructura y los sentimientos 
que reproducen en las mentes de los jóvenes lumpen puede servir para que en un 
futuro cercano estos sectores apoyen opciones políticas de corte fascista donde 
se produzcan violaciones de los derechos humanos en el “enemigo”. El tipo 
gánster choca frontalmente con las políticas educativas que persigan la igualdad 
en el sistema educativo. Sólo que a diferencia de estas últimas, está 
protagonizado por los héroes de la industria cultural, mucho más populares que 
cualquier profesor o profesora de instituto. Afortunadamente, no todo el rap es 
así. El problema es que el que no es así no es promocionado en el flujo 
dominante. Inmortal Technique, seudónimo artístico de Felipe Coronel, referente 
de la escena contrahegemónica estadounidense, apadrinado por clásicos como 
Chuck D., afirma sobre la objetualización de las mujeres latinas en el rap o el 
reguetón hegemónicos: “Para mí la mujer latina es mucho más que lo que dicen 
sus canciones. Yo conozco muchas mujeres a las que les gusta la fiesta, pero 
también tienen un cerebro, son abogadas, trabajadoras, madres. La industria 


enseña solamente lo que quiere de nuestra gente y así nos quita la voz, porque se 
nos presenta como si nuestras vidas únicamente tuvieran una dimensión”.91£ 

Sin embargo, aunque los ejemplos de machismo alcanzan su culmen en los 
artistas negros y latinos promocionados por la oligarquía capitalista (blanca) que 
controla la industria cultural, cada vez más artistas (también blancos) dirigidos a 
otro tipo de públicos copian este tipo de actitudes como algo “de moda”. Éste es 
el caso del famoso vídeo de Blurred Lines del eurodescendiente Robin Thicke 
juntos a los afrodescendientes Pharrell y el rapero T.I. En él los tres hombres 
vestidos elegantemente de largo, de arriba abajo, juguetean con unas mujeres 
totalmente desnudas (en la versión para adultos, menos promocionada) o casi 
desnudas (la versión más promocionada) mientras les dedican versos tan 
“románticos” como los siguientes: “Eres la zorra más sexy de este lugar, me 
siento tan afortunado, quieres abrazarme, ¿qué rima con abrazarme?” “Tenía una 
zOrra, pero no era tan mala como tú,así que sabléame cuando pases,te daré algo 
lo suficientemente grande para partirte el trasero en dos”. En el videoclip 
International Love, rodeados de mujeres semidesnudas con el cuerpo pintado 
con banderas de distintos países (que representan el éxito global de Pitbull), éste 
y Chris Brown cantan versos como:“En Colombia lo tengo todo/ Algunas de las 
mujeres más hermosas que he visto/En Brasil es una locura/Grandes culos que 
rebotan/Azul, verde y amarillo/En Los Ángeles tengo a la mexicana/En Nueva 
York tengo a la boricua/Un besito para todas las mujeres en Venezuela/¡Y en 
Miami tengo a cualquiera!”. 

Volviendo a los ejemplos del rap gánster llama la atención la famosa 
misoginia de un rapero blanco como Eminem que en varios videoclips aparece 
(o canta) a favor de la agresión a mujeres, como en We Made You donde con 
gesto divertido y mediante un movimiento marcial deja inconsciente a una 
atractiva mujer, mete en una máquina donde tritura a otra y denigra a las 
lesbianas. Pero esto no es nada para alguien que en la irrupción de su éxito 
declaró: “La gente se pregunta por qué mis letras son tan misóginas y tan 


agresivas con las mujeres. Pues porque mi opinión sobre las mujeres no es muy 


buena en este momento”21 Lo cierto es que la discográfica de Eminem junto al 


propio artista utilizan el machismo como un modo de publicitar sus mercancías. 
Así, en 2014, como leímos en su biografía, el rapero dijo que le daría una paliza 


a la cantante Lana del Rey del mismo modo que el famoso jugador de fútbol 


americano Ray Rice hiciera con su mujer.218 


Todo ello muestra que el capitalismo no es incompatible, pese a la naturaleza 
abstracta del capital, con la promoción del machismo en ciertos sectores. Puede 


ser difundido de un modo consciente por la oligarquía mediática como política 
burguesa a favor de evitar la unidad de los sectores populares, produciendo una 
escisión táctica en su seno. Esta es la calidad humana de los héroes musicales 
que la oligarquía propone para que la juventud internacional los idolatre. ¿Hasta 
dónde llegaremos? Depende de nosotras, y nosotros. 


6. El flautista de Hamelín y la flautista de Wall Street 


Según la conocida fábula popular recogida por los Hermanos Grimm, en el 
1284 en el poblado de Hamelín, en lo que actualmente es la Baja Sajonia 
alemana, ocurrió un extraño suceso. El pueblo estaba infestado de ratas que eran 
las pesadilla de sus pobres habitantes. Pero de repente apareció un extraño 
flautista que se comprometió a acabar con ellas a cambio de una suculenta 
recompensa. Una vez cerrado el trato, el flautista comenzó a tocar mientras 
caminaba hacia el río Weser. Hipnotizadas por su melodía, todas las ratas le 
siguieron hasta llegar al río donde murieron ahogadas. Sin embargo, cuando el 
mágico músico volvió al pueblo para cobrar su merecida recompensa los 
habitantes de Hamelín se negaron a pagarle por lo que juró volver en busca de 
venganza. Y así fue, al cabo de un tiempo regresó y con su hipnotizante música 
esta vez atrajo a los niños del pueblo hasta una cueva donde los encerró a todos. 
Según las diferentes versiones de la historia, los niños jamás volvieron a sus 
casas O lo hicieron después de que los (tacaños) habitantes pagaran al flautista 
una recompensa incrementada. Las moralejas para cultivar el sentido común de 
los niños eran principalmente dos: 1) cumple tus promesas o atente a las 
consecuencias, 2) no juegues con adultos desconocidos porque no sabes cuáles 
serán sus intenciones. 

En los videoclips el flautista de Hamelín se torna la flautista de Wall Street. 
Por su mágico instrumento suenan sintéticas y pegadizas melodías mientras 
camina por las calles del mundo ligera de ropa. Antes de que trabajara como 
asalariada de Capitalismo S. A. (la mayor corporación del orbe) la flautista de 
Wall Street era conocída en su barrio como Atracción Sexual. Todos la miraban 
así que decidió rentabilizar las descargas de testosterona y además de trabajar 
como modelo cursó Administración y Dirección de Empresas antes de ser 
contratada por la multinacional que ahora la empleaba. La flautista de Wall 
Street, como Zeus cuando quiso seducir a la bella Calisto o como Ranma 
Saotome cuando le caía un cubo de agua fría, puede cambiar de forma y sexo. 


Así puede adoptar el aspecto de un atlético hombre o una escultural mujer, los 
bíceps de un atractivo chico o la sonrisa de una bella adolescente, la provocativa 
mirada de un galán o el escote de una sensual bailarina, pero su función es la 
misma. A veces se llama Rihanna, otras Shakira, a veces adopta la forma de 
Chris Brown, la sonrisa de Justin Bieber Oo la mirada de Enrique Iglesias. 
Mediante la conjunción mágica de la música y la seducción sexual la flautista de 
Wall Street atrapa a los y las jóvenes adolescentes que la siguen hipnotizados 
hasta el río del capital donde una vez sumergidos comienzan a pensar con su 
lógica: egoísmo, competitividad, jerarquía, agresividad, etc. Así se les olvida lo 
que quizás aprendieron un día en el calor de sus hogares, las escuelas, los 
institutos o la universidad (si tuvieron la dicha de asistir) en relación a la 
solidaridad, el placer del compartir o la conciencia de ser uno más de los 
habitantes de este maltrecho planeta llamado Tierra. El río del capital “purifica” 
sus mentes y sus cuerpos de todo recuerdo de comunitarismo que los jóvenes 
pudieran albergar como resto cultural funcional a sociedades pretéritas. La 
flautista de Hamelín seduce con su cuerpo y su rostro, con su ritmo y con su 
melodía a los jóvenes de tal modo que hace bullir sus hormonas adolescentes 
hasta atraparlas ya evaporadas en su marcha triunfal hacia la hegemonía 
burguesa. Sin embargo, en la senda hacia el río del crecimiento infinito y las 
ganancias exhuberantes, hipnotizados con la pegadiza música y el grácil caminar 
de la sinuosa silueta de la flautista de Wall Street, los jóvenes no se percatan que 
caminan sobre extraños y grisáceos restos: los escombros de su propio futuro. 
Marchan derechos a su vasallaje ideológico y cultural como sujetos que mañana 
serán los activos miembros de la clase explotada en las empresas, sometida en la 
política y dominada en la cultura. 
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De izquierda a derecha y de arriba abajo, imágenes de las 20 estrellas de la 
música biografiadas en el segundo capítulo, ordenadas según su n” de 
apariciones en el Top 500 de YouTube. En el caso de los dos únicos grupos de la 
lista, One Direction y The Black Eyed Peas, aparecen únicamente las imágenes 
de sus líderes. 





No hay otros referentes con tanta influencia en la juventud como las estrellas de 
la música. Si atendemos a los cinco primeros puestos de Twitter el 8 de 
noviembre de 2015, observaremos que los tres primeros son cantantes y, el 
quinto, el sitio de streaming más importante del mundo, donde los 10 vídeos más 
consumidos son, precisamente, videoclips. 
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No hay nada como resolver el nihilismo y la alienación vital con grandes dosis 
de alcohol. En el videoclip I'm A Freak de Enrique Iglesias con Pitbull, los 
adolescentes comprobarán lo bien que se lo pasan los protagonistas 
emborrachándose en una amplia casa con piscina. Todos son jóvenes, guapos y 


les sobra el dinero. Como decía una joven entrevistada: “Yo lo quiero pasar 
como se lo han pasado ellos en el video clip”. Así que... ¡Arriba esos chupitos! 





PSY, alcohólico confeso, no tiene problemas en animar a que los jóvenes sigan 
sus pasos en Hangover ("Resaca"). No en vano, le pagan por ello. Junto al rapero 
gánster Snoop Dogg aboga por consumir grandes cantidades de alcohol y 
marihuana: "Bébetelo todo y enférmate/¡Hasta el fondo!", "Bebe hasta 
emborracharte/Fuma como una estufa rota”, "No puedo recordar la noche 
anterior/Pero está bien, es la vida de una superestrella" o “Si esa chica no es 
guapa/Emborráchate hasta que lo sea”. 





Wiz Khalifa es todo un “militante” de una causa que le vuelve loco: el consumo 
de marihuana. Ya que la oligarquía mediática prohíbe a los raperos comerciales 
rimar sobre las injusticias del sistema, al menos les permite drogarse y hacer 
apología de ello. La élite sabe que no hay juventud más manipulable que la 
adicta a las drogas, sean legales o ilegales. Alguien colocado y dependiente no es 
Capaz de construir colectivamente, carece de disciplina y es terriblemente 
manipulable. Justo lo que el FBI sabía le impedía a Lennon transformarse en un 
revolucionario. 





La multinacional Vevo y su marioneta musical, el rapero O.T. Genasis, enseñan 
en CoCo a los jóvenes del gueto lo “enrollado” que es traficar con drogas y 
cómo preparar la cocaína antes de salir a venderla. Pero antes, para defender el 


“negocio” en las calles, nada mejor que ir bien armado y ser lo bastante 
agresivo. 





Una parte de los videoclips estetiza la violencia y la agresividad para darle un 
aspecto cool a las armas y, sobre todo, a las guerras. Algo lógico en un país 
como Estados Unidos, con las necesidades de su complejo militarindustrial. En 
el centro de este fotograma de Bad Blood, tenemos a su protagonista, Taylor 
Swift, rodeada de atractivas jóvenes pertrechadas para la conquista. ¿Del público 
o militar? Ambas. 





Las personas consideradas “poco agraciadas” suelen ser las perdedoras o 
malvadas de las tramas de los vídeos hegemónicos. Por eso las bellas hermanas 
protagonistas de Wake Me Up de Avicii deben marcharse de un pueblo lleno de 
pobreza y gente “fea” que las miran con envidia para llegar al Distrito de la 


Moda o de la Élite (Fashion District) donde encontrarán a gente tan guapa como 
ellas y de este modo podrán ser felices. Darwinismo social en el siglo XXI a 
ritmo de música dance. 





El rapero T.I. se marcha a hacer turismo sexual a Río de Janeiro en No mediocre 
y nos deja claro cuál es el tipo de mujeres que le gustan: “Una cara bonita y un 
buen culo/Si ella no tiene/No tiene nada de eso, bien, creo que pasaré” o “No 
tendrás polla si tienes pelos allí abajo/Chica, no debería ver más que coño 
cuando miro allíabajo”. “Poesía” y cosificación de la mujer cortesía de 
Universal, Sony, Google y los jeques emiratíes que lo distribuyen y se lucran 
con el vídeo vía Vevo/YouTube. 


NO MEDIOCRE +: 


Jennifer Lopez, una de las mujeres que más “ha luchado” por objetualizar el 
cuerpo de la mujer, se transforma repentinamente en abanderada de un extraño 
“feminismo” en I Luh Ya Papi (“Te amo papi”) donde protagoniza un vídeo en 
el que se objetualiza e hipersexualiza el cuerpo de los hombres a modo de 
“venganza”. Lopez, como una de las máximas exponentes de la vanguardia del 





videoclip dominante, nos muestra la única y futura igualdad que este vídeo será 
capaz de ofrecernos: la objetualización y cosificación de todos, ¡hombres y 
mujeres! 





Esta cosificación, objetualización y fragmentación del cuerpo es el triunfo del 


valor de cambio sobre el valor de uso, del parecer sobre el ser, propios de la 
civilización capitalista. Sobrevalorando dos dimensiones naturales del ser 
humano (la estética y la sexual) se nublan otras igual de naturales y con ellas, la 
ra zón y las razones de los que se atreven a pensar. Y eso es bueno para los 
vendedores. Los fotogramas per tenecen a This Is How We Do de Katy Perry, el 
ultramachista Blurred Lines de Robin Thicke, Pharrell y T.I. y el agresivo Booty 
(“Culo”) de la siempre “feminista” Jennifer Lopez e Iggy Azalea. 








Casi la mitad de los vídeos dominantes llevan emplazamiento publicitario en su 
contenido. Los hay más descarados, como es el caso de Give Me Everything de 
Pitbull o más integrados, como en What Do You Mean? de Justin Bieber. 





Observemos cómo en el segundo caso se enfoca la sección del cuerpo donde se 
halla la marca por encima del resto. En ambos ejemplos, la intención es la 
misma: convertir al cantante en comercial de la empresa anunciante. 








Sin embargo, a veces el product placement tiene tanto peso que cabría 
preguntarse si toda la trama no fue directamente planeada para la marca. Es el 
caso de Loyal (“Fiel”) de Chris Brown, Lil Wayne y Tyga, donde la letra versa 





sobre lo “putas” (sic) que son las mujeres y cómo los hombres no se pueden fiar 
de ellas. “Curiosamente”, a ese mismo público se le incita a contratar los 
servicios de Ashley Madison, un empresa dirigida a personas con pareja que 
quieran mantener infidelidades “discretas”. 


Dara, componente del grupo surcoreano 2NE1, nos muestra exultante su estilo 
de vida marcado por el lujo y la ostentación (coches, ropas, y joyas de alta 
gama). ¿El título del videoclip? El mismo que el estribillo: 1 Am the Best (“Soy 
la mejor”). Con esta de claración de intenciones a ningún fan le queda rá duda 
por quién votará su es tre lla favorita en las próximas elec ciones. 


En Ayo, Chris Brown ordena a unos trabajadores que lancen billetes a la piscina 
de su mansión mientras “corona” el momento con un selfie sólo para demostrar a 
un amigo (Tyga) cómo le sobra el dinero. El culto al lujo y el derroche es una 





constante en los tipos elitista y gánster. 





La oligarquía mediática ya no sabe qué hacer para llamar la atención del joven 
público y como para ello no puede tratar ningún tema de calado debe recurrir a 
otros como el sexo o la violencia. ¿Y qué mejor que mezclar ambos? Eso 
debieron pensar al producir Animals de Maroon 5, donde un carnicero 
interpretado por A. Levine está obsesionado con una chica que no le 


corresponde. Así que finalmente decide que si no es por las buenas, será por las 
malas: la acosará, la asesinará y el espectador se quedará con la duda de si la 
violó también. Peligroso mensaje para cualquiera preocupado por la violencia de 
género o el reavivamiento del machismo entre algunos adolescentes. 





Esta captura en Twitter de Vevo España muestra la conciencia que los gerentes 
de la empresa multinacional tienen de los ingredientes del flujo dominante 

que controlan. Para anunciar el vídeo Bitch Better Have My Money de Rihanna 
(en la imagen), nada me jor que: violencia, sexo y drogas. 


y Poblteaco 45 veces 
MA VEVO España VEVO ESP 
frihanna, sangre, mamellas, droga Su nuevo video lo tiene todo 
FBBHMMVideo 
larantino rules 





MIYALEMTS 





Todo el flujo del videoclip de masas está controlado por la oligarquía mediática. 


Compuesta por grandes propietarios y altos ejecutivos, de izquierda a derecha y 
de arriba a abajo tenemos a algunos de sus miembros: Vicent Bolloré y Lucian 
Grainge por Universal, Sumner Redstone por Viacom/MTV, Susan Wojcicki por 
YouTube, Jalifa bin Zayed Al Nahayan y Erik Huggers por Vevo. 
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En La La La (Brazil 2014) de Shakira con C. Brown tenemos lo que he 
denominado el oenegismo o la caridad espectacularizada. Las mismas empresas 
que fomentan la desigualdad y se benefician de los salarios de miseria de las 
zonas más empobrecidas promueven la idea de que en realidad están ayudando a 
su gente. En este caso el objetivo es promocionar la labor “filantrópica” de 
Shakira y Danone (que patrocina el vídeo con una de sus mercancías). En el 
texto se lee: “Proporcionando comidas escolares para niños necesitados”. O lo 


que es lo mismo: “consuma sin remordimientos que no hay por qué tenerlos”. 
Reproducción audiovisual de la hegemonía. 


PROVIDING SCHOOL MEALS 
FOR CHILDREN IN NEED 





Lana del Rey, la hiper-manufacturada estrella del indie precocinado, se muestra 
sensible y semidesnuda con su tatuado novio de look alternativo. Lo que ayuda a 
que la gigantesca bandera de Estados Unidos que aparece atrás no parezca el 


acto brutal de propaganda política que sin duda es. El título del vídeo también 
ayuda a despistar: Born to Die (“Nacida para morir”). Más bien, nacida para 
vender (y venderse). 





Los dos ejemplos de abajo no tienen que andarse con tantos rodeos. En principio 
dirigidos a un público con menos capital cultural que el de la cantante indie, 
tanto Miley Cyrus como el ex traficante y rapero transformado en oligarca 
mediático Jay-Z, pueden ser mucho más directos. La primera desde Party in the 
U.S.A. puede acompañarse de banderas en telas gigantes ondeando al viento o en 
carteles luminosos, mientras que el segundo, desde Otis con Kanye West, puede 
marcarse un saludo militar y seguir pareciendo tan cool para sus 


seguidores como en realidad nunca fue. 














En la primera imagen observamos a Katy Perry en plena actuación en un 
concierto organizado para los soldados y oficiales de la marina. En la segunda 
imagen la vemos siendo galardonada por los marines durante el rodaje de Part of 


Me, el videoclip propagandístico que grabó para el Pentágono. En la última, en 
un fotograma de este mismo vídeo. 





a AA as 


Aunque la bandera que más aparece en los vídeos es sin duda la de EUA, su 
aliado, Reino Unido, es el segundo en menciones visuales. En Body On Me, unos 
vecinos (Chris Brown y Rita Ora) se ven por primera vez en el ascensor y saltan 
las chispas. Poco después, él decide visitarla y dar salida a tanta “pasión”. Entre 





escenas subidas de tono, el montaje se intercala con planos medios de Ora 
mirando al espectador sin camiseta acariciándose los pechos con la patriótica 
tela. ¿Qué sentido tendría tanta bandera en una historia como esta si no fuera 
la propaganda pura y dura? La élite de la sociedad política y la sociedad civil 
siempre han encontrado el modo de colaborar en la industria cultural para 
(re)producir su hegemonía en las masas. Y el nacionalismo, en tiempos de 
inestabilidad económica, viene como anillo al dedo para unificar en el mismo 
barco a explotados y explotadores. 





Si los chicos de One Direction quieren al presidente Cameron, ¿por qué no lo 
van a amar todas sus fans? Presiden tes recortadores, estrellas millonarias y 


ONG financiadas por las grandes empresas, todos muy preocupados por los 
pobres del mundo. Propaganda política con pocos complejos, apenas disimulada 
por la rapidez del montaje. Se trata de One Way or Another (Teenage Kicks). 
¿Qué dirían nuestros siempre objetivosmedios ante este fotograma si Cameron 
fuera Kim Jong-Un y los jóvenes británicos cantantes norcoreanos? 








Shakira en rueda de prensa en la Casa Blanca después de haber sido nombrada 
por Obama como miembro de la Comisión Presidencial para la Excelencia 
Educativa de los Hispanos. Lugar donde está trabajando con poderosas 


corporaciones para que las empresas privadas junto al Estado se hagan cargo de 
la educación de los pequeños sin re cursos. Privatización encubierta de 
los servicios públicos mediante la productiva unión de las marionetas de la 
política y la 

música de masas. 
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Shakira de nuevo, ahora en su Colombia natal, al lado de dos presidentes que 
tiene en alta estima: el supuestamente progresista Obama y el supuestamente 
conservador Santos. En realidad, ambos, disciplinadas marionetas de la clase 





capitalista que las nutre. Lo mismo que Shakira Mebarak Ripoll, que continúa 
haciendo apología de la privatización de los servicios públicos con la ayuda de 
benefactores como el magnate Carlos Slim. 





Frente a la inhumanidad y el elitismo de muchos videoclips dominantes, en los 
contrahegemónicos en valores (que pueden o no estar en el flujo), como el You 
£ I de John Legend, desaparece la dictadura de los guapos para dar paso a una 
belleza genuina fruto de un retrato cálido a la par que realista del ser humano 
donde resaltan: la convivencia, el respeto y el amor en la diversidad. 


¿Quién ha dicho que el videoclip no pueda versar sobre temas “serios” como la 
degradación del Planeta o el actual modelo productivo? Serj Tankian nos 
transmite un claro mensaje en su videoclip contrahegemónico Harakiri: el 





funcionamiento del capitalismo y el desarrollo sostenible son incompatibles. 


Por su parte, el grupo 30 Seconds to Mars, que pese a tener como cantante a una 





estrella de Hollywood, está infrapromocionado respecto a las deidades del 
Olimpo del Pop, viaja hasta el Ártico para tocar subido a los glaciares 
denunciando su progresiva y rapidísima desaparición en A Beautiful Lie (“Una 
mentira preciosa”). 





En los contrahegemónicos ideológicos existe un empleo muy diferente de 


símbolos comunes en los dominantes como el dinero o la bandera de EUA. Aquí 
la connotación es claramente negativa. Este es el caso de Miss America de Hasan 
Salaam con Snowgoons y DJ Gl Joe. 





Los vídeos contrahegemónicos también pueden solidarizarse con las injusticias y 
las luchas más actuales como es el caso de Rosendo en Vergienza torera o 
Riot Propaganda en El miedo va a cambiar de bando. 
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En estos vídeos a contracorriente el retrato que se realiza de los grandes 
empresarios no es nada halagieño. Pertrechados con ropajes de capitalistas del 
siglo XIX para remarcar su continuidad histórica o con trajes actuales, se 


muestran como inhumanos, avariciosos y explotadores. El primer fotograma 
corresponde a Land of Confusion de Disturbed, donde el pueblo realiza una 
revolución triunfal contra el capital y el segundo a Concrete Jungle de Black 
Label Society, donde el gran empresario devora a sus propios trabajadores 
cuando no alcanzan los resultados requeridos. 








En Smash It Up del grupo The (International) Noise Conspiracy se intercalan 
escenas de los miembros tocando con mensajes anticapitalistas como “Destruye 
la cultura burguesa”, “El poder para el pueblo” o “1871, 1917, 1968, 


»” 
! 


¡ahora!” mientras se proyectan imágenes de revolucionarios como Karl Marx o 
Angela Davis. 
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Capítulo 10 


El Imperio de la McMúsica y sus efectos secundarios 


El hombre que no tiene en sí música alguna ni le conmueve el acorde de los 
sonidos armoniosos es inclinado a la traición, al robo y a las culpables 
asechanzas; los movimientos de su alma son lúgubres como la noche y sus 
afectos negros como el Erebo. No te fíes de tales hombres. 

(Lorenzo a Jesica en El mercader de Venecia de WILLIAM 


SHAKESPEARE).22 


En los capítulos anteriores hemos centrado el análisis de los vídeos musicales 
en el contenido visual y las letras. En el presente capítulo observaremos el tipo 
de música que contienen. No en vano, son las partituras sobre las que la 
compañía y los trabajadores creativos de la productora trabajan el videoclip 
dominante. El master es la base de su texto visual y el resto de estrategias de 
marketing que tienen por objeto aumentar las ventas de sus mercancías 
asociadas. En términos generales, como hemos hecho anteriormente, 
utilizaremos el concepto de “McMúsica” empleado por Mat Callahan, para 
referirnos al tipo de canciones que suelen ser base de estos vídeos dominantes. 


1. Dime con qué música andas y te diré quién eres 


Son muchos los estudios que sostienen que la música que nos gusta traza un 
retrato veraz de quiénes somos. Algunos científicos como Adrian North y su 
equipo de la Universidad de Heriot-Watt mantienen que la música refleja y 
refuerza la personalidad de cada cual, encontrando sorprendentes relaciones. 


Después que su equipo entrevistara a 36.518 personas, distinguieron entre fans 


agresivos y no agresivos según los estilos musicales que soliesen escuchar.22 


Las personalidades más “amables” oían heavy metal, disco, grandes éxitos, 
reggae y soul; mientras que los más agresivos preferían rock n? roll, punk, indie 


y dance. Según North los amantes del jazz son creativos, extrovertidos y 
autoconfiados; los de country en cambio introvertidos pero trabajadores; los de 
rap sociables pero a veces groseros; los de soul creativos, buenas personas, 
sociables y relajados. En contraste, los seguidores de la música indie se 
caracterizaban por una falta de confianza en sí mismos y una falta de ética en el 


trabajo.2 Por su parte, los amantes del heavy metal tenían mucho en común con 
los amantes de la música clásica y se caracterizaban por una gran sensibilidad y 
creatividad, quizás dada la complejidad musical de ambos estilos. De hecho, el 
célebre violinista Ara Malikian, de formación clásica y dentro del repertorio de 
Warner, afirma que varios autores de música clásica como Bach o Paganini 
serían hoy estrellas del rock.No estoy seguro de esta afirmación, pero desde 


luego lo que Bach y Paganini no serían, con toda seguridad, sería estrellas del 


pop.222 Otro estudio defendía una tesis semejante. Según la investigación 


coordinada por Stuart Cadwallader, de la Universidad de Warwick, y presentado 
en la British Psychological Society Conference, los estudiantes más brillantes 
escuchaban, por encima del jazz o la música clásica: heavy metal. 22 Como el 
propio Cadwallader afirmó: “Los participantes dijeron que apreciaban la 
complejidad y a veces los temas políticos del heavy metal más que [...] la 
canción pop media”.224 

El estilo musical parece ser el reflejo de la personalidad del público, aunque, 
por supuesto, también la retroalimenta. En palabras de North: “Las razones de 
los participantes para escuchar sus estilos de música preferidos normalmente 
reflejan (más que compensan) aspectos de su personalidad”.22% Esto no deja de 
ser la comprobación científica de una realidad que podíamos intuir desde el buen 
sentido común. Por ejemplo, nadie escucha música triste antes de salir de fiesta, 
ni tampoco el día de celebración de su cumpleaños. La música es más bien un 
refuerzo de estados de ánimos y personalidades preexistentes, que un 
contrapunto. Aunque también puede funcionar de este modo. Sin embargo, 
cuando alguien se siente alicaído y utiliza la música para subir el ánimo es 
porque antes de darle al play, ya ha decidido hacer el esfuerzo por animarse. La 
acción es refuerzo de una decisión que tomó previamente. 

Este modo de entender la realidad en el cual la música refleja la personalidad 
del oyente encaja perfectamente con la siguiente cita de Marx en su famoso 
Prólogo de 1859: “No es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia”. 
Parafraseando a Marx, podríamos sugerir que no es la música la que determina el 


ser social, sino, por el contrario, es el ser social el que determina su música. Sin 
embargo, ¿la música no puede también retroalimentar o atenuar el ser social? 
Analizar la naturaleza musical del contenido auditivo del videoclip fue de 
enorme importancia para entender los estados de ánimos y las personalidades 
que mayoritariamente se podrían sentir identificadas con este tipo de vídeos 
promovidos por la gran industria. Los estilos musicales predominantes en el Top 
500 de YouTube fueron el pop (tanto como estilo preponderante como subestilo 
principal, con un 45% y un 37,6% respectivamente), seguido del dance (con un 
13,4%) y el rap (12,2%). Tras el pop, el segundo y tercer subestilo fueron dos 
generados mediante ordenador: la electrónica (15,9%) y el dance (10,9%). 
Cruzando estos datos con los resultados del estudio de North intenté hallar cuál 
sería la personalidad psicológica tipo característica del público medio del 


videoclip dominante, según el estilo musical de la canción que tuviera.22 De 
este modo, según los estilos surgidos del análisis del Top 500, la música 


producida para las masas por la oligarquía mediática se dirigía a un público 


caracterizado, en líneas generales, por ser psicológicamente?28: dócil pero muy 


trabajador, tenso, con poca creatividad, no muy amable, extrovertido y con 
aparente alta autoestima. Unos rasgos psicológicos que conectan con la 
mentalidad necesaria para ser un trabajador altamente individualizado regido por 
la lógica del consumismo posesivo, sumiso con los superiores, poco empático 
con los subordinados y por tanto útil para la lógica del sistema. De hecho, otra 
investigación realizada en la Universidad de Texas coincidía con este retrato del 
equipo de North y añadía que los amantes de la música pop eran mayoritaria y 
políticamente de derechas.22 

A lo anterior se suma un estudio realizado por el programador Virgil Griffith 
en 2009, donde enlazaba los gustos musicales con las notas que los 
estudiantes obtenían para acceder a la universidad en los Estados Unidos. Por 
supuesto, esto habla también del capital cultural heredado, no será lo mismo el 
hijo de un obrero no cualificado que el de uno que sí lo sea, del mismo modo que 
no tiene las mismas oportunidades un estudiante de clase obrera que una de clase 
burguesa. Sin embargo, el estudio venía a confirmar en gran parte los anteriores. 
Así, por ejemplo, las peores notas iban a parar a los fans de estrellas como 
Beyoncé, Lil Wayne o Jay-Z. No salían nada bien parados tampoco los 
seguidores de Eminem, Justin Timberlake, Maroon 5 o Akon. En la parte media- 
alta se encontrarían exponentes de diverso tipo de rock como Jimmi Hendrix, 
Led Zeppelin, Journey, U2, Oasis, Rage Against The Machine, Radiohead o 
System of a Down. En la parte más alta estaban los aficionados a genios de la 


música clásica como Beethoven. Por estilos, en general, los alumnos con 
mejores notas escuchaban clásica, rock y jazz, los de calificaciones medias 
country y los de peores notas pop, reguetón, rézb y rap comercial. Después de la 
publicación del estudio, cadenas del flujo dominante como Los 40 Principales lo 
criticaron por “su falta de seriedad”.1 Eso sí, sin dar ni un solo argumento en 
contra. Es comprensible que a las industrias culturales hegemónicas no le 
agraden los trabajos científicos que echen por tierra la mayoría de los artistas 
que suenan en sus listas, esto es, las inversiones que financian. A ningún 
empresario le gusta que hablen mal de lo que vende. Supongo que lo expuesto a 
lo largo de este libro tampoco será muy del agrado de la oligarquía mediática. 
Faltaría a la verdad si dijera que lo siento. 


2. La batalla de las máquinas contra los músicos 


Durante los últimos años el pop ha incorporado muchos elementos de la 
música electrónica (dance, EDM, house, dubstep, electro-hop, etc). De hecho, 
este tipo de música realizada mayoritariamente mediante programas de 
ordenador, después del pop “puro” (que sería el punto medio de 
hegemoníacultural), se ha convertido en el género y subgénero predominantes 
en las listas de éxito.2%2 En el videoclip de tipo dionisiaco, por ejemplo, su 
presencia es abrumadoramente mayoritaria, por estar orientado a las pistas de 
baile y a otras zonas de ocio nocturno masificiado donde sus ritmos fomentan la 
ingesta de diversas drogas legales e ilegales. Este tipo de composiciones 
sintéticas basada en samples substituyen a la música interpretada por 
instrumentistas de sesión (trabajo complejo) y reduce el costo de las grabaciones. 

En este sentido y atendiendo a la tipología de la percursión, una variable del 
análisis empleada en una investigación anterior sobre los 50 videoclips más 
importantes entre 2007/2012,%3 descubrí que el porcentaje de casos en que la 
percusión de la canción fue programada, esto es, directamente reproducida por 
ordenador sin la participación ni la grabación de la actuación de un percusionista 
humano (batería, timbalero o de cualquier otro tipo) fue del 76%. En menos de 
cuatro casos hubo un instrumentista “humano” encargado de marcar el ritmo de 
las canciones. Esto es así porque la participación de instrumentistas en la 
grabación del disco encarece la inversión y por tanto carga de un valor adicional 
(más tiempo de trabajo socialmente necesario) a esas canciones-mercancías que 
luego competirán con otras de menor valor (por tener menos músicos), que 


resultarán más rentables. Dicho de otro modo, si la canción en que se basa un 
videoclip (el llamado master) tiene menos músicos, será más barata de producir 
que otra que sí los tenga. Si posteriormente las dos canciones atraen al mismo 
público y ganan lo mismo en concepto de publicidad o venta directa, la que 
tenga menos músicos (o sea, más música generada por ordenador), será más 
rentable que la más compleja. A iguales beneficios con menor costo, más 
rentabilidad. 

Para entender el ahorro del capitalista musical (la discográfica) fruto de la 
substitución de capital variable (los salarios de los músicos) por capital 
constante (ordenadores y software específico de instrumentación) podemos 
observar el coste en un disco de pop-rock de cuidada factura. Los gastos 
relacionados con la presencia de músicos e ingenieros pueden rondar la mitad 


del coste total de la grabación.22 No sólo por requerir el tiempo de trabajo 
socialmente necesario de los instrumentistas, sino porque un disco grabado con 
instrumentos reales requiere más horas de trabajo de los ingeniero/s de sonido, 
(se tiene que escoger y perfilar la mejor interpretación mientras que el ordenador 
interpreta la composición de un modo unidimensional sin matices de ningún tipo 
y exento de cualquier componente azaroso). A esto hay que sumarle los gastos 
de comida, seguros de los instrumentos, transporte, etc. Es mucho más barato 
componer directamente con sonidos sintetizados aunando las tareas de 
composición, instrumentación y producción en el mismo trabajador cualificado 
que contratar a un compositor y posteriormente a varios músicos cualificados 
para tocar en el estudio. Por eso el dance es más barato que el rock y éste más 
que el rock sinfónico, el rock progresivo o el jazz orquestal*% (no sólo porque 
en los últimos hay más instrumentos sino porque a mayor cualificación de los 


instrumentistas, estos requieren mayores remuneraciones).%% Este ahorro es algo 


que reconoce la propia patronal internacional del disco.*88 


Ahondando en esta profundización de la participación de la maquinaria en las 
composiciones, esto es, del capital constante en detrimento del variable en la 
producción del disco, cabe señalar que al margen de la percusión sólo en un 16% 
de los casos la instrumentación fue compuesta en su totalidad por instrumentos 
electromecánicos. Los instrumentos electromecánicos son aquellos que pese a 
estar amplificados por la maquinaria electrónica (amplificadores, pedaleras de 
sonidos, etc.) son accionados por la interpretación de un músico, por ejemplo: 
guitarras eléctricas, bajos, pianos, violines y saxos electrificados, etc. Suelen 
incorporar una pastilla o micrófono de contacto para amplificar y modificar el 


sonido, el ejemplo más conocido es el de la guitarra eléctrica.%82 


En el análisis de los 50 vídeos dominantes más importantes entre 2007 y 2012 
no llegó a uno de cada cinco aquellos con canciones que tuvieran la 
instrumentación otrora clásica del pop (desde los Beattles hasta U2): guitarra 
solista, guitarra rítmica, bajo, batería y teclados (opcionales). En cambio, en un 
44% de los casos la instrumentación fue interpretada en su totalidad por 


ordenadores, mientras que en un 38% hallamos interpretación mixta entre 


ordenadores y humanos, es decir entre trabajo muerto y trabajo vivo.24 


Por supuesto, la interpretación musical instrumental realizada por máquinas ha 
sido previamente diseñada por hombres que les han introducido los patrones 
interpretativos y han codificado en ellas las distintas series armónicas que hacen 


las veces de instrumentos. Los “ordenadores músicos” son tan producto del 


obrero colectivo como lo llamaba Marx,%l es decir, del ser humano como 


trabajador socialmente combinado, como los instrumentos de cuerda clásicos o 
los más recientes electromecánicos. Todos son patrimonio de la humanidad. Sin 
embargo, la mayoría de autores acepta que la riqueza del sonido de los 
instrumentos electrónicos es muy inferior a los instrumentos naturales o a los 
electromecánicos. Entre otras cosas porque no tienen dos atributos que 
enriquecen el timbre de cualquier instrumento: el ataque y el flujo. El ataque, 
por ejemplo, tiene una connotación muy humana en la guitarra eléctrica o el 
bajo, pues sirve para darle distinta expresividad a cada nota, para abordarla 
desde el inicio de distinta manera, no de un modo “plano” (como lo hace 
indefectiblemente la computadora). Es un recurso que se utiliza especialmente 
en los solos de jazz, blues o rock pero también en instrumentos de viento como 
el saxo. El flujo tiene que ver con cómo cambia el sonido mientras dura. Por 
ejemplo, cuando un cantante entona una nota alta que roza sus límites, empieza 
fuerte pero poco a poco va perdiendo energía y regularidad, le cuesta mantener 
la nota y de este modo expresa desgarro. Tanto el ataque como el flujo son hijos 
de la actuación, de la emotividad de la interpretación en el presente, de su 
humanidad. 

A principio de los años ochenta, la invención de la síntesis de la FM 
democratizó el mundo de la música cuando se aplicó a los nuevos y más baratos 
sintetizadores2%, pues permitió que autores y compositores sin recursos pudieran 


vislumbrar cómo sonarían sus composiciones sin necesidad de contratar a 


orquestas que las tocaran o pagar a todos los músicos de sesión para grabarlas.24 


Les permitió abocetar y mejorar las ideas de un modo más rápido y económico. 


Sin embargo, este progreso objetivo de las fuerzas productivas, dentro del modo 
de producción capitalista con sus relaciones sociales anexas posibilitó (ya a 
finales del pasado siglo) que la industria de la música marginara a los grupos y 
artistas que utilizaban instrumentación natural, amplificada y/o electromecánica, 
porque necesitaban de más fuerza de trabajo especializada para ser interpretada, 
esto es, más desembolso de capital variable (salarios). Y esto no sólo a la hora 
de grabar el disco o el master como vimos anteriormente, sino sobre todo a la 
hora de interpretar las canciones en directo y hacer las giras. Si los sintetizadores 
substituían a los músicos cualificados, habría menos trabajadores a los que pagar 
para realizar cada concierto. Igual que ha ocurrido con los cajeros automáticos 
en los bancos o con los robots en las fábricas de automóviles. Las máquinas 
substituyen a las personas, crece el número de parados pero los trabajadores que 
permanecen, paradójicamente, trabajan las mismas horas o incluso más que antes 
de la llegada de la nueva tecnología. Ya se sabe, si crece la masa de 
desempleados (lo que a partir de Engels se denominó el ejército industrial de 
reserva), los empresarios pueden exprimir más a los trabajadores con el chantaje 
de que si no aceptan las nuevas condiciones, habrá una cola de aspirantes 
deseosos de subtituirlos. Por esa razón siempre que crece el paro bajan los 
salarios. 

Esto explica cómo desde los ochenta y sobre todo desde mitad de los noventa, 
el mainstream ha ido promocionando este tipo de  instrumentaciones 
computerizadas por encima de aquellos artistas que necesitaban de más músicos 
para interpretar su obra. Pensemos por ejemplo en algunos artistas y grandes 
bandas de los setenta que alcanzaron su triunfo en el mainstream con un sonido 
más oO menos complejo, variado y/o con el requerimiento de varios 
instrumentistas como Sly and The Family Stone, Earth, Wind and Fire, The 
Temptations, MFSB, Chicago, Pink Floyd, Marvin Gaye, Diana Ross o los 
exuberantes arreglos orquestales de Barry White e Isaac Hayes dentro del 
llamado Sonido Filadelfia, entre otros.2* Algunos, como MFSB, podían tener 
más de 30 músicos en el estudio. Iniciados los ochenta y popularizado el 
sintentizador O las cajas de ritmo, todos estos artistas desaparecieron del 
mainstream y fueron a parar a nichos de mercado, no porque dejarán de estar “de 
moda”, como se suele decir ingenuamente, sino porque no eran tan rentables 
para el gran capital como la música que vino después. Así la oligarquía 
mediática hizo que dejaran de estar “ de moda”. Es decir, los barrió del punto 
medio de hegemonía cultural. Fue entonces cómo gracias a los nuevos 
sintetizadores digitales, más económicos, de compañías como Yamaha o Roland, 


capaces de recrear el sonido de instrumentos de cuerda o viento más nuevas 
mezclas, al capital le resultó más rentable invertir en grupos de New Wave y 
otros estilos donde el teclado era fundamental como Depeche Mode, Eurythmics 
o Pet Shop Boys. Sin embargo la explosión llegó entre principio de los noventa 
(con la introducción de nuevos sistemas para medir la popularidad de las 
canciones mediante ordenadores —Nielsen Scan—) y finales de los noventa con la 
introducción del retocado de voces mediante máquinas. Nunca en la historia de 
la música pop financiada bajo criterios capitalistas veremos que se pase de una 
década donde se utilicen menos músicos a otra donde se utilicen más.*% De los 
cincuenta a los setenta desaparecieron de las listas de éxitos las big bands y de 
los setenta a la primera década del siglo XXI presenciamos la paulatina 
desaparición de los mismos conjuntos en relación con los artistas individuales. Si 
durante 1974, fueron 11 las bandas que consiguieron el número uno en los 
Estados Unidos, en 1984 descendieron a 6, en 1994 bajaron a 3, en 2004 
quedaban 2 y en 2014 sólo 1.2% En la actualidad observamos un paso más con la 
creciente popularidad del dance, la electrónica o el EDM (Electronic Dance 
Music). Por esa razón la irrupción actual de tantos DJ que substituyen o 
colaboran con las estrellas del pop en el firmamento del Olimpo de los Dioses 
Manufacturados: David Guetta, Avicii, Calvin Harris, Tiésto, Skrillex, Aoki, 
Afrojack, etc. Recordemos que, en la industria, la música es un medio para ganar 
dinero, no su razón de ser. Por eso el respeto a los músicos o a la calidad de lo 
que tocan es completamente ajeno a su lógica. Más con un público 
mayoritariamente deseducado musical y artísticamente que ni siquiera tiene 
forma de protestar (aunque fuera con un voto) respecto a la dictadura cultural 
que le sirve la oligarquía. Así la música adapta sus sonidos y partituras a lo que 
el gran capital necesite para maximizar su rentabilidad mercantil. 

En el Top 500 de YouTube tenemos cientos de videoclips donde no existe el 
trabajo objetivado de ningún instrumentista como Boom Boom Pow de Black 
Eyed Peas, Starships de Nicki Minaj o Party Rock Anthem de LMFAO. De esta 
manera el pop, que es el continente musical del mainstream al margen de su 
contenido, “se ha ido haciendo dance”, es decir ha ido substituyendo 
progresivamente al músico humano por el músico máquina, al músico vivo por 
el músico muerto. Ha ido descualificando al instrumentista del mismo modo que 
el sistema de manufacturas y posteriormente el sistema de máquinas hicieran con 
el artesano en su transformación en asalariado en los inicios de la 
industrialización entre el siglo XVIII y X1IX.2% 

Para finalizar este apartado, hace falta referirnos brevemente al tempo y la 


duración de las canciones de los vídeos. En los 50 más importantes entre 2007 y 


2012, los tempos predominantes fueron el andante y el allegro, con un 48% y 
40% de los casos respectivamente (88% en conjunto). Muy lejos quedó el 
tercero, reservado para el que se halla en medio de los dos anteriores: el 
moderato (8%). Como resultado tenemos un arco compuesto por tres tempos que 
aproximadamente oscilan entre las 76 hasta las 120/160 ppm (pulsaciones por 
minuto). Pareciera un amplio abanico, pero podría resumirse en que tenemos dos 
tipos generales de canciones: 1) baladas rítmicas o medios tiempos (en el sentido 
que no son lentas, ni por tanto solemnes) como Love the Way You Lie de 
Eminem y Rihanna y 2) las canciones animadas que no son excesivamente 
rápidas para trabajar en las empresas o bailar en los lugares de ocio nocturno, 
como Call Me Maybe de Carly Rae Jepsen o Starships de Nicki Minaj. 

El resultado no es ni más ni menos que una huida de los extremos, algo que 
podría llamarse “la regla de oro del mainstream” (y por ende, la regla de oro del 
pop y del punto medio de hegemonía). Ni canciones muy lentas, que podrían 
entristecer al público o llamarlo a la reflexión (y no hay nada más peligroso para 
una empresa que vende música ligera que inducir a la reflexión del consumidor); 
ni canciones muy rápidas que sonarían a estilos “extremistas” como el rap no 
comercial o el rock duro. 

Por otra parte, respecto a la duración del videoclip dominante, es interesante 
señalar que el intervalo común oscila de los 3 minutos a los 4 minutos y medio 


(72% de los casos).2% Esta duración estándar de la canción pop no ha sufrido 
grandes modificaciones a lo largo de las últimas décadas, pues su formato fue 
establecido para la radio comercial de fórmula Top 40, la cual todavía es un 
agente importante a la hora de popularizar los temas de la música mainstream. 
Una de las razones de este mantenimiento es que a partir de la aprobación de la 
Copyright Act de 1976 en Estados Unidos, se sigue regulando el pago a los 
compositores en concepto de derechos de autor de forma que cuantos más 


minutos dure un tema más porcentaje tendrán que pagar las discográficas a los 


compositores.221 Es lógico que a las compañías no les interese promocionar 


ciertos tipos de música que suelen tener duraciones mayores, porque cuando 


hablamos de millones de unidades vendidas o licenciadas, los céntimos por 


unidad importan y mucho.*22 


Sin embargo, la conquista del mainstream por parte del dance y la música 
electrónica en general como parte del desplazamiento del punto medio de 
hegemonía cultural no se entendería completamente sin tener en cuenta el tipo 
de ocio nocturno que se ha desarrollado a lo largo de estos años. Cuestión que 


trataremos en el siguiente subepígrafe y que será de importancia nuclear para 
entender el consumo de música y videoclips dominantes en nuestros días. 


3. Empobrecimiento musical, empobrecimiento cerebral 


Desde hace años mumerosos autores e incluso muchos aficionados han 
advertido el empobrecimiento de la música popular, en especial la de aquella 
tipología más comercial que es base de los videoclips dominantes. Sin embargo 
no fue hasta el estudio de un grupo de científicos del Instituto de Investigación 


en Inteligencia Artificial del CSIC que esta sospecha ampliamente compartida 


adquirió categoría de tesis científica.23% En Measuring the Evolution of 


Contemporary Western Popular Music el equipo de Joan Serra,%% demuestra 


que con el paso de los años, la música popular industrial tiende a una 
homogeneización de timbres y estructuras junto a una reducción de la variedad 
tonal. En definitiva: un empobrecimiento musical en toda regla. Para ello Serrá y 
su equipo analizaron 464.411 canciones de todos los estilos musicales (que 
fueron mainstream en algún momento) desde el año 1955 a 2010. Las 
conclusiones fueron las siguientes: 
...Observamos un número de tendencias en la evolución de la música 
popular contemporánea. Éstas apuntan hacia una menor variedad en las 
transiciones tonales [variedad tonal], hacia una constante homogeneización 


de la paleta tímbrica, un mayor volumen y, finalmente, hacia un 


empobrecimiento en el volumen de los dinámicos.?22 


Como observámos anteriormente, en el Top 500, todos los estilos y subestilos 
más comunes (pop, dance, electrónica y rap) tenían un alto contenido de música 
interpretada por ordenador. En la tesis doctoral que fundamenta gran parte de 
este libro, al analizar los 50 vídeos más promovidos por la industria entre 2007 y 
2012 observamos que las baterías eran programadas en un 76% de los casos y en 
un 44% absolutamente todos los instrumentos de las canciones eran 
programados (llegando a un sorprendente 82% del porcentaje de videoclips en 
los cuales participaban instrumentos generados directamente por ordenador).**€ 
La mayor parte del contenido musical tiende a la pauperización y la 
homogeneización musical. Evidentemente, todo esto refuerza el 
empobrecimiento tímbrico y tonal de la música dominanteactual. Desde finales 
de los setenta, cada década ha sido musicalmente más pobre que la anterior.227 
Desde el comienzo de la “era neoliberal” con la creciente subsunción de la 


música en el capital, ésta se ha ido transformando en McMúsica. Una música 
con pocos ingredientes y sabor homogéneo. Aldo Narejos, compositor e 
instrumentista crítico con la industria musical analizó los 100 temas más 
consumidos de Spotify en España (nacionales e internacionales) y descubrió que 
el 90% estaban compuestos por una base ideal de sólo cuatro acordes de guitarra. 
No siendo menos sorprendente el hecho de que el 29% ellos tenía exactamente el 
mismo orden (Sol-Re-Mi-Do).2% Narejos viene analizando este fenómeno desde 
2013 en su cuenta de YouTube y los porcentajes son constantes. Este tipo de 
canciones son las que posteriormente sirven de base para los vídeos dominantes. 

Por su parte, Steve Lukather, cantante, prestigioso guitarrista de sesión y 
compositor de la banda norteamericana Toto, seis veces ganadora de un Grammy 
entre finales de los setenta y principios de los ochenta, comenta la escasa calidad 
que tienen los artistas del pop actual respecto al pasado. Concretamente se 
refiere a su dependencia respecto “al Photoshop de la música”, el software Pro 
Tools u otros con el procesador Auto-Tune (recordemos “el efecto Cher”), capaz 
de mejorar cualquier interpretación desde el ordenador: 

[Antes] no había Pro Tools [...] Pero estos chicos de ahora se apoyan en 
eso. Conozco gente cuyo único trabajo, como ingenieros de Pro Tools, es 
afinar las voces de la gente así. Esto es debido a que en los grandes 
negocios la mayoría no puede cantar, hermano. Cuando van a cantar en 
vivo, hay como cuatro ingenieros de Pro Tools entre bastidores. Te 


sorprendería saber que muchas bandas que nunca imaginarías hacen cosas 


como esas. 902 


En declaraciones de la antigua superestrella del mainstream de los ochenta y 
los noventa, el cantante y compositor George Michael: 


Los artistas de hoy en día están demasiado manufacturados, son muy 
triviales. Cuando yo participé en el concierto de 1984 con gente como Paul 
McCartney, Sting, David Bowie y U2, había todavía mucha gente que valía 
la pena. Ahora los cantantes están fabricados a medida por sus productoras, 


de un día para otro y no tienen nada que decir. No escriben las canciones 


directamente desde el corazón, que es como hay que hacerlo.26% 


De nuevo Lukather: 


Los jóvenes que realmente aman la música, pronto se dan cuenta que los 
grupos de MTV son artificiales, de plástico, una moda pasajera que no se 


sustenta en el tiempo. Mira el desastre en que se ha convertido Britney 
1961 


Spears, ¡ni siquiera puede cantar en vivo 
Comparando las partituras de voz e instrumentación principal de las canciones 
de los videoclips mainstream desde finales de los sesenta, pasando por los 
ochenta y noventa observamos un empobrecimiento acelerado con dos curvas 
pronunciadas, una que va desde finales de los sesenta hasta finales de los setenta 
y otra muy pronunciada a finales de los años noventa. Estas dos fechas coinciden 
con dos momentos importantes. A principio de los ochenta, no sólo irrumpieran 
los sintetizadores y las cajas de ritmo sino también el videoclip como formato 
siamés a todo single de éxito gracias al comienzo de las emisiones en la MTV y 
la popularización en televisión de las cadenas temáticas y los programas 
musicales. La segunda pendiente de empobrecimiento musical coincide con las 
reestructuraciones del mercado discográfico a finales de los noventa, donde se 
produjeron absorciones de discográficas clásicas por majors de mayor solvencia 
económica. Diversas majors, con todo su repertorio, pasaron a ser propiedad de 
conglomerados mediáticos dedicados a otros negocios como la TV por cable, la 
prensa, el cine o la telefonía móvil. En otras palabras, se centralizó y concentró 
la capacidad de producir mainstream musical desde empresas dedicadas al 
mainstream cultural y comunicacional en general. El número de personas que 
contaban para decidir los éxitos precocinados de la industria cultural se redujo 
ostensiblemente y crecieron los medios de producción concentrados en 
megaempresas dedicadas al negocio del mainstream, esto es, del espectáculo 
capitalista; sin importar la calidad musical de los éxitos comerciales. Los 
antiguos directivos de las discográficas que sólo se dedicaban al negocio musical 
y que pese a querer ganar dinero también perseguían la calidad artística fueron 
substituidos en una lucha aciaga por los nuevos directivos que, movidos por los 
vientos de la historia y el pragmatismo economicista que anunciaban la 


subsunción real de la música en el capital, sólo se preocupaban de ampliar el 


margen de beneficios sin importar la calidad de las melodías.?% Cada vez más, 


hasta el presente, la música se promociona basándose en un proceso de frío 
análisis científico debido a la cantidad de información que las discográficas 
pueden recolectar para hacer los estudios de mercado, con datos de servicios de 
streaming como YouTube o de consumo geolocalizado en nuestros dispositivos 
móviles como Shazam. A partir de aquí, la industria cultural despliega su 
dictadura musical adecuándose a las diferentes regiones ya que, como la misma 
patronal internacional afirma con tristeza en sus documentos, “imponer una 


canción no siempre lleva el mismo tiempo en los diferentes territorios”.2€3 


Como vimos en el capítulo tres, todo se redujo a la búsqueda de la 
rentabilidad y a maximizar el volumen de los beneficios. Así las discográficas 
pasaron a dirigirse con la misma lógica puramente empresarial que lo haría una 
fábrica productora de automóviles o de comida para perros. El único parámetro 
que creció durante todos esos años de empobrecimiento de manera sostenida, 


como demuestra el estudio dirigido por Serrá, fue el volumen de las 


canciones.2* A] igual que cuando alguien no tiene razón suele hablar más fuerte 


para imponer sus criterios, la música empobrecida debe alzar el volumen si 
quiere que le presten atención. Esto es totalmente comprensible dado que los 
videoclips del momento, con su clave musical centrada en el pop y el dance, 
contienen temas que son pinchados en los lugares de ocio nocturno, que según 
estudios como el del profesor Nicolas Guéguen, se lucran más cuanto más suben 
el sonido de la música.2£5 Al aumentarlo generan ansiedad entre el público, pues 
se produce un muro de sonido que impide la comunicación interpersonal. Este 
estado de desasosiego hace que los consumidores pidan más copas en menos 
tiempo para aplacar la ansiedad que les genera la misma música. El empleo de la 
música en entornos comerciales para manipular a los clientes es una “ciencia” 
con demanda creciente pues evita las barreras conscientes del posible 
consumidor y sugestionarlo para que compre.%'£ Michael Oehler, profesor de 
acústica musical, presidente de la Asociación Alemana de Psicología de la 
Música y asalariado de empresas interesadas en audiobranding, sentencia: 


“Apartar la vista es fácil, dejar de escuchar no. Esa es la ventaja que ofrece la 


música en la gestión de una marca” 967 


Pero, ¿qué significa una música menos variada, de inferior colorido tonal, 
menor complejidad estructural y mayor volumen para el público general? 
Sencillamente una ampliación del mercado potencial que sortee las diferencias 
sociales y culturales de los consumidores y un público mayoritario 
cognitivamente empobrecido. Si el mainstream domina en los trabajos donde 
hay hilo musical, en los centros comerciales y en los centros de ocio nocturno, es 
lógico que por adaptación, cada vez más personas del público mayoritario 
acostumbren el oído a un empobrecido sonidoque les tapona su desarrollo 
cognitivo, que poco a poco desciende y extraña su gusto ante cualquier nueva 
propuesta con una mínima complejidad musical. Pese a que, gracias al desarrollo 
de las nuevas tecnologías y al abaratamiento de muchos instrumentos, nunca se 
ha hecho tanta buena música como en la actualidad fuera o en la periferia del 


mercado, nos encontramos ante una auténtica y sistemática destrucción de las 
fuerzas productivas (cognitivas) de las mayorías. Un retroceso cultural en toda 
regla para la población que cuenta políticamente: aquella mayoría que escucha 
pasivamente sin producir su propia melodía ni alzar su voz frente a los que la 
explotan. 

Como muestra hiperbólica de este empobrecimiento acelerado de la cultura 
musical de masas y del público que la consume, nos referiremos brevemente al 
videoclip Million Voices del DJ Otto Knows donde durante los tres minutos y 
diez segundos que dura se canta una letra que cíclicamente repite “eh-eh-eh-eh- 
eh, ah-ah-ah-ah-ah-ah, da-da-da-da-da, ah-ah-ga-ga-ga” en un bucle que finaliza 
cuando lo hace la canción, lo que podría ser más bien una composición candidata 
para los jardines de infancia. Sin embargo, la gravedad del asunto radica en que 
el público objetivo no está formado por niños que están aprendiendo a hablar y 
caminar, sino por jóvenes adolescentes amantes de la música dance y el público 
mainstream expuesto al consumo de las últimas producciones de la oligopólica 
industria cultural. La buena noticia es que este tema y su vídeo fueron excesivos 
para el público al que se dirigía, sobrepasó la zona de desarrollo cultural de 
algunos por su simplicidad extrema y pese a lograr casi veinte millones de 
visualizaciones quedó lejos de los objetivos de un vídeo dominante de primera 


división (de cincuenta a cien millones al cabo un año). Sin embargo, es 
ilustrativo, como “vanguardia”, de lo que la élite burguesa está dispuesta a 
expandir como música de masas. De cualquier modo, la tendencia a la 
simplificación y la repetición es una constante en otros temas que han sido éxitos 
planetarios, baste señalar que de los 50 vídeos más vistos de YouTube hay dos 


con el “sesudo” título de La La La, uno de Naughty Boy con Sam Smith y otro 


de Shakira con Carlinhos Brown.2%2 


Son muchos los científicos y los estudios que coinciden en algo obvio desde 
hace siglos para las mentes cultivadas de cualquier época: aprender a tocar un 


instrumento ayuda al niño o a la niña a aumentar sus capacidades cognitivas y 


por ejemplo, a sacar mejores notas2% además de tener efectos 


psicoprofilácticos. Los pequeños a los que les gustaba la música clásica 
podían querer aprender a tocar el piano, el violín, el clarinete, el oboe, etc. Los 
niños a los que les gustaba el rock podían desear aprender a tocar la guitarra, el 
bajo, el teclado o la batería. Pero llegados a este punto, cabría preguntarse qué 
querrán aprender los niños que escuchen canciones con la complejidad de 
composiciones como las de Otto Knows u otras de éxito planetario como el 
Gangnam Style de PSY. En palabras del fallecido multinstrumentista y ex 


estrella del pop Prince: “Hoy estamos siendo bombardeados por musiquita 
sintética precocida en las computadoras de burócratas con posgrados de 
economía”.22 

Muchas instituciones sostienen, entre ellas la Universidad de Florida, que la 
música puede ayudar a aumentar la creatividad, las habilidades para la lengua y 
la felicidad. 2 Además, ciertos tipos de música tienen un efecto positivo para 
prevenir enfermedades como el alzheimer, el autismo o el Parkinson. Sin 
embargo, las canciones más promocionadas por la industria destruyen estas 
posibilidades y contaminan nuestros espacios del mismo modo que el CO, que 
emiten los coches embotan nuestros pulmones o el petróleo vertido sobre las 
aguas destruye los ecosistemas marinos. El flujo de McMúsica que rocía 
nuestras mentes y tapona nuestros oídos en los espacios tanto privados como 
públicos conforma una polución ambiental de primer orden que muestra la 
putrefacción a la que el capitalismo somete a la música de masas, como también 
lo hace con otras expresiones de la cultura humana. Este empobrecimiento 
relativo y absoluto de la cultura musical dirigida a las mayorías por una 
oligarquía mediática produce, mediante su consumo continuado, un 
empobrecimiento cognitivo de las mismas que facilita el consenso requerido por 
los desplazamientos del punto medio de hegemonía. Tanto desde la perspectiva 
cultural (cosmovisión) como superestructural (ideología). Como apuntó Marx, 
definitivamente, el modo de producción capitalista no es bueno para el arte ni 
para la poesía. 24 Dr. Luke, el productor y compositor más importante de éxitos 
del pop actual le da la razón al científico revolucionario cuando sentencia: “Mi 
mayor problema con las canciones de los ochenta es que tardan demasiado en 


llegar al estribillo”.22 


4. ¿Por qué no me la puedo sacar de la cabeza? Los gusanos del 
oído 


El hecho de que la música dominante ofrecida por la oligarquía mediática y 
sus intelectuales orgánicos sea cada vez más simple y empobrezca a sus oyentes 
no significa que no esté cuidadosamente elaborada. La clave es discernir para 
qué está elaborada, si para que escuchándola alcancemos el extasis musical o 
para que pasemos más veces por la caja registradora de los de siempre. Para 
hacer lo segundo, que es lo que importa, es necesario que recordemos las 
canciones para que funcionen como un anuncio que se repita incesantemente en 


nuestra cabeza. Así que nada mejor que ampliar y simplificar los estribillos para 
que hasta un niño de seis años pueda tararearla. 
Como nos recuerda el neurólogo Levitin el cerebro humano medio es 


especialista en recordar bucles musicales de 15 a 30 segundos,2% así que la 
industria se esfuerza porque ningún estribillo supere ese intervalo. Pero además, 
los prohombres del negocio no tendrán problemas en exigir que sus artistas 
repitan los estribillos una y otra vez hasta el hastío para que sus anuncios 
musicales no salgan de nuestras cabezas. Si en las canciones de los ochenta lo 
normal era repetir el estribillo de 4 a 12 veces, ahora es común que se superen 
las 30. A veces incluso más. Éste es el caso del tema My Nigga de los raperos 
gánsters YG con Jeezy y Rich Homie Quan en el que el estribillo homónimo se 
repite 108 ocasiones a lo largo de la canción, es decir, alrededor de una vez cada 
dos segundos. Así su clip supera ya en dos años los 120 millones de 
visualizaciones. Por esa misma razón, desde Vevo, se está popularizando la 
costumbre de sacar un lyric video (un vídeo con todos los versos creado para la 
ocasión), para que los fans se aprendan la letra antes del estreno del videoclip. 
Pero cuidado, que las letras sean sencillas y repetitivas para facilitar su 
memorización por el público más amplio, no significa que no hayan sido 
cuidadosamente escritas. De hecho, la composición musical de My Nigga, tan 


simple instrumentalmente como lo es líricamente, está escrita por ocho 


compositores.227 


Cuando la industria musical pasó de una actividad donde se quería ganar 
dinero con la música a una industria donde se diseñaba la música para ganar 
dinero, los compositores de las canciones de éxito aumentaron de uno o dos 
hasta seis o diez, pese a que el nivel de complejidad de las partituras descendía 
hasta el punto que cualquier alumno de los primeros años de conservatorio sería 
Capaz de tocarlas. Un tema escrito honestamente, bajo criterios musicales, para 
comunicar estéticamente la subjetividad de su autor normalmente es compuesto 
por un solo compositor porque se basa en experiencias propias. A lo sumo 
pueden haber dos compositores, porque sean parte de un grupo o el autor 
principal necesite la ayuda de un arreglista que por caché también quiera figurar 
en los créditos. Pero un tema como My Nigga (“Mi negrata”) del rapero YG con 
un acompañamiento musical mínimo y una letra para alumnos de primaria (eso 
sí, maleducados), sólo puede estar compuesto por ocho personas porque se desea 
producir la mercancía más eficiente para no salir de la cabeza del oyente. Así los 
jóvenes, mientras recuerdan la melodía, por asociación visual, podrán recordar 
también las marcas que YG publicita en su vídeo, como es el caso del tequila 


Avion. Está marca de bebida aparece en diversos planos en forma de botellas 
que muestran a cámara los raperos protagonistas con muy poco disimulo. Si los 
estribillos se repiten obsesivamente en el cerebro de los chicos, Avion lo hará 
con ellos. 

Como acertadamente apuntaron Adorno y Horkheimer a mitad del siglo 
pasado, las canciones de éxito tienen dentro de su propia melodía el anuncio 
publicitario. En la cultura promovida por el capital la publicidad es su elixir de 
vida y como el valor de uso es cada vez más decepcionante, su reclamo de 
compra se limita a la promesa eterna de satisfacción. Algo que la hace coincidir 
con la funcionalidad de la industria publicitaria.8 Por eso mientras los jóvenes 
ven los videoclips y escuchan las canciones, son bombardeados por imágenes, 
letras y melodías que no son sino publicidad en sí mismas: endógenas al negocio 
musical, cuando se refieren al artista, la canción, el álbum, los conciertos, etc; o 
exógenas, cuando mediante el product placement anuncian mercancías que no 
pertenecen a la producción de la industria cultural que las financian (bebidas, 
teléfonos móviles, automóviles, etc.). En síntesis: destrucción cognitiva de las 
mayorías en base a anuncios en forma de canciones que, pese a su pésima 
calidad, por estar cuidadosamente diseñadas para tal fin, no saldrán de la cabeza 
de los más jóvenes. Ni de la suya, si tiene la mala suerte de pasar por los 
cuantiosos espacios contaminados por esta desagradable polución sonora. 
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IV Parte 


REPRODUCCIÓN IDEOLÓGICA Y CONSENSO PASIVO A TRAVÉS DE LA INDUSTRIA 
CULTURAL 





Capítulo 11 


Deseducando.com: el currículum paralelo para los jóvenes 
estudiantes 


Lograr una cobertura [educativa] de esos 35 millones de niños es una tarea 
de todos, no solamente del Estado, al que no se le puede dejar sólo en esto, 
sino también del sector empresarial. 


Shakira, en su discurso en la Iglesia de San Pedro junto a los presidentes 


Barak Obama y Juan Manuel Santos. 2 


Cualquier gobierno del mundo legisla sobre la educación básica obligatoria en 
su territorio. De este modo establece los objetivos finales que debe lograr el 
alumno si quiere obtener el título, los contenidos que debe aprender y los 
criterios de evaluación que establecerán sus calificaciones. La mayoría de los 
gobiernos diseñan programas educativos que afirman defender los Derechos 
Humanos. Además de educar a los jóvenes para que tengan competencias 
básicas mediante las que puedan ganarse la vida, también procuran ilustrarlos en 
valores que faciliten su convivencia en comunidad y aumenten su conciencia 
cívica. Al menos, en teoría. 

Sin embargo, los videoclips también educan a esos mismos jóvenes desde la 
sociedad civil con un currículum paralelo que dista mucho del diseñado por las 
autoridades públicas. Es un currículum con sus propios objetivos, contenidos y 
criterios de evaluación. Un programa de adoctrinamiento diseñado al margen del 
espacio público, precisamente allí donde no hay ningún tipo de democracia ni 
control sobre los gestores: en el interior de las empresas privadas. Grandes 
discográficas y emporios multimedia producen y propagan vídeos que están 
marcados por la difusión de valores e ideologías funcionales para la 
reproducción de la sociedad capitalista y su modelo de acumulación. El flujo del 
videoclip dominante constituye, junto a otras mercancías del flujo del 
mainstream (como programas de TV, literatura de masas, cine, etc.), una escuela 


aparte. Un centro de estudios obligatorio que posee un programa de alcance 
internacional donde los jóvenes de cualquier región, sin importar las diferencias 
del modelo educativo de sus respectivos países, aprenden importantes lecciones 
mientras se distraen y se enamoran de sus profesores: las estrellas del pop. 


1. Hegemonía y consenso desde los videoclips: la reproducción 
ideológica de la subjetividad capitalista 


Como vengo apuntando a lo largo del libro, los videoclips ayudan a reproducir 
la hegemonía y así naturalizan la lógica del sistema en la cosmovisión de 
jóvenes y adolescentes. Como parte de la superestructura modelan subjetividades 
en los futuros adultos que serán útiles para que con sus acciones no alteren el 
funcionamiento del sistema. 

¿Ha visto en los últimos años la composición demográfica de las asambleas o 
los actos de grupos de izquierda? En general parecen reuniones de jubilados y en 
los mejores casos, dominados por personas con una edad media superior a la 
cincuentena. Pese a la efusividad y la brevedad gaseosa del 15M, ¿se ha dado 
cuenta de cómo los jóvenes son minoría en la mayoría de organizaciones que 
quieren “humanizar” el mundo, pese a ser el colectivo intraclase más afectado 
por la crisis y el modelo de sociedad que se está imponiendo? Aquí puede estar 
una parte de la respuesta. Si volvemos la vista al capítulo donde analizábamos 
las constantes de los contenidos de los vídeos más comerciales veremos cómo se 
promovían valores como el individualismo, el narcisismo, la competencia, etc.; 
que podían transformarse en la zona de transición en ideologías prosistema. Pero 
cabría hacerse la pregunta al revés: ¿cómo podrían ser los jóvenes de hoy menos 
capitalistas de lo que son cuando es el mismo capital el que los educa? 

Para Gramsci, el consenso pasivo o indirecto se caracterizaba por obtener el 
consentimiento/conformismo de las masas mediante una participación mínima 
en la política. En las sociedades capitalistas pluripartidistas esta participación 
mínima se obtendría por medio de las elecciones. De este modo, la hegemonía 
burguesa invitaría a las mayorías a creerse el relato según el cual la soberanía 
popular estaría garantizada simplemente depositando el voto en la urna una vez 
cada cuatro años, para seguir trabajando el resto de días, dejando a los políticos 
“hacer política”. Ésta mínima participación sería suficiente para que el pueblo 
tuviera el poder. De esta manera sentirían como legitimados a los representantes 
políticos surgidos de ese proceso electoral, que pasarían a ser sus representantes, 


del mismo modo que el presidente del país, por mucho que alguien no lo hubiera 
votado “sería el presidente de todos los españoles, argentinos, estadounidenses, 
etc”. Lo que ocurre con este relato es que es parcialmente falso. Primero, porque 
aunque es cierto que la mayoría de habitantes vota, no lo pueden hacer todos (no 
votan muchos inmigrantes, menores con edad laboral u otros colectivos como 


presos en los Estados Unidos).2%% Segundo, porque además existen leyes 
electorales específicamente diseñadas para deformar la voluntad popular 
transformándola en sistemas tendentes al bipartidismo (Ley de Hondt, 
circunscripciones electorales, desigual financiación de los partidos, etc.). De este 
modo, la clase dirigente se asegura que los resultados electorales no entorpezcan 
su domino socioeconómico y la ficción de una democracia completa consigue el 
consenso de los explotados. 

Además de las elecciones, el consenso pasivo se consigue mediante la 
formación de la opinión pública desde los diferentes actores y organizaciones de 
la sociedad civil. En el caso de la juventud se logra mediante la cultura 
dominante financiada por los grandes empresarios y promovidas desde sus 
industrias culturales. No en vano, recordemos que las empresas que producen 
mercancías culturales son también aparatos privados de hegemonía que generan 
consentimiento político. Mercancías como una silla, una escoba o un tanga no 
reproducen ninguna ideología particular, pero una mercancía cultural como un 


videoclip de Briney Spears diciendo que todo lo que los jóvenes tienen que hacer 


para ser ricos y felices es trabajar duro, sí.981 


En el caso que nos ocupa, para comprender la reproducción ideológica y 
cultural a través de los vídeos es necesario que atendamos a una acepción de 


hegemonía observada por Gramsci: la función pedagógica. Basándose en la 


dialéctica entre maestro y alumno*% Gramsci observó cómo a lo largo de la 


historia de las sociedades clasistas las clases dominantes cumplen la función de 
maestros y las dominadas de alumnos. No solo en relación a su antagónico lugar 
en el modo de producción sino también dentro de las diversas instituciones 
dentro de cada sociedad particular: 





Esta relación [pedagógica] existe en toda la sociedad en su conjunto y 
para cada individuo respecto a otros individuos, entre clases intelectuales y 
no intelectuales, entre gobernantes y gobernados, entre élites y seguidores, 
entre dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de ejército. Toda 
relación de “hegemonía” es necesariamente una relación pedagógica y se 
verifica no sólo en el interior de una nación, entre las diversas fuerzas que 


la componen, sino en todo el campo internacional y mundial, entre 
83 


complejos de civilizaciones nacionales y continentales.83 
Partiendo de esta lúcida observación del comunista italiano, observaremos 
cómo el videoclip es el medio por el cual unos educadores muy particulares 


educan a unos alumnos extraordinariamente atentos llamados fans o, en 


castellano y en crudo, fanáticos.%84 


2. Mi profesora se llama Shakira 


El flujo del videoclip dominante con sus contenidos culturales e ideológicos 
se transmite por medio de unos profesores muy particulares: las estrellas de la 
música. Y no me refiero únicamente al cuento infantil, el capítulo de la serie, el 
clip y la película de Dora la exploradora (personaje de animación de la empresa 
de juguetes Mattel), donde Shakira hace las veces de protagonista y desde los 
cuales promueve sus asociaciones filantrocapitalistas entre los niños, sino a una 


cuestión más general.22 No me refiero a este acuerdo de la millonaria 


colombiana con Nickelodeon,?8£ cadena infantil propiedad del magnate Summer 


Redstone, casualmente también propietario de la MTV ni tampoco a que Pitbull 
haya abierto recientemente un instituto concertado en Miami.*8” No, es algo más 
sutil. 

Frente a los típicos profesores de secundaria, formación profesional o los 
primeros años de la universidad, las estrellas de la música tienen varias ventajas 
objetivas como docentes. Al menos, para los ojos de sus jóvenes alumnos. Una 
de ellas es que suelen ser mucho más atractivos que sus profesores oficiales, por 
edad y porque son escogidos por la industria por el poder de atracción que 
poseen para encandilar a la juventud (y no por sus conocimientos sobre tal o cual 
“aburrida materia”). Los adolescentes, no suelen tener profesoras de 
matemáticas como Taylor Swift o profesores de historia como Jason Derulo. 
Pero al igual que los docentes, las estrellas deben llevar un guión aprendido. La 
diferencia es que no hace falta que sepan improvisar según el trascurso de la 
clase. Así, para los ojos de los alumnos, las celebridades de la música actúan 
mejor que los profesores, pues nadie les interrumpe la clase (sus vídeos) con 
chistes de mal gusto o cebándose pegándole al compañero. Las estrellas pueden 
grabar las tomas que hagan falta hasta que, tras el montaje y las labores de 
posproducción, el resultado de seducción audiovisual sea perfecto. Otro punto a 


favor, pues el carisma se construye en base a la seguridad del personaje 
admirado. De este modo se fomenta el sesgo cognitivo del ya citado efecto halo. 

Así es, porque toda estrella de la industria cultural es en realidad un actor y 
con su actuación enseña a los jóvenes lo que es cool y lo que no. Las 


celebridades de la música, fuera de los escenarios de los conciertos y las 


grabaciones de los videoclips, siguen actuando en su vida privada-pública.*88 


Como afirma Sánchez Noriega su nexo con la élite, la fama y la riqueza son 


requisitos fundamentales para renovar su función social.282 Y estos nexos son 
imprescindibles para conseguir su certificado de “Aptitud Pedagógica”. Aquel 
que otorga la oligarquía y con el que pueden ejercer de docentes internacionales 
através de sus videoclips. Las estrellas funcionan como ejemplo de héroes 
arquetípicos a los que puede aspirar un futuro asalariado dentro del sistema. 
Como no necesitan tener la propiedad de los medios de producción para alcanzar 
la riqueza (gracias a su condición de rentistas del cuerpo), se produce la 
identificación con el joven público. Éste aprende sus hazañas como un camino 
posible para obtener la riqueza (ergo la felicidad). Tanto las estrellas del deporte 
como las estrellas de la música sirven a la clase dominante como ejemplos que 


verifican la existencia de un canal de promoción social disponible para ciertos 


hijos de la clase obrera. Es un modo de lograr el consenso pasivo.29 


Las estrellas del videoclip son modelos sociales para los jóvenes y también 
portadores del mito capitalista de “el que vale, al final triunfa”. En las letras de 
diversos vídeos se transmite la idea de que esta oportunidad de acceso a la 
riqueza individual, mediante el trabajo duro, está al alcance de todos. 
Simplemente hay que aprovecharla. Así, la responsabilidad última descansa 
exclusivamente en el individuo que será también responsable de sus fracasos. El 
mito es funcional para la clase dominante y la ideología liberal. Permite domeñar 
el potencial emancipador de la juventud trabajadora, destruyendo la solidaridad 
entre sus componentes, al azuzarlos desde la adolescencia hacia una competición 
en la que sólo el mejor recibirá el premio de la riqueza, la fama y la gloria. 
Como los gladiadores romanos, pero en el siglo XXI y al ritmo de música 
sintetizada. 

En algunos puntos, la funcionalidad del flujo del videoclip dominante es 
semejante (aunque menos pasiva) a la función que ejerce la lotería en las 
personas adultas de los sectores populares. Pese a que es matemáticamente más 


probable ser alcanzado por un rayo que premiado con los seis dígitos de la 


lotería primitiva,22l muchas personas de mediana edad todavía apuestan su 


dinero cada semana para que el azar los saque del infortunio diario al que los 


somete su desdichado lugar en las relaciones de producción. Gramsci nos 
recuerda que, con la lotería (que Balzac caracterizaba como “el opio de la 
miseria”), se pueden establecer paralelismos con el concepto de “opio del 
pueblo” manejado por Marx, como vimos para caracterizar el fenómeno 
religioso.222 

Opio o no, lo cierto es que con estos mitos, que en la imaginación del pueblo 
proyectan como posible el acceso a la “suprema felicidad” mediante la azarosa 
recompensa del enriquecimiento individual, las clases dominantes consiguen 
reducir la presión y aliviar parte de las contradicciones resultantes de la 
arquitectura social capitalista. La élite consigue, por un lado, convencer a los 
individuos de las clases populares para que sueñen con la promoción individual 
como vía de solución para sus males estructurales; y por el otro, los anima a 
desoír cualquier propuesta de acción política contrahegemónica, que pudiera 
calar en cada cosmovisión particular de la clase dominada y transformarse en un 
proyecto político que terminara con el domino de una clase sobre otra. 

Bajo una propaganda altamente mistificada, estos productos del mainstream 
llamados videoclips, transmiten de manera unívoca una supuesta verdad que 
pretenden, y consiguen en muchos casos, transformar en sentido común, aquella 
que afirma que la riqueza material es el camino a la plenitud existencial. 
Mientras que los discursos verbales afirman hipócritamente “que la riqueza no 
da la felicidad” poniendo ejemplos de infortunios que la élite comparte con la 
gente común (como la de aquellas señoras de la aristocracia que se enfrentan a 
su nuera O la de aquellos ricos que mueren de cáncer), los discursos visuales 
claman insistentemente lo contrario. Este discurso bipolar de la hegemonía es el 
mismo lenguaje audiovisual antagónico que algunos medios hegemónicos 
españoles utilizan con los inmigrantes en las noticias. 

Auditivamente, siguiendo el guión que lee el presentador, suelen mostrarse 
preocupados por la salud de las personas que intentan cruzar el Estrecho de 
Gibraltar para acceder a Europa, mientras que por otra parte muestran imágenes 
de inmigrantes saltando por decenas las vallas fronterizas, gritando a la cámara 
(sin que traduzcan lo que dicen para alejarlos psicológicamente del público y 
retratarlos como amenazantes extranjeros) o en noticias contiguas, cometiendo 
delitos e inculpándolos de posibles asesinatos. De este modo, el texto auditivo 
presenta una preocupación matizada por los inmigrantes mientras el texto visual 
los señala como amenaza y motivo de temor para la población autóctona. Ante 
una contradicción entre los distintos discursos, el auditivo y el visual, predomina 
el visual de mayor verosimilitud icónica con la realidad y facilidad de recuerdo. 


Como decía el proverbio chino, “una imagen vale más que mil palabras”. La 
imagen tiene una sensación de verosimilitud que la palabra no puede alcanzar 
debido a su mayor abstracción respecto al referente y por ese motivo la primera 
se inserta con mayor fuerza en el subconsciente. Por eso los grandes 
presupuestos publicitarios se concentran en los medios visuales o audiovisuales 
mediante imágenes de alta iconicidad y naturalismo, alejadas de toda poética 
visual abstracta que dejara el grueso de la persuasión al discurso sonoro o a la 
abstracción simbólica de las palabras escritas. En la “ley universal del mínimo 
esfuerzo” gana la imagen. Además, la gran mayoría sabe que se puede mentir 
mediante las palabras, pero no son tantas las personas que dominan la retórica 
que permite mentir (y evitar ser engañados) mediante imágenes. El grado de 
analfabetismo audiovisual es superior entre las masas al de analfabetismo 


clásico.2% Y por esa misma razón, en la mayoría de las chicas y los chicos calan 
más las enseñanzas audiovisuales de las estrellas del pop, que no exigen ningún 
esfuerzo y se disfrazan de entretenimiento, que las de sus verdaderos y muchas 
veces heróicos profesores. Siempre fue más sencillo consumir propaganda y 
decir que sí, que aprender a pensar con esfuerzo y decir que no. Las estrellas 
enseñan a decir que sí al capitalismo y muchos profesores, pese a los miles de 
impedimentos que encuentran por el camino, lo que intentan es dar herramientas 
a los jóvenes para que piensen por sí mismos. Árdua tarea frente al flujo de la 
cultura dominante. 


3. Mercantilizando el día a día: del feto a la tumba hay muchas 
noches de rumba 


A las 21:30 del 22 de enero de 2013 Shakira dio a luz a su primer hijo, Milan 


Piqué Mebarak, en el Centro Médico Teknon,%% una lujosa clínica de Barcelona 


propiedad del Grupo Quirón, el primer grupo hospitalario privado de España.2% 
El nacimiento de Milan había creado gran expectación entre los seguidores de la 
colombiana y los/las lectores/as de las revistas de celebridades. No en vano, unos 
meses antes, Shakira y su marido el futbolista Gerard Piqué, habían posado para 
una sesión de fotos a cargo de Jaume de Laiguana (director de algunos 
videoclips de la cantante). Con una Shakira embarazada en bikini junto a su 
marido con el torso desnudo, la colombiana había mostrado su prominente 


embarazo mediante unas fotos que reprodujeron las revistas del corazón de 


medio mundo.2% Meses antes, el pequeño ya era conocido por millones de 


personas que lo habían visto gracias a las ecografías que sus progenitores 


hicieron públicas en la red.22 Posteriormente, la historia se repetiría con su 
segundo hijo: la pequeña Sasha Piqué Mebarak, que nacería dos años después. 
Además, con ambos retoños la pareja de famosos realizaron un Baby Shower, 


asociado con Unicef para animar a sus seguidores a comprar vacunas para los 


niños del tercer mundo.2% Ya saben, esos mismos niños a los que quieren 


ayudar todos los grandes empresarios del orbe mientras desde sus empresas se 
aprovechan de la pobreza de sus padres para pagarles salarios de miseria y 
aumentar sus beneficios. De hecho, Piqué, es el socio mayoritario de una SICAV 
(el tipo de sociedad preferido por las grandes fortunas por tributar al 1%) 


(2292 


llamada Kerad 3 Inves en el que el único objetivo declarado de la misma es 


“obtener una revalorización a largo plazo del capital”.20%% Algo muy... ¿cómo lo 
diríamos? “Humanitario”. ¡Qué lástima que UNICEF no la patrocine también! 
Sobre todo atendiendo a que la Comisión Nacional del Mercado de Valores 


reconoce que esta empresa podrá invertir en derivados financieros puntuándola 


como de máximo riesgo para los inversores. !%01 


Como observamos, la mayoría de las estrellas del videoclip suelen ser una 
mezcla de trabajadores, pequeños o medianos empresarios y sobre todo rentistas 
del cuerpo con altos ingresos, que diversifican sus réditos en otros productos 
donde son tanto fuerza de trabajo como rentistas. De este modo, su derrochador 
y millonario estilo de vida, pertinentemente promocionado por la industria 
cultural como sinónimo de felicidad suprema ante la atenta mirada de la 
juventud, mediante sus múltiples tentáculos en diversos sectores de la industria 
(como prensa y programas del corazón, “noticias”, publicidad, redes sociales, 
etc.), promueve el mito de la estrella musical como emprendedora hecha así 
misma. Ésta es la idea fundamental que consiguen transmitir los medios con la 
reproducción de su vida privada-pública (esto es, su vida privada que quieren 
que conozcamos). Como acerdatadamente señaló José Luis Sánchez Noriega: 


El modelo de famoso es, al final, el modelo de triunfador social, de sujeto 
que alcanza la élite de los elegidos. Esto no significa otra cosa que hacerse 
rico y da lo mismo si se trata del deporte, la economía, la política, el 
espectáculo o los negocios. El éxito social, fruto de la competitividad con 
connotaciones afectivas de status y rivalidad personal, aparece vinculado al 


ejercicio del poder y a la propiedad.1%02 


Este mito de triunfador hecho a sí mismo se busca y se vende bien gracias a 


que muchas de las estrellas del pop tuvieron una infancia humilde o 
perteneciente a un entorno desestructurado y/o lumpen, como pudimos observar 
leyendo sus biografías. El prototipo de pobre que se hace rico es 
convenientemente financiando y promocionado por el conjunto de la industria 
cultural desde hace décadas. Lo novedoso es que ahora el relato, a diferencia de 
lo que ocurría en el mundo de la posguerra con su modelo de acumulación 
keynesiano, ya no se fundamenta exclusivamente en el trabajado duro como 
causa fundamental que posibilita la conversión de unos pocos pobres en ricos, 
sino que requiere la incorporación de dos nuevos ingredientes para la 
consecución del brebaje mágico: la suerte y la pillería. 

La suerte viene a significar que “los de arriba” (magnates de los medios, 
directivos, productores, jueces de concursos de televisión, etc.) seleccionen a 
“los de abajo”. Con lo cual la servidumbre capitalista estará garantizada desde el 


minuto cero por parte de los candidatos.!%%3 No deberán protegerse de sus 
intenciones crematísticas sino abrir su mente a las inversiones que decidan hacer 
utilizándolos como medios para obtener beneficios. Por su parte, el segundo 
ingrediente, la pillería, se podría definir como un ingenio especial que se 
caracteriza por carecer de casi cualquier atisbo de conciencia social, ética o 
moral. Algo así como cuando Pablos, el protagonista de La vida del Buscón de 
Quevedo (1626), se vuelve un granuja, pero sin moraleja final y con recompensa 
para el “emprendedor”. De este modo, gracias a los requerimientos de la suerte y 
la pillería queda claro que la música no es una condición sine qua non para 
triunfar en el negocio y acceder a la fama. Ya no es más un tesoro que requiera 
cuidados y protección de la voraz sed de beneficios típica del empresario sino un 
simple medio para enriquecerse. En palabras del varias veces ganador de un 
Grammy, el cantante, compositor e instrumentista Steve Lukather: “[los nuevos 
artistas] sólo buscan la fama y el dinero fácil para comprarse de inmediato una 


gran mansión y vivir una vida de lujos, pero ¿y qué pasa con la música? Para 


ellos, eso está en segundo plano”.1904 


Casi cualquier método es lícito para escalar hacia la publicitada cima, lo que 
nos recuerda al proyecto del Ubermensch de Nietzsche, presidido por una moral 
nueva “situada más allá del bien y del mal” que reniega del amor al prójimo, a 
los desvalidos y a la democracia por entenderla como un “regateo por el poder” 
con “la chusma”.1%%5 Este tipo de ética más allá del juicio de los demás, deja a la 
pillería libre para poder escalar hacia las mieles del éxito, caiga quien caiga. Esta 
lección debe quedar bien aprendida. Por esa razón aunque no hay estrellas con 
antecedentes de activismo social o de militancia en partidos de izquierda, sí los 


hay con actividades comerciales ilícitas. Como vimos varias celebridades 
dirigidas al público afrodescendiente o latinodescendiente comenzaron en el 
mundo de la música gracias a sus negocios ilícitos. Lo cual, para ellos, no es 
motivo de vergilenza o arrepentimiento sino de orgullo. La salida profesional del 
tráfico de drogas se hace más aceptable para los jóvenes de los peores barrios 
populares si los prototipos que la industria propone como ejemplos de emulación 
han transitado por este camino como vía de acceso al enriquecimiento. Entonces, 
¿para qué estudiar y trabajar duro? ¿Para qué respetar al maestro en clase? ¿Para 
qué protestar o asociarse políticamente si los héroes que los vídeos “demuestran” 
a todas las chicas gustan son capos de la mafia que conducen coches de lujo y 
beben champán sentados a la vera de sus enormes piscinas? 

En ausencia de padres y madres trabajando fuera de casa durante largas 
jornadas para poder sacar adelante a las familias, es la industria cultural la 
encargada de educar a los menores en el calor de sus hogares. El objetivo es 
adoctrinarlos con el mantra capitalista según el cual el dinero es la llave de la 
felicidad, de donde fácilmente se deduce que es el bien más preciado por lograr 
y multiplicar por encima de cualquier otro. En palabras de Rihanna en el 
videoclip Cheers, donde aparecen multitud de imágenes donde se presenta su 
pretendido día a día de diva del pop, dando conciertos, viajando por el mundo, 
celebrando fiestas en mansiones, etc., su “mente siempre está puesta en su 
dinero”.1% Algo que también propaga en vídeos donde aparece lamiendo 


billetes como Pour It Up y que ilustra en Bich Better Have My Money cuando 


asesina a un hombre que le debía dinero.1907 


Con letras así de “apolíticas”, no hace falta que los cantantes digan por quién 
votarán las próximas elecciones. No hay mayor poder que aquel que pasa 
desapercibido por los dominados mediante su naturalización como sentido 
común. Por esa razón las políticas de convencimiento son más rentables 
políticamente que el empleo de la coacción, pero sobre todo, mucho más 
poderosas. Estas estrategias de seducción libran la batalla política en el terreno 
de los sueños y los anhelos que forjan las conciencias de los jóvenes. Así, las 
millonarias estrellas de la música mediante la reproducción diaria de su vida de 
ficción representada en los videoclips o en las revistas del corazón, funcionan 
como un sueño posible para millones de jóvenes del sistema-mundo. Y cuando 
ese sueño deja de percibirse como posible para el espectador (por edad o por 
condiciones objetivas innegablemente manifiestas) por los menos sigue 
resultando entretenido y sus representaciones calman como el opio el dolor y el 
hastío de la vida en el capitalismo realmente existente. Las celebridades del 


videoclip mainstream (o de cualquier sector de las industrias culturales) son así 
los dioses mitológicos de un Olimpo industrialmente planificado y 
manufacturado. Un gran teatro que vende ficción disfrazada de realidad y 
sentido común, donde no existe todos los infortunios de la problemática vida 
real de las celebridades (desconfianza obsesiva, manía persecutoria, paranoia, 
esquizofrenia, neurosis compulsiva, megalomanía, depresión, trastornos 
alimenticios, vacío existencial, drogadicción, estafas, chantajes, traiciones, etc.). 

Las estrellas del pop son consumidas como dioses o héroes, cuando en 
realidad son marionetas atadas de pies y manos por los contratos de 360" a las 
grandes discográficas y a los emporios mediáticos que santifican su aura de 
estrellas. Son títeres que interpretan a deidades en un Olimpo que genera mitos 
(noticias) todos los días del año, a través del espectáculo que los medios de la 


industria cultural producen/venden de sus vidas.%8 El sugerido cielo de las 
estrellas de la música es un Olimpo mediado mercantilmente por el fenómeno 
fan que transforma a los seguidores de los artistas en fanáticos con el nombre de 
sus idolatradas estrellas o en su defecto, por el elegido por el departamento de 
marketing de la discográfica. Así los seguidores de Justin Bieber se llamarán 
bieliebers, los del grupo One Direction, directioners, los de Katy Perry, 
katycats,los de Lady Gaga, little monsters y así sucesivamente.1%% Mediante 
este fenómeno fan la industria cultural intenta saciar la espiritualidad sin rumbo 
de los jóvenes. Precisamente en un sistema tan poco dado a la espiritualidad 
como el capitalista, pues en las zonas donde se encuentra más desarrollado, la 
influencia de las principales religiones monoteístas ha decaído abruptamente en 
la práctica diaria de una juventud que, inserta en la liturgia del consumo 


compulsivo, olvidan sus penas mientras duran las falsas promesas de la industria 


publicitaria.101% Es decir, hasta la próxima compra: 


Si el arte ha acumulado una extraordinaria significación en una era —la 
moderna— en la que, en términos prácticos, ha pasado a ser una mercancía 
más, ha sido porque proporciona un sucedáneo de trascendencia en un 


mundo del que los valores espirituales han sido, en gran parte, 


desterrados. 1011 


De este modo, en un mundo fríamente materialista dominado por la lógica 
pecuniaria, la hegemonía capitalista de las idolatradas estrellas del videoclip 
seduce y consuela en los más hondo del aparato cognitivo a cientos de millones 
de futuros obreros, inhibiendo sus sueños de emancipación basados en la 


justicia, la libertad y el progreso humano, por los de una gratificación infantil y 


egoísta mucho más sencilla y directa rodeada por un halo de falsa 


espiritualidad. 012 


4. Objetivos finales 


Los objetivos educativos finales establecidos por el Currículum Oficial del 
flujo del videoclip dominante son aquellas capacidades que el alumno de clase 
obrera habrá de alcanzar antes de acabar la juventud si desea licenciarse con el 
título de “ciudadano pasivo de bien” (expedido por el conjunto de la industria 
cultural con la firma invisible de alguno de sus magnates).1013 Una vez logradas, 
estas Capacidades le permitirán: 

1) Entender que felicidad y enriquecimiento material individual son sinónimos 
inseparables. 

2) Fomentar el culto al único Dios que es respetuoso con todos los demás y 
garantiza el bienestar de la sociedad de mercado: el Dinero. 

3) Desear un conjunto extenso de mercancías suntuarias como coches de lujo, 
yates, mansiones, etc., que le permitan apreciar las bondades y la libertad que el 
sistema garantiza a todos gracias al respeto a la propiedad privada y la libre 
iniciativa individual. 

4) Consolidar el espíritu emprendedor y materializar los sueños de realización 
personal a través de la iniciativa empresarial. Si no pudiera, alcanzar la madurez 
suficiente para comprender que su misión en el mundo será trabajar para que 
otros puedan enriquecerse. 

5) Si tiene dotes para convertirse en celebridad de la industria cultural, insistir 
para que ésta se fije en sus capacidades mientras aprende a (re) producir por sí 
mismo las mismas tendencias que la industria santifica como rentables (estilos 
musicales, poses, declaraciones, etc.). 

6) Consolidar su fe en la mano invisible que mueve la industria cultural y 
convencerse de que todo lo que dicta es voluntad materializada de lo que el 
público soberanamente demanda. 

7) Luchar por sus derechos y entender que si ha tenido la mala fortuna de 
nacer en un lugar desfavorecido, siempre puede promocionarse socialmente y 
realizar sus sueños de emprendedor mediante el tráfico de drogas. Ya tendrá 
tiempo de cambiar a un negocio más respetable. Nadie le echará en cara su 
pasado. Al contrario, será considerado un héroe por millones y gozará del afecto 


de las más altas autoridades. 1014 


8) Entender que aquellos que critican la riqueza de los triunfadores sociales 
son loosers (“perdedores”) y/o haters (“los que odian/envidiosos”) a los que es 
mejor ignorar, pues ni siquiera merecen atención dada su inferioridad natural. 

9) Comprender que consumir compulsivamente es un ejercicio ineludible para 
mantener la felicidad y alcanzar un estatus que lo transforme en un ser deseable. 

10) Desconocer todos los aspectos negativos del modo de producción 
capitalista para que sus miserias no intercedan en su correcta comprensión de 
que es el único sistema posible. 

11) Consolidar una sana indiferencia por la política y la sociedad mientras se 
reafirma su respeto por las jerarquías sociales y una fascinante admiración por el 
poder. 

12) Entender que las personas son competidores como él y por tanto deben ser 
utilizados como medios para la consecución de su bienestar personal o ellos lo 
utilizarán para el suyo. 

13) Fomentar la agresividad como un actitud proactiva, eficazmente 
productiva y que además tiene la ventaja de infundir respeto en el resto de 
adversarios en el mercado. 

14) Asumir que la violencia es necesaria en ciertos momentos para destruir a 
la competencia. 

15) Entender que los miembros del sexo opuesto se dividen en dos tipos: 1) 
los atractivos, con los que deberá llevar cuidado porque competirán contra él, 
pero que al mismo tiempo será los únicos a los que deba aspirar para conquistar 
sexualmente y 2) el resto, que cuando sean asalariados obtendrán los peores 
puestos en las empresas. 

16) Comprender que las relaciones personales entre individuos de sexos 
opuestos impiden la relación de amistad ya que se basan en exclusividad en el 
interés (sexual o económico) de ambas partes. 

17) Interiorizar que el amor es una inversión no rentable de la que deberá huir 
siempre que pueda o de lo contrario pasará a ser subyugado y engañado por 
Otros. 

18) Concebir las relaciones promíscuas como las más flexibles para alcanzar 
una alta productividad en la empresa y obtener así una carrera profesional de 
éxito, al margen de si se mantiene una relación de pareja de mayor duración (la 
lealtad no puntúa, no es cool). 

19) Fomentar un narcisismo suficiente que le haga preocuparse día a día por 
cuidar su imagen, pues será su tarjeta de presentación en la muy civilizada jungla 


del mercado. 

20) Superar sus problemas de un modo adulto mediante la ingesta de altas 
cantidades de alcohol y otras drogas en desenfrenadas y alienantes fiestas 
durante los fines de semana. Si los problemas persisten, aumentar la frecuencia y 
las dosis. 


5. Criterios de evaluación 


Para comprobar si el alumno o la alumna han logrado las capacidades 
anteriores, los criterios de evaluación que, entre otros, medirán la capacidad del 
joven examinado serán: 

1) La garantía de tener una personalidad regida por el individualismo posesivo 
y el narcisismo la cual se comprobará analizando sus comentarios en las redes 
sociales y demostrando su despreocupación por cualquiera de los problemas que 
afectan al mundo. 

2) El hecho de mantener una cuenta activa en las redes sociales más populares 
(Twitter y Facebook) y compartir desde ellas los videoclips de moda. Tener una 
cuenta en Instagram donde subir fotos y comentar las de las estrellas de la 
música subirá la calificación. 

3) El firme compromiso de mantenerse informado de todas las novedades que 
las estrellas del vídeo generen en Internet con especial atención de aquella más 
admirada. 

4) La tenencia de un smartphone y la garantía de utilizarlo al menos dos horas 


diarias (cuantas más horas, mejor calificación), consultarlo un mínimo de 75 
veces al día y no apagarlo ni para acostarse a dormir.1%12 También mejorará la 
nota escuchar a los ídolos del pop a todo volumen en espacios públicos sin 
importar si molesta a los vecinos. 

5) La garantía de visitar durante los días festivos los centros comerciales más 
que cualquier otro espacio público como un parque, paseo, pista de deporte, 
asociación, iglesia, etc. 

6) La tenencia de fantasías donde el alumno se vea asimismo como propietario 
de las diferentes mercancías de lujo que aparecen en los videoclips. 

7) Su capacidad de desear la riqueza por encima de todas las cosas. Si se desea 
sólo después del bienestar de familiares directos y mejores amigos puntuará más 
bajo, pero no penalizará. 

8) La garantía de no leer ningún libro anterior al siglo XXI a no ser que su 


lectura haya sido obligada mediante el sistema educativo tradicional. En ese 
caso, puntuará al alza no leerlo engañando al profesor copiando o ligeramente 
modificado un resumen de Internet. 

9) La certeza de no pertenecer a ninguna organización social de filosofía 
igualitarista que pretenda la redistribución de la riqueza, la protección del medio 
ambiente o el cumplimiento de los derechos humanos por encima del 
crecimiento económico. La pertenencia a cualquier organización de carácter 
anticapitalista supondrá la imposibilidad permanente de obtener el título. 

10) El compromiso de no haber votado a ningún partido minoritario durante 
los comicios en los que haya decidido participar (subirá la nota no participar en 
al menos la mitad de ellos). 

11) La garantía de no hablar de política y rechazar a todos aquellos 
compañeros que lo hagan. Cuanto el alumno más repita la frase: “yo paso de la 
política”, más altas calificaciones obtendrá. 

12) La obligación de reirse y mofarse de los compañeros y compañeras que 
sean aplicados en el estudio. Mostrar un rechazo agudo por la cultura del 
esfuerzo y hacer apología de la contraria, base de la pillería y muestra del 
espíritu ganador/emprendedor. 





979. Discurso pronunciado en Cartagena de Indias el domingo 15 de abril de 2012. 

980. En el caso de España, jóvenes de 16 a 18 años. Y en el de los trabajos artísticos, menores de todas las 
edades, incluidos niños. Ver en: Illescas, 2014, pp. 941-945. 

981. Caso de Work B**ch. 

982. Una relación bidireccional pero asimétrica como las propias relaciones de poder. 

983. Gramsci, 2000, .IV, p. 210. 

984. Una cosa es ser seguidor o admirador de un artista y otra ser un fanático. Los primeros aceptan críticas 
al artista, al último le cuesta horrores y muchas veces las recibe como auténticas ofensas a su persona, 
precisamente por la profundidad de ese vínculo semi religioso que comparte con el ídolo. 

985. El cuento se llama El día mundial de la escuela (editorial Beascoa, 2011) y según afirma su portada 
está escrito por Shakira, sin embargo el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte lo tiene catalogado en 
la base de todos los libros publicados en España como sin autor/a. 

986. El Periódico, 2011. 

987. Sanchez, 2013 y Slam, 2015. 

988. Este término antinómico expresa la existencia en la persona que ejerce de celebridad de una vida 
privada no publicitada por la industria cultural a la que nos es imposible acceder porque no está 
mercantilizada. Lo cual nos impide, dicho sea de paso, conocer quién es realmente el ser humano que hay 
detrás de la espectacular forma de estrella. 

989. “El estrellato es un fenómenos propio de la cultura de masas que tiene lugar, además de en el cine, en 
la televisión, la canción, la música, el deporte, la política, la moda, la religión, etc. La estrella del cine [o de 
cualquier sector de la industria cultural] es un doble, fruto de la coincidencia de dos «personalidades» que 
se interrelacionan en un mismo sujeto, a quien ponen a su servicio: el actor y el personaje prototípico. El 
actor es el profesional de la interpretación, el individuo que hace de la simulación y la adopción de 
identidades su trabajo, pero también alguien que posee una imagen pública en cuanto participa en fiestas, 


Ej: 


asiste a actos sociales, lleva una vida lujosa, se relaciona con personas importantes, etc”. En Sánchez 
Noriega, 2012, p. 219. 

990. Además, al publicitarse la falsa apariencia de que lo que cobran es un salario, el joven puede pensar 
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Capítulo 12 


La conexión peligrosa: marionetas del espectáculo y de la 
política 


Tengo el honor de presentar a una de las mejores artistas de su generación, 
una persona maravillosa a la que tengo la suerte de conocer muy bien y a la 
que, después de hablar con su encantadora madre, adoro mucho más 
todavía. A mis hijas y a Michelle también les encanta su música, así que me 
gustaría animaros a todos a asistir a alguno de los conciertos de su gira en 
Estados Unidos. 


Barak Obama, sobre Katy Perry antes de su concierto en la Casa 


Blanca. 1016 


1. Presentación de las marionetas 


Para entender este capítulo es bueno que nos imaginemos que la sociedad 
capitalista, como cualquier otro tipo de sociedad, fuera en realidad una obra de 
teatro, con sus propios personajes protagonistas y secundarios, héroes y villanos. 
Y cada persona, usted, el vecino de la esquina y sus amigos fueran actores a los 
que se les asigna un determinado papel en la trama. Uno sería el obrero de una 
empresa, otro quizás un pequeño propietario de un comercio del barrio, más 
lejos quedarían el magnate de los medios, el ministro de economía o un poderoso 
traficante de armas. Si se llegara el caso a que debido a la psicología de una 
persona ésta no sirviese para el papel que se le asigna, tendría que buscarse otro 
nuevo más adecuado oO acabar en el paro. 

Imagine el caso de una que fuera tan buena, sensible y dulce que fuese 
incapaz de matar a un mosquito en la vida real y se le asignaran el papel de 
sádico torturador. Como no podría representarlo o no resultaría creíble acabaría 
con otro papel o... fuera de la función. Esto sucede todos los días en las 
relaciones de producción del sistema-mundo capitalista. Personas que no pueden 


con ciertos trabajos (por el nivel de explotación, por la amoralidad de los 
mismos, etc.) deben abandonarlos y buscar otros. O personas que al comienzo no 
pueden, deben cambiar su psicología para adaptarla al papel si no tienen una 
opción mejor o no quieren arriesgarse a no poder ganarse la vida. Por ejemplo, 
un trabajador de un banco deberá endurecerse si debe acostumbrarse a decir que 
no a clientes que le pidan una reestructuración de la hipoteca por miedo a ser 
desahuciados. O deja el trabajo o si quiere conciliar el sueño, deberá enfriar su 
corazón frente al sufrimiento de los futuros sin techo. 

¿Y en qué afecta todo esto al tema del libro? Al hecho de que es importante 
que entendamos que en realidad los actores que en la trama parece que son 
dueños de su destino, que desde el público los vemos como protagonistas de sus 
acciones, en realidad son marionetas de la estructura del teatro, de los guionistas, 
del director y del empresario que paga la función. Esto es lo que ocurre tanto con 
las estrellas del espectáculo como con los políticos burgueses. Los primeros, 
como celebridades construidas y moldeadas por las industrias culturales 
propiedad de la oligarquía (prensa, libros, cadenas de TV, estudios de cine, 
discográficas, populares lugares en Internet, etc.) y los segundos, como caras 
visibles de partidos pagados con el dinero de esa misma oligarquía para servir 
sus objetivos de clase. Ambos representan los intereses de la clase capitalista y 
más específicamente de su élite plutocrática. Pareciera que tanto las estrellas del 
pop como los líderes políticos al uso son autónomos, que hacen lo que hacen 
porque quieren y que podrían hacer cualquier otra cosa y seguir siendo 
mundialmente conocidos “porque lo valen”. Que Beyoncé, por tener buena voz y 
un físico espectacular, sería igual de famosa cantando rock protesta u Obama, 
por su carisma y su don de palabra, sería tan seguido aunque fuera comunista. 
Pero no es así. Si se salieran un ápice del papel que tienen marcados, el director 
de la función les recriminaría que se ciñeran a los diálogos, los relegaría a un 
papel con menos visibilidad o incluso lo expulsaría del teatro. Así Beyoncé 


acabaría con un grupo muy leal de 4.000 suscritos a su canal de YouTube en 


lugar de los casi 8 millones que tiene'%” y Obama en lugar de ser el líder 


político más conocido en todo el planeta y la tercera cuenta en Twitter por 
número de seguidores, acabaría como profesor universitario dando conferencias 
marxistas por algún país latinoamericano. 

Por tanto es importante que entendamos que las estrellas de la canción, del 
deporte o del cine son, en realidad, actores que interpretan un papel rígidamente 
preestablecido: diálogos preparados, poses calculadas para las fotos, respuestas 
políticamente correctas para las entrevistas, acuerdos redactados al detalle con 


las grandes empresas que los esponsorizan, etc. Del mismo modo ocurre con los 
políticos que representan a los partidos de la burguesía. El grado de 
improvisación es mínimo. Tendrán que ceñirse al papel que la dirigencia de la 
clase dominante espera de ellos. De lo contrario, su destino no será otro que el 
destierro de sus filas. Y consecuencia de ello, el anonimato para las mayorías, su 
expulsión de la iconosfera-mundo. 

Como acertadamente señaló Yoko Ono en los setenta: “Hay que reconocerlo. 
Los Beatles eran música folclórica del siglo XX en el marco del capitalismo; no 
podían hacer algo diferente si querían comunicarse dentro de ese marco”.1018 Así 
las celebridades del mundo del espectáculo y las celebridades políticas de la 
hegemonía comparten un nexo basado en dos características que tienen en 
común, ambas son actores y ambas sirven a la misma clase. Son marionetas que 
entretienen a los diferentes miembros de la clase explotada y que están 
controladas por los mismos titiriteros: la oligarquía capitalista trasnacional. 


2. La ideología de las grandes estrellas. ¿A quiénes votarán mis 
ídolos? 


Como actores asalariados y rentistas del cuerpo dependientes de las 
inversiones de la oligarquía de la clase empresarial transnacional, las estrellas 
del pop no pueden votar sino a los miembros más conocidos de la hegemonía. 
¿Y dónde se sitúa el punto medio de la hegemonía? En el centrismo político. Las 
estrellas del videoclip huirán de los extremos y en todo momento mostrarán 
simpatías por el poder que será quien establezca con precisión la ubicación de lo 
que es el centrismo en cada momento. Así, si en Estados Unidos gobiernan los 
republicanos el punto medio de hegemonía se moverá ligeramente a la derecha 
del espectro político y si gobiernan los demócratas, ligeramente a la izquierda 
(¿o quizás habría que decir menos a la derecha?). Así se entiende que una 
superestrella como Britney Spears apoyara primero a los republicanos cuando 
estaban en el poder con George W. Bush y posteriormente cambiara sus 
simpatías políticas por los demócratas cuando llegó Barak Obama. 

Los cantantes deben huir de los extremos para lograr conectar con el público 
masivo que no es otro que la masa más adoctrinada por la hegemonía burguesa 
disfrazada de entretenimiento e “información”. Aquella parte de la población 
que más horas de mainstream cultural consume a lo largo de la semana (música 
dominante, cine comercial, literatura comercial, información burguesa, etc.). 


Aquella parte que es adoctrinada por los aparatos privados de hegemonía, 
aquella que sumisa permanece más crédula al discurso del poder, aquella que, en 
definitiva, mediante el consenso pasivo permite la dominación política de la 
clase explotadora. 

Hagamos un rápido repaso de algunos casos conocidos. Comencemos con 
Lady Gaga. La estrambótica activista de la comunidad LGTB y los derechos 
civiles respalda a Barak Obama. El presidente que mantiene la prisión de 
Guantánamo y el mismo que pide el encarcelamiento del activista Julian 
Assange, un hombre con el que, por cierto, se entrevistó la cantante en la 
Embajada de Ecuador en Londres (donde permanece recluido más de tres años). 
Sin embargo, a la embajada también acudieron, a entrevistarse con el fundador 
de Wikileaks, el dueño de Google y no precisamente con la intención de 
liberarlo.1%2 Suponemos entonces que el apoyo de Gaga a Obama será por sus 
supuestas preocupaciones ambientalistas. Igual que Beyoncé, que siempre ha 
respaldado públicamente la carrera política del líder demócrata. Sin embargo, 
suponemos que no lo hará por las mismas razones ambientalistas y animalistas 
que Gaga, ya que estas causas no parecen importarles demasiado a tenor de su 
pasión por vestirse con pieles de animales salvajes hasta el punto que sus 


zapatillas de deporte eran producto de una extraña y costosa mezcolanza de 


pieles de avestruz, ternero, cocodrilo, anaconda y mantarraya.1%2 Por su parte, la 


princesa mediática de Barbados, Rihanna, también apoya a Obama, como su 
exnovio y exagresor Chris Brown. El mundo del rap comercial es igualmente 
pródigo por su simpatía a la centralidad política. Los raperos Eminem y T.I 
también son obamistas como las otroras divas del pop republicanas Britney 
Spears o Taylor Swift.“ Entre los apoyos célebres de Obama también se 
encuentra will.i.am., el líder de The Black Eyed Peas. Subiendo en poco de 
latitud nos encontramos a la joven canadiense Carly Rae Jepsen (famosa por el 
vídeo de Call Me Maybe y últimamente por el de I Really Like You 
protagonizado por el actor Tom Hanks) que se muestra más original que todos 
los obamistas de manual y riza el rizo apoyando a un ex presidente de los 
Estados Unidos, eso sí, del mismo partido: Bill Clinton. 

Otro canadiense bastante más famoso que Jepsen, su padrino artístico, Justin 
Bieber, no lograba decidir si apoyar a Obama o al candidato republicano Rottney 
en las elecciones presidenciales de 2012. Quizás la razón fuera que debido al 
exacerbado nacionalismo estadounidense su elección se hubiera visto como una 
injerencia política extranjera. En cambio, Bieber sí se muestra orgulloso del 
sistema público sanitario de su país, universal y antagónico al de su vecino 


estadounidense, quizás porque el consenso en torno al mantenimiento de ese 
sistema es punto medio de hegemonía en su país natal y quedaría como un 
extremista si abogara por su privatización (al margen de lo que realmente piense 
de él, que quedará reservado a su círculo íntimo). En cambio, Bieber sí apoya al 
ejército estadounidense coprotagonizando videoclips propagandísticos junto a 
sus soldados porque es el punto medio de hegemonía del país donde se encuentra 


su principal mercado.1%2 Otro Justin, esta vez estadounidense y de apellido 
Timberlake, pese a alternar su rol de estrella del pop con la interpretación de 


revolucionarios en películas como In Time (Niccole, 2011), donde dentro de la 


ciencia ficción se realiza una crítica prácticamente marxista al capitalismo,*%23 


en en el mundo real, da su respaldo público a líderes tan poco “revolucionarios” 
como... ¿lo adivina? Barak Obama, que suma y sigue recolectando el apoyo de 
famosos de la canción popular.1924 

El apoyo acrítico al poder y los cambios de chaqueta según conveniencia y el 
partido que detente la mayoría son una constante en estos cantantes millonarios. 
Por ejemplo, la colombiana Shakira es partidaria del supuestamente progresista 
Obama en Estados Unidos, mientras que en su país natal, siempre se ha 
caracterizado por apoyar públicamente a los sucesivos gobiernos de Álvaro 
Uribe y Juan Manuel Santos, conocidos por ser los representantes oficiales de las 
fuerzas más reaccionarias del fracturado país caribeño. Pero en Brasil, Shakira 
está encantada de trabajar conjuntamente con la presidenta Dilma Rousseff, líder 
del Partido dos Trabalhadores y antigua ex guerrillera izquierdista.10%3 En 
realidad, Shakira, como intelectual orgánico de la burguesía actual, se llevará 
bien con todo aquel que le permita desarrollar sus proyectos/negocios 
filantrocapitalistas en cualquier parte del mundo, se diga nominalmente de 
izquierdas o de derechas. 

En el Reino Unido tenemos al grupo más famoso del mundo, One Direction, 
que gracias al acuerdo entre Sony y el gobierno del tory David Cameron 
incluyeron una propaganda nada sutil del primer ministro británico en el vídeo 
One Way or Another (Teenage Kicks). En el mismo aparecían todos los 
miembros del grupo formando un corro abrazando a Cameron cuando en el 
plano previo uno de los chicos se veía exhultante de felicidad abrazando a un 
artista callejero disfrazado de la Estatuta de la Libertad. Sin embargo, para no 
escorarse excesivamente hacia la derecha y conquistar el punto medio de 
hegemonía, uno de los miembros más destacados de la banda, Harry Styles, tuvo 
que matizar este discurso tan pro statu quo. Así se pronunció a favor del centro- 
izquierda afirmando que “Soy simpatizante laborista. Tiendo a la izquierda. Soy 


del pueblo”.102 Ahora todos los fans pueden estar contentos, un poco de centro- 
derecha por allá y un poco de centro-izquierda por acá. ¿Resultado? Directos al 
centro (comercial, a comprar lo nuevo del grupo). 

Lo mismo le ocurrió a Adele, otra de las cantantes más importantes de Reino 


Unido y la única estrella que (hasta hace poco) tenía sobrepeso en el Olimpo de 


los Dioses Manufacturados.1%? Al comienzo de su irrupción en el Olimpo hizo 


una declaración en una línea neoliberal abierta contra el Estado del bienestar, lo 
que la situaría claramente a la derecha del espectro político cuando afirmó con 
poca solidaridad que “¡Me mortifica pagar el 50% [de impuestos]! [Mientras] 
que uso el servicio público de salud ya no puedo usar el transporte público nunca 
más. Los trenes siempre llegan tarde, la mayoría de las escuelas estatales son una 
mierda, ¿y tengo que darte como cuatro millones de libras? ¿Te estás partiendo 
de risa? Cuando conseguí mi declaración de impuestos del álbum 19, estaba lista 
para ir a comprarme un arma y abrir fuego a discreción”.10% Como Adele sin 
duda se excedió debido al tono liberal-terrorista que empleó en sus 
declaraciones, cometió un error violentando el punto medio de hegemonía 
británico donde los servicios públicos son algo que la mayoría de la población 
apoya. Por eso muchos seguidores se pusieron en contra y comenzaron a criticar 
a Adele por Twitter y otras redes sociales. Por esa misma razón, sólo cuatro días 
después, tuvo que criticar a Cameron llamándole “idiota” y declararse laborista. 
Seguramente su equipo de mercadotecnia y relaciones públicas le leyera la 
cartilla y la animara a que dejara sus declaraciones políticas más hooligans para 
su círculo íntimo de burgueses que nunca pisarían el transporte sufragado por el 
Estado ni llevarían a sus hijos a una escuela pública por ser una “mierda”. 
Quizás una rentista como ella, que pese a llevar cuatro años sin sacar un nuevo 
disco ganaba más de 112.000 euros al día, debería ser un poco más solidaria con 


sus compatriotas británicos.1%22 Esos que trabajan diariamente por menos de 9 


euros la hora.14% No en vano, en los últimos 30 años la pobreza se ha duplicado 


en el Reino Unido,*%1 quizás por ello según la BBC las cinco familias más ricas 


tienen más dinero que el 20% de la población más pobre.1%2 ¿Más cerca de 


quién estará la “*mortificada” Adele? 

Respecto a los artistas de origen o antepasados latinos, no esperen de ellos 
más calidez o sensibilidad social en sus planteamientos políticos. Varios de ellos 
siguen la misma estela de apoyo al primer presidente mulato de los Estados 
Unidos. Tanto Jennifer Lopez como Pitbull v« Don Omar apoyan públicamente a 


Obama.1%% En el caso de Pitbull, pese a ser un declarado anticastrista, lo cual le 


conecta ideológicamente a aquellos que sufragaron el inicio de su carrera en 
Miami. Pero claro, Pitbull es según sus propias palabras “Mr. Worldwide” 
(“Mister Internacional”) y sabe que su público no se ciñe a la ciudad de Miami. 
Si quiere mantener los ingresos millonarios que logra cada año deberá mostrarse 
más global y apoyar al único presidente en activo con el Nobel de la Paz. 

Incluso el artista surcoreano PSY que con motivo de la invasión 
estadounidense a Irak en 2003 clamaba violentamente en contra de la guerra, 
hasta el punto de llegar a pedir públicamente la muerte de los soldados 
estadounidenses en el país que una vez fue cuna de la civilización 
Mesopotámica, tuvo que retractarse al entrar al Olimpo de los Dioses 
Manufacturados. En la canción clamaba por “Matad a esos jodidos yanquis que 
han torturado a esos prisioneros iraquíes y a los que los ordenan torturar [...] 
Matadlos a todos, lenta y dolorosamente [...] a sus hijas, a sus madres, a sus 
hijastras y a sus padres”. Una vez alcanzada la fama mundial con su videoclip 
Gangnam Style se vio obligado a pedir perdón por sus palabras y a tocar para 
Obama en la Casa Blanca por Navidad. Para que todo resultara más creíble tuvo 
que mostrarse como un convencido admirador de la labor “humanitaria” del 
ejército estadounidense.!%4 En realidad, PSY es un desdichado hombre con 
muchos traumas y problemas con las drogas después de una infancia marcada 
por los maltratos de su padre (hasta que fue adulto) y la ingesta de diversas 
sustancias (que lo llevaron a la cárcel). En diversas ocasiones ha reconocido 
públicamente ser un alcohólico. En una entrevista afirmó: “Si estoy feliz, bebo. 
Si estoy triste, bebo. Si llueve, bebo. Si hace sol, bebo”. Sin embargo, sobre 
Corea del Sur (un lugar donde anualmente cada habitante mayor de 15 años 
consume 12 litros de alcohol puro -2 más que en España-) no se pronuncia 
políticamente, lo máximo, cuando preguntado por su estancia entre rejas declaró: 
“Pasar una temporada en prisión no es bueno, pero no voy a dar más detalles. 


¡Fue un horror! Digamos que las cárceles coreanas no son agradables... y 


punto”.10%3 ¿Para qué añadir algo más? Si lo hiciera, quizás tendría que anunciar 


públicamente que nunca fue tan feliz como cuanto estuvo encerrado y visitar a 
su conservadora presidenta Park Geun-hye las próximas Navidades para cantarle 
un villancico. 

Aquellos artistas a los que no le gustan tanto las coreografías y mantienen sus 
posiciones políticas, como el australiano Gotye, ecologista, anticonsumista y 
antimilitarista, desaparecen de la escena mainstream con la misma facilidad que 
irrumpieron. Esto... ¿todavía se acuerda de él verdad? Sí, ese del vídeoclip que 
aparecía junto a una chica desnudos con los cuerpos pintados. Se llamaba 


Somebody That I Used to Know (2011) y lo firmaba con la colaboración de la 
cantante neozelandesa Kimbra. Después de su irrupción en la escena de la 
música dominante, el videoclip suma 660 millones de visitas.1%%8 Sin embargo, 
sus lanzamientos posteriores (por cierto, con vídeos de grandísima calidad 
artística) rondan los 2 millones (un 0,3%). El problema es que Gotye olía 
demasiado a izquierda, se hallaba muy alejado del punto medio de hegemonía y 
dejó de ser publicitado porque no fue cooptado. Si la mayoría del Olimpo de 
Dioses (y Diosas) Manufacturadas del Pop fueran como el australiano, la clase 
dominante correría el serio riesgo que aumentara el hippismo entre los jóvenes 
de todo el mundo, o peor aún, ¡el socialismo ecologista! Como apunté 
anteriormente Yoko Ono señaló con los Beatles una verdad incuestionable: los 


artistas dirigidos a las masas internacionales no pueden salirse del marco 


sistémico preestablecido so pena de desaparecer de la iconosfera-mundo.+4%7 


3. Colombian Connection: De Barranquilla a la Casa Blanca 
pasando por España 


¿Cómo acabó Shakira trabajando para Barak Obama? Como vimos en su 
biografía, la colombiana está incluida en el gabinete del presidente de los 
Estados Unidos desde que éste la nombró miembro de la Comisión Presidencial 
para la Excelencia Educativa de los Hispanos.!%8 En realidad, las conexiones 
políticas de Shakira vienen de lejos. No en vano, la millonaria colombiana 
mantuvo una relación sentimental de una década de duración con el empresario 
argentino Antonio de la Rúa. Éste era el hijo del por aquel entonces presidente 
de Argentina, el socialdemócrata sucesor de Carlos Ménem, Fernando de la Rúa. 
A partir de ese momento, sus relaciones con diversos líderes políticos no han 
hecho más que aumentar. 

Pero comencemos por su tierra natal, Colombia. Allí Shakira fundó varias 
organizaciones que legalmente operan sin ánimo de lucro: Pies Descalzos y 
ALAS. Ambas se dedican al desarrollo de la educación temprana para niños de 
bajos recursos. La primera en Colombia y la segunda en toda Latinoamérica. La 
primera recibe el apoyo de numerosas empresas, algunas tan “solidarias” como: 
Coca-Cola, Exxon Mobil, Nestle, Chevrolet, Intel, Freixenet, Hard Rock Café, o 
la fundación del magnate estadounidense Howard Buffet (hijo del tercer hombre 
más rico del mundo, Warren Buffet).1032 

Shakira siempre ha tenido claro que para triunfar en la industria cultural y 


extender las actividades empresariales es necesario llevarse bien con el poder 
político. De un modo quizás instintivo, la inteligente cantante entendió que la 
sociedad civil es parte del Estado ampliado o alargado que Gramsci intuyó 
como extensión del poder político de la clase dominante en toda la sociedad.10% 
Ella opera como nexo entre las dos partes: la sociedad civil y la sociedad 
política. Por eso su apoyo a líderes políticos no se detiene por las diferencias 
formales, lo importante es que apoyen su iniciativa privada filantrópica. 

De hecho Shakira es una celebridad con una ideología muy definida. Es 
activista declarada del llamado “filantrocapitalismo”. Así se lo hizo saber a un 
grupo de destacados empresarios que se reunieron para escucharla en la Cumbre 
de las Américas del 2012.1%! En sus propias palabras, el filantrocapitalismo 
consiste en “la práctica de aplicar métodos de negocios a la filantropía y llamar 
al sector privado para abordar los asuntos que el Gobierno no cubre”. O lo que es 
lo mismo, ¿Para qué vamos a renacionalizar los servicios privatizados o hacer 
que el gasto público aumente si los empresarios podemos darle una nueva vuelta 
de tuerca a la caridad de toda la vida transformándola en negocio? Sus esfuerzos 
empresariales se orientan hacia la privatización encubierta de la educación 
pública con la fórmula de la colaboración público-privada. Shakira confía en el 
filantrocapitalismo como “el único método para resolver uno de los problemas 
más generalizados del mundo moderno [la educación]”.19%2 En un artículo 
escrito de su puño y letra donde exponía su flamante ideología, publicado por El 
Huffington Post (la versión española del diario homónimo on line más leído en 
los Estados Unidos, propiedad de la Arianna Huffigton y el Grupo Prisa, 
empresa que desde sus medios trata excelentemente a la colombiana), afirmaba 
que “La teoría del filantrocapitalismo me ha enseñado que no sólo el resolver el 
problema social de la educación produce una oferta de trabajadores calificados 
para las próximas décadas, sino que crea también consumidores valiosos e 
inteligentes. Lo que parece para ellos [los pobres] una caridad es en realidad un 
buen negocio cuando se mira bien”. 

Y como de negocios se trata maquillándolos con el rostro amable de la caridad 
y la presencia en los medios, Shakira ha contactado desde el gabinete de Obama 
con poderosas empresas como Coca-Cola, ATé-T, Univision, etc. con las que 
está logrando buenas conexiones.1%3 En primer lugar, para ella misma. Y, por 
supuesto, para involucrar al sector privado en la atención temprana de niños sin 
recursos, lo cual es producción de hegemonía en sí misma. Las mismas empresas 
multinacionales que se benefician de la asimetría de la división internacional del 
trabajo y del desarrollo desigual y combinado del capitalismo, se aprovechan del 


empobrecimiento relativo de unas poblaciones que les sirven como nido de 
mano de obra barata mientras fingen ayudarlas a salir de la pobreza. Como lo 
demuestra su reciente acuerdo con Fisher-Price para realizar juguetes 


esponsorizados por su organización Pies Descalzos y para nutrir la popular 


imagen-marca de filántropa preocupada por los niños que poseé Shakira.10% 


Esta empresa estadounidense es subsidiaria de Mattel, que ha sido en diversas 


ocasiones acusada de hiperexplotación laboral y emplear trabajo infantil en sus 


fábricas de China junto a otras violaciones de los derechos humanos.*%% 


Pero las conexiones de Shakira no se detienen en el continente americano. En 
realidad cruzan el Atlántico y alcanzan también al viejo continente, más 
concretamente a España. Y no me refiero a que ahora viva en la ciudada Condal, 
desde que descubrió el amor en los brazos de la estrella del F.C. Barcelona 
Gerard Piqué; sino que antes ya tenía grandes amigos en territorio ibérico. No en 
vano, dos exministros del gobierno privatizador y conservador de José María 
Aznar son los dueños del bufete de abogados que la representa en Europa. Me 
refiero a Ángel Acebes y José María Michavila, ambos miembros del Consejo de 
Dirección de MA Abogados.1%f Curiosamente, el segundo también es 
Secretario General de la Fundación ALAS. Ya saben, aquella organización sin 
ánimo de lucro que Shakira fundó para ayudar a los niños pobres de 
Latinoamérica y que está dirigida por personas a las que les gusta “tan poco” el 
lucro como el propio Michavila o Alejandro Santo Domingo, miembro de la 
junta asesora y empresario colombiano que está entre los cien hombres más ricos 
del mundo. Michavila, por si no tuviera bastante trabajo con su bufete de 
abogados y la fundación, también tiene una gestora de grandes fortunas 
familiares llamada MDEF, que creó con el exejecutvio del BBVA, Daniel de 
Fernando.*%? Empresa que hace poco dio trabajo a otro hombre que supongo 
estará también preocupado por las desigualdades y las carencias de los más 
desfavorecidos: Alberto Cortina, primogénito de Alicia Koplovitz, empresaria, 
marquesa de Billavista y del Real Socorro*% y una de las mujeres más ricas de 
España. Y aquí, entre la nobleza peninsular y la oligarquía capitalista volvemos a 
encontrarnos a Shakira que se reunió con los antiguos monarcas españoles para 
conseguir apoyos para ALAS. 10% 

La célebre colombiana, que no por casualidad declaró “no creer” en Karl 
Marx en la letra de uno de sus primeros éxitos (No creo), sí cree en el 
capitalismo. En el videoclip aparecía un retrato de Marx al que tiraban varios 
tomates que le explotaban en la cara. Debajo de éste aparecía el texto alemán de 


Das Kapital (“El capital”). Esto dicho en Colombia, no es cualquier cosa.1950 


Otro colombiano célebre en el mundo del pop, Juanes, prefiere estudiar la obra 
de Marx para entender las desigualdades que nos rodean y no está dispuesto a 
dejar la guitarra ni a cantar en castellano para ser más lucrativo para la industria 
porque con lo que tiene, le basta. Por eso mismo el cantante, pese a su 
popularidad en el mercado hispanohablante, no es parte del Olimpo del Pop y 


sus videoclips más populares tienen 13 veces menos visitas que los de la célebre 


colombiana.1%1 Shakira prefiere tintarse de rubia, dejar la guitarra, cantar en 


inglés, quedarse medio desnuda en sus vídeos y despotricar sobre Marx mientras 
alterna con ricos empresarios como el mexicano Carlos Slim y el estadounidense 


Warren Buffet. En principio, claro está, para obtener donativos para sus 


caritativas asociaciones.1%%2 Después que el multimillonario Slim entregara a 


ALAS 110 millones de $, Shakira dijo emocionada: “Es un ser humano 
increíblemente comprometido con Latinoamérica y con la infancia. Es un 
hombre de un corazón gigante, porque me consta, y alguien por quien siento un 


gran, gran cariño”.1053 Y esto simplemente por dar poco más de una milésima 


parte de su riqueza.105% ¿Qué hubiera dicho de Slim si hubiera entregado dos o 


tres? Un magnate que, por cierto, es el segundo individuo más rico del mundo en 
un país con casi la mitad de su población sumida en la pobreza (46,2%) y en 


donde en los últimos tres años no ha dejado de aumentar sumando dos nuevos 


millones “que vive[n] con importantes carencias”.1053 ¡Ricos del mundo, uníos! 


¡Frente a la barbarie que ayudáis a construir! 

Shakira es, de este modo, auténtica hegemonía andante. Una de las mejores 
exponentes que tiene la clase empresarial para garantizar el convencimiento de 
las masas obreras en la sociedad civil de todas las regiones del mundo (y en 
especial, en los países de la periferia, por su origen colombiano). La cantante del 
Waka Waka, como otras celebridades del mainstream, es parte de las estrategias 
de conquista de la interclasista y heterogénea sociedad civil. Este predominio 
también es posible por el discurso de gran parte de las ONG, los microcréditos, 
la responsabilidad social de las empresas, etc. Funcionan como parte de las 
estrategias de consenso (recordemos, el “poli bueno” de la hegemonía) en un 
momento en que las facciones dominantes de la burguesía mundial necesitan 
endurecer el ajuste permanente contra las poblaciones, para garantizar los 
beneficios de la clase capitalista en medio de la crisis internacional.+058 

Y este ajuste permanente se traduce en recortes continuos con altas dosis de 
propaganda. En el mundo de la industria cultural se ilustra con un 


desplazamiento del punto medio de hegemonía en el sentido común de la 
sociedad civil, un desplazamiento tanto cultural como ideológico. Y Shakira 
forma parte de él, como tantas otras estrellas del videoclip (y filantrópicos 
magnates como Slim), con su prédica a favor de la colaboración público-privada 
como solución de los graves problemas que la humanidad enfrenta. Precisamente 
creados por la lógica privada de persecución de beneficios a toda costa. Esa 
lógica se caracteriza por garantizar la apropiación de plusvalor polarizando las 
sociedades y destruyendo las fuerzas productivas de la humanidad tras el 
despilfarro y la falta de planificación democrática que le es inmanente. En este 
sentido, la élite empresarial puede estar de enhorabuena porque como vimos en 
capítulos anteriores la popularidad de Shakira es incontestable. No en vano es la 
mujer con más seguidores en la red social más concurrida del globo: 
Facebook.1% Otro gol a favor de la clase dominante, otro tanto contra los 
trabajadores del mundo. 


4. Obama: el héroe de las estrellas de la música 


Obama es negro y tiene el Nobel de la Paz, Obama es cool. Obama demuestra 
con su ascenso a la cima de la política que el American Way of Life es posible, 
como lo demuestra Jay-Z en la industria de la música. Obama es más cool. De 
jóvenes ambos tuvieron entre manos muchas drogas, el primero las compraba y 
el segundo las vendía. Eso también es cool en la industria de la música, donde la 
droga campa a sus anchas y en la juventud, donde otorga prestigio a los “jóvenes 
malotes”. Quizás no tanto entre los padres, pero su opinión es anti-cool “por 
defecto”. Sin embargo, ¿qué ocurriría si dijeramos que Obama no es negro sino 
mulato y cada semana aprueba personalmente la ejecución de cada uno de los 
múltiples asesinatos selectivos dirigidos por drones?,10% ¿que Obama es un 
títere de la oligarquía estadounidense como lo fue George W. Bush y que sus 
diferencias en política exterior son prácticamente inexistentes? Pues que ya no 
sería tan cool y que desde luego diciendo estas cosas no saldríamos en ningún 
videoclip de éxito. Pero para eso tenemos los libros, éste en concreto. 

Con esta peculiar introducción quiero expresarles que Barak Obama es una 
marca con buena imagen como Coca-Cola o Apple, como el desodorante Axe o 
Hollywood. Obama es marca y marioneta. Así que del mismo modo que queda 
bien llevar unas zapatillas Adidas si uno es un multimillonario rapero gansta 
rodeado de féminas en un vídeo dominante, también queda estupendamente 


apoyar a Obama frente al republicanismo aburrido de un tipo blanco como 
Romney que además es testigo de Jehová (¡¡pero si es un negro, cómo no lo 
vamos a apoyar!!). Obama es el bueno de la película, es como aquel que es 
pobre y se hace rico (¿les suena?). Obama es el mejor poster de la mercadotecnia 
estadounidense, él y su bandera. Por esa razón la lista de estrellas del videoclip 
que apoyan al presidente mulato es tan extensa: Rihanna, Katy Perry, Lady 
Gaga, Shakira, Beyoncé, Chris Brown, Jay-Z, Britney Spears, Justin Timberlake, 
Jennifer Lopez, Don Omar, will.i.am. y un largo etcétera. 

El extremo de este fetiche con Obama llega con el grupo de jóvenes chicas 
Fith Armony, las cuales lideradas por la cantante negra Normani Hamilton, en el 
estribillo del videoclip BO$$ (“Jefa”) cantan: “Jefa. Michelle Obama. Tiene la 
cartera llena de Oprah dólares”. Es muy interesante analizar todo el vídeo, pero 
centrémosnos ahora en el citado estribillo en el sentido en que: 1) el grupo va 
dirigido con especial atención a adolescentes negras y de otras minorías 
estadounidenses; 2) la palabra “jefe/a” tiene una jerárquica conotación positiva; 
3) Michelle Obama aparece, en tanto Primera Dama, como culmen del poder 
político al que puede aspirar una mujer afrodescendiente y 4) el referente de 
mujer adinerada en la popular presentadora Oprah Winfrey, hasta hace poco la 


mujer negra más rica del mundo.1%2 Además el título de la canción está escrito 
con el símbolo del dólar estadounidense (BO$$). Es decir lo que el grupo vende 
a su público objetivo es que deben admirar a la élite del poder estadounidense, 
tanto política como económica. Es un videoclip que fomenta que las hijas de los 
trabajadores negros tengan como referentes a las mismas celebridades que la 
industria cultural encumbra como exponentes del poder político y económico 
dentro del sistema. 

Éste es un vídeo musical que construye de una forma tan descarada la 
hegemonía por consenso que roza la propaganda pura y dura. Lo único que 
puede ocultar esa propaganda empresarial es la suma de los bailes de las chicas y 
el hecho de que estén casi todo el tiempo en ropa interior. Esto, según el flujo del 
videoclip dominante, es un ejemplo de “empoderamiento femenino”. De hecho 
en la letra podemos oír: “Chico ya sabes quién manda en esta casa”, “Juro 
lealtad a mis chicas independientes” o “Trabajo para ganarme mi dinero porque 
es lo que me enseñó mi madre ”. Es un empoderamiento feminista-capitalista 
donde la mujer sólo puede demostrarse asímisma realizando su valía en el 
mercado y subyugando a los demás desde una posición de jerarquía (como 
ocurre en su siguiente vídeo de éxito Worth It, donde todos los hombres actuan 


»” cc; 


como subordinados de las chicas).1%% Por eso lo de “mi dinero”, “jefa” y el resto 


de alusiones al poder. De este modo Obama no es sólo Barak, sino también 
Michelle. La pareja política de moda que sirve al reediseño coorporativo de una 
marca conocida como El Sueño Americano. Si ellos pueden triunfar, como 
negros (aunque Barak sea mulato), todos pueden hacerlo. Igual que Oprah, 
Michael Jordan o Jay-Z, el capitalismo negro y “feminista” también es posible 
dentro del American Way of Life. Curiosamente, el videoclip se basa en un tema 
producido por dos hombres (el suecoTor Erik Hermansen y el saxofonista israelí 
Ori Kaplan) y escrito por cuatro (los dos anteriores más el propio Kid Ink, el 
noruego Mikkel Storleer Eriksen y una mujer —la estadounidense Priscila 
Renea-), en una discográfica propiedad de un hombre (el británico Simon 
Cowell de Syco Music) distribuida por una multinacional controlada por otro (el 
estadounidense Doug Morris de Sony). Todo lo cual indica la falta de 
autenticidad intrínseca de la industria del pop y su capacidad para vender sueños 
prefabricados a los nichos de mercados que tanto comercial como 
ideológicamente interesa mantener (en este caso, las jóvenes de ideología 
procapitalista-“feminista”). 

Todo parece apuntar que la próxima heroína de las estrellas, siguiendo la 
estela de este feminismo burgués parece apuntar que será Hillary Clinton. Si 
Obama es “negro”, Hilary es mujer. Si Obama fue el primer presidente negro, 
Hilary será por fin la primera presidenta de los Estados Unidos. Así seguirá el 
marketing estadounidense en el mundo mostrando sonrisas de mulatos y mujeres 
agradecidas promocionados por poderosos hombres blancos, pese a los misiles, 
los drones y las bombas en Oriente Medio. O pese a que Hilary se alegrara de un 
modo tan poco “maternal” ante el salvaje asesinato de Gadafi, que además de 
excéntrico dictador de Libia y en sus últimos años amigo de sus enemigos de 
antaño, era un ser humano. Pero lo importante es el mundo del bipartidismo 
estadounidense son las apariencias, como en el Olimpo del pop. Todo el 
establishment norteamericano está con Clinton para que sea la candidata de los 
demócratas para 2016 a la Presidencia de los Estados Unidos. Así, mientras que 
el candidato del ala izquierda de los demócratas, el socialista Bernie Sanders, 
obtenía el apoyo de importantes músicos que ya no están en el flujo dominante o 
que siempre habitaron en la escena alternativa como Bonnie Raitt, Meshell 
Ndegeocello o Chad Smith;*%1 Clinton obtenía el apoyo de, entre otras, 
Beyoncé, Jennifer Lopez, Ariana Grande, Ellie Goulding, Meghan Trainor, 


etc.1062 La candidata les agradeció el gesto colocándolas en su publicitado 


playlist de Spootify.1%3 Incluso Katy Perry, la cantante más seguida en Twitter, 


se propuso para componerle una canción para la campaña, a lo que la ex primera 


dama aceptó encantada.1964 


En definitiva, las marionetas del pop y de la política norteamericana nos han 
demostrado que tanto los negros como las mujeres pueden triunfar en el 
Capitalismo estadounidense llegando a lo más alto. Para una vez allí, eso sí, 
legislar a favor de la oligarquía capitalista para que ésta explote con facilidad a 
la clase trabajadora americana compuesta por negros, mujeres, blancos, hombres 
altos, bajitos, chinos, travestis, amantes de los pantalones de campana, etc. A 
esto le llaman libertad y empoderamiento de los grupos históricamente 
marginados. ¿Nos tomamos una Coca-Cola para celebrarlo? ¿O prefiere una 
Pepsi? 


5. David Cameron y el affair One Direction 


Reino Unido, 1967. El ya oscarizado realizador Peter Watkins estrena su 
primer largometraje de ficción, Privilege. La película cuenta la historia de una 
aclamada estrella del pop británico que en un futuro cercano triunfa en el 
mercado anglosajón. Se trataba de Steven Shorter (interpretado por el cantante 
Paul Jones), un estrella del pop que encandilaba hasta la histeria al público de 
jóvenes féminas. La particularidad del popular cantante estribaba en que su 
carrera era férreamente controlada por la élite de la industria musical en 
conjunción con un gobierno de coalición bipartidista y en determinado momento 
del metraje, también por la cúpula de la iglesia anglicana. Esta oligarquía 
controlaba toda su imagen pública: canciones, conciertos, declaraciones, etc. 

La película fue vilipendiada y censurada como el documental que le hizo a 
Watkins merecedor del óscar, sólo un año antes. Este documental, The War 
Game (“El juego de la guerra”), tardó 19 años en estrenarse en la BBC. La 
censura de su nuevo largometraje, Privilege, llegó a tal punto que no se 
distribuyó en muchos cines controlados por magnates como J. Arthur Rank que 
la tachó de “inmoral” y fue infrapromocionada por los mismos grandes estudios 
que la produjeron y se supone tendrían un interés empresarial en que fuera un 
éxito: Universal.10%3 Si usted, querido lector/a, en la actualidad intenta 
encontrarla en formato casero descubrirá que está  descatalogada. 
Afortunadamente nos queda Internet y el trabajo altruista de decenas de 
cinéfilos. 

Reino Unido, febrero de 2013. Dos años después de que los trabajadores 
públicos unieran su fuerza y su talento artístico para crear un videoclip 


contrahegemónico (Let's Work Together) con el cual denunciar la política de 
recortes en el sector público del primer gabinete del conservador David 
Cameron, el primer ministro se esforzaba, mientras continuaba con los recortes, 
por aparecer en un videoclip, dominante de un grupo al que al menos 
públicamente tenía en alta estima. Se trataba de los también británicos One 
Direction, el conjunto de adolescentes más importante del planeta. En el vídeo 
los cándidos y guapos miembros de la boy-band del momento aparecían 
bailando en la puerta de Down Street mientras Cameron surgía del interior del 
edificio cómicamente malumorado por el rudio que no le dejaba trabajar. Sin 
embargo, posteriormente, todos los miembros del grupo le dan un fuerte abrazo 
mientras sonríen felices a la cámara. Fue el propio Cameron quien anunció a su 
colaboración con los célebres jóvenes mediante un mensaje de Twitter en su 
cuenta oficial.1%€ ¿Y con qué buena causa justificar el cameo propagandístico 
del primer ministro tory? Pues, con un clásico de ayer y hoy: la caridad con los 
pobres. Según el líder Harry Styles, al comenzar el vídeo afirma que en lugar de 
gastarse mucho dinero en un videoclip, lo rodarían ellos mismos mientras 
estaban de gira y lo ahorrado lo donarían a la mayor organización caritativa 
británica (Comic Relief) que se financia con el dinero de acaudalados 
empresarios y corporaciones como los supermercados Sainsbury”s (los segundos 
mayores del Reino Unido). Gran parte de sus acciones se centran en el 
continente africano. Precioso. 

Sin embargo, la propaganda disfrazada de entretenimiento continuaría después 
de la grabación del videoclip. No en vano, a principios de septiembre de ese 
mismo año, Cameron lanzó una oda patriótica a los cantantes en su defensa 
nacionalista de Reino Unido frente a Rusia, a tenor de las discusiones 
diplomáticas con Putin por la guerra de Siria. Cuando el ruso afirmó que Reino 
Unido no era más que una pequeña isla, Cameron respondió a los medios: 


Sí, somos una isla pequeña. De hecho, somos un grupo de islas pequeñas. 
Pero retaría a cualquiera a que sacara un país con una historia más 
imponente, con un corazón más grande y una resistencia más fuerte. Éste es 
un país que limpió el continente de fascismo, que quitó la esclavitud de alta 
mar. Somos un país que inventó muchas de las cosas que más valen la pena. 
Todo, desde la Revolución Industrial hasta la televisión e Internet. Nuestra 
música deleita y entretiene a millones. Los Beatles, Elgar un poco menos 


[compositor de música clásica] y además One Direction que han 


conquistado el mundo.%€7 


La clave está en los verbos “entretener” y “conquistar”, el primero ligado a la 
búsqueda del consenso de la clase productora mediante la seducción mediática y 
el segundo ligado a la búsqueda de nuevos mercados en el extranjero, ampliar la 
influencia geopolítica y obtener beneficios, lo que se conoce como sotf power. 
Cameron y One Direction consiguieron los dos objetivos. Otro triunfo más para 
el Reino Unido. 


6. Parecidos razonables: Beyoncé y Obama 


Beyoncé es la cantante más poderosa del mundo según la revista Forbes. Y la 


23* mujer por detrás de Ana Patricia Botín, la principal accionista del Banco 


Santander.1% Obama, por su parte, es el presidente del país más poderoso del 


mundo. El mismo donde vive Beyoncé. La cantante está casada con un antiguo 
traficante de drogas convertido a rapero y posteriormente a magnate de la 
industria musical, amigo de Warren Buffet, uno de los hombres más ricos del 
mundo. Obama, aunque de joven fue asiduo consumidor de diversas drogas 
(entre ellas, cocaína y marihuana),1%%2 no está casado con una ex traficante de 
drogas sino con una abogada que trabajaba para una de las mayores firmas de 
abogados de los Estados Unidos, Sidley Austin.1%% Mayor, mayor, mayor... 

Tanto Obama como Beyoncé se conocen. La cantante ha sido una de las 
principales celebridades que apoyaron su carrera a la presidencia y la reelección 
del primer presidente mulato de la historia norteamericana. Por su parte Obama 
se ha dejado querer. Quizás más de la cuenta. Tanto es así que la propia 
Michelle, se rumorea, estaba celosa de la relación de su marido con la diva del 
pop. Cotilleos aparte, tanto Beyoncé Knowles-Carter como Obama 
comparten semejante fenotipo (afrodescendiente). Curiosamente, la mayoría de 
ciudadanos con ese físico en los Estados Unidos no suelen tener tan buena suerte 
en sus vidas. Normalmente presentan indicadores considerablemente peores que 
la mayoría blanca. Puede que varios siglos de esclavitud y segregación racial 
tengan algo que ver... 

Repasemos los datos. Los 43 millones de ciudadanos con fenotipo claramente 


influido por antepasados afrodescendientes viven en un oscuro país con un nivel 


de pobreza superior a Irak con un 27,4% de la población en la indigencia.1%2 


Además, la tasa de paro suele doblar la de los trabajadores eurodescendientes. 
Como guinda, pese a que la población negra representa el 12% de la total 


estadounidense, el 40% de los presos son suyos (y suman más que todos los 
encarcelados en los 28 países de la UE juntos).1%3 ¿Cómo es posible que el 
político más poderoso y la cantante más poderosa del mundo provengan de una 
población tan castigada a lo largo de la historia hasta el presente? La incógnita se 
llama capitalismo negro y ha sido promovido por las mismas élites blancas en 
conjunción con los negros acomodados, especialmente desde que la población 
afrodescendiente consiguió los mismos derechos civiles que el resto (1969). En 
las siguientes décadas el Black Capitalism se llamó Bill Cosby, Michael Jordan 
o Will Smith. Todas ellas eran las estrellas que la industria cultural necesitaba 
para vender la imagen del Sueño Americano entre una población tan castigada 
como la negra. Esta publicitada imagen afirmaba que los afroamericanos que se 
esforzaran por triunfar acabarían haciéndolo sin importar las condiciones 
materiales que les rodearan (pobreza, falta de oportunidades laborales, 
narcotráfico, etc.). De ese modo las nuevas generaciones, los niños y jóvenes 
afrodescendientes tendrían como referentes a negros enriquecidos bajo las reglas 
del capitalismo estadounidense, a negros burgueses o rentistas, en lugar de 
líderes que, como en los sesenta o principios de los setenta, lucharon por los 
derechos del colectivo y al final de sus vidas, de todas las clases populares sin 
importar el color de su piel: Malcolm X, Martin Luther King, Huey P. Newton, 
Angela Davis, etc. 

Mientras que Malcolm X y King eran asesinados y Newton y Davis 
encarcelados, Cosby recibía la Medalla Presidencial de la Libertad por George 
W. Bush, el mismo año que la recibía también el tenor español Plácido Domingo 
(curiosamente presidente de la patronal de la industria discográfica 
internacional).104 La diferencia estriba en que los primeros se enfrentaron al 
poder y los segundos lo apuntalaron, pese a sus más o menos numerosas (otra 
vez) obras de caridad. 

La división racial promovida históricamente por la oligarquía estadounidense 
facilita la división de la clase obrera, su competencia y el abaratamiento global 
de la fuerza de trabajo. Algo que interesa, por cierto, tanto a capitalistas blancos 
como a capitalistas negros. La divisa es clásica: divide y vencerás. Por eso 
tenemos telecomedias orientadas para la población blanca y otras para la negra 
(o la latina), música destinada para blancos y música destinada para negros. Por 
supuesto, estrellas como Bill Cosby o Will Smith no se hubieran hecho 
mundialmente conocidas si no hubieran sido consumidas masivamente también 
por un amplísimo público blanco. Pero este paso siempre fue posterior al 
objetivo primario de su creación: la comunidad negra. 


Esta división racial fomenta las luchas entre los de abajo mientras los de 
arriba siguen extrayéndoles el plusvalor y dominándolos políticamente. Obreros 
blancos y negros dominados por empresarios blancos y negros. Esta división ha 
sido perseguida desde altas instancias como el FBI o la CIA a lo largo de la 
historia reciente estadounidense. Y pese a que los discursos oficiales abogan por 
la unidad en la diversidad, esta estrategia seguirá implementándose como 
política del Estado ampliado (sociedad política + sociedad civil) porque es 
sumamente rentable tanto económicamente (baja los salarios) como 
políticamente (dificulta la acción contrahegemónica). 

Obama y Beyoncé son marionetas de una oligarquía que en la sombra 
controlan sus principales movimientos, en el primero la política interior y 
exterior de su gabinete, en la segunda los ritmos, las letras y los vídeos de sus 
canciones. Ambos funcionan como títeres que hacen creer al público que vive en 
un país donde la igualdad de oportunidades es un hecho, por mucho que éste, 
todavía en el siglo XXI, sea simplemente una quimera. Si Obama y Beyoncé son 
liberación negra, que baje Martin Luther King y lo vea. Si lo hiciera y navegara 
por YouTube vería a raperos negros como Lil Wayne o Jay-Z exclamar a diestro 
y siniestro la clásica palabra que utilizaban los racistas para dirigirse a los 
afrodescendientes: nigger (“negrata”). ¿En eso ha quedado el empoderamiento 
negro de los sesenta y setenta? ¿En transformar en cool el lenguaje de los 
opresores? En eso ha quedado dentro del mundo del videoclip, gracias a las 
políticas de la industria musical y a la buena interpretación de sus dóciles y 
alienadas marionetas musicales. 

Sin embargo, raperos sociales como Chuk D. (miembro de Public Enemy) que 
vendieron millones de discos antes que la oligarquía escogiera al rap gánster 
como único rap posible dentro del mainstream, se desmarca de estas posiciones 
y critica que este tipo de negros enriquecidos del mundo del espectáculo son en 
realidad “raperos, cantantes, atletas, humoristas, locutores de radio, actores y 
reactores, ejecutivos, escritores, y montones de trabajadores chupando pollas 
empresariales simplemente para pagar las facturas, la mayor parte de las veces a 
expensas del pueblo negro” (sic). Para este rapero comprometido, la política 
seguida desde la élite que controla la industria musical para enfrentar a los 
negros y alienarlos es “el arma más grande de COINTELPRO [programa de 
contrainteligencia del FBI] que ha tenido el gobierno nunca... mutando nuestras 
contribuciones a la música, el arte, el deporte, y el sexo contra nosotros —hasta la 
extinción [...] las nuevas criaturas de un zoo humano para la era digital, las 
víctimas de una nueva esclavitud, una matriz de verjas y barrotes mentales y 


espirituales sobre nuestras mentes”.14%%2 Como apuntó Guy Debord: “El 


espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, es el movimiento 
autónomo de lo no-viviente”.1%£ O sea, ¡que continúe el show de los muertos 
vivientes! 


7. Amores que matan: El Pentágono y Katy Perry 


A mitad de 2012 se estrenó con gran éxito internacional el videoclip Part of 
Me de la estadounidense Katy Perry. Cerca de 300 millones de personas 
alrededor del globo, una población cercana a los Estados Unidos, visualizaron el 
vídeo desde YouTube y de este modo fueron expuestas a la publicidad de los 
anunciantes. Por esta contrastada capacidad para generar ingresos, Perry es una 
de las cantantes más importantes del momento. Con su disco Teenage Dream, 
lanzado en 2010 y del que hasta 2012 se sacaron siete videoclips, consiguió algo 
que ninguna mujer había logrado antes: colocar cinco números uno seguidos en 
las listas de éxitos de los Estados Unidos. La canción que nos ocupa fue el sexto 
sencillo del álbum y tiene una letra que narra el desengaño producido por un 
desamor. Éste le permite a Perry darse cuenta que pese a todo el sufrimiento y lo 
que su ex se ha “llevado” de ella, hay una parte de su persona que no podrá 
arrebatarle jamás (Part of Me). Hasta aquí nada especial que distinga a ésta de 
otras canciones anodinas que suenan constantemente en cualquier “Top Éxitos” 
del mundo. 

Sin embargo, la diferencia específica se produce cuando el Pentágono decide 
cofinanciar el videoclip. Para ello, la división del Departamento de Defensa de 
los EEUU para la relación con las industrias culturales se puso de acuerdo con la 
discográfica Capitol Records (propiedad de Universal Music Group y ésta a su 
vez de la multinacional francesa Vivendi) para darle un giro semiótico a la 
insipida semántica de la letra de Part of Me. Así, lo que era un desengaño 
amoroso al uso con una reafirmación de la identidad de la despechada, se 
transforma en un desengaño amoroso que acaba en la exaltación del ejército de 
los Estados Unidos. ¿Por qué? Pues porque en la narrativa del vídeo, cuando el 
personaje interpretado por Perry descubre a su novio flirteando con otra chica, ni 
corta ni perezosa, decide alistarse en el ejército para “cambiar de aires”, tras ver 
un anuncio de los marines en una gasolinera. Lo que sigue es una orgía de 
estrellas de la bandera estadounidense ondeando al viento acompañadas de 
estoica y heroica disciplina militar con promesas de confianza corporativa. Todo 


ello aderezado con jóvenes jugando con armas de última generación, realizando 
duros entrenamientos y un largo etcétera previsible nada más vemos a la señorita 
Perry calzarse las botas militares. 

El videoclip fue cofinanciado por el Pentágono que “amablemente” dispuso al 
equipo artístico de todo el material bélico necesario para la grabación (tanques, 
helicópteros, metralletas de última generación, lugares de entrenamiento, etc.) y 
los extras (80 marines del ejército que cambiaron sus maniobras habituales por 
las necesarias para el rodaje con una estrella del pop). La sospecha pública de 
esta propagandística ligazón la expuso Naomi Wolf, excolaboradora del 
vicepresidente demócrata Al Gore, en un artículo publicado en The Guardian. 
Allí indicó que le gustaría saber si Perry cobró del Pentágono y llamó a boicotear 
el vídeo por su apología a la violencia militar. Por supuesto, la ídolo adolescente 
se abstuvo de responder, pero sí lo hicieron las empresas que le dan cobertura y 
aprueban estas prácticas. Como fue el caso de la cadena estadounidense Fox, 
propiedad del magnate republicano Rupert Murdoch, que en boca de “expertos” 
censuraron las acusaciones de Wolf como “absurdas” y “ridículas”. Nada más 
lejos de la realidad. Lo cierto es que el propio Jason Johnston, encargado de las 


relaciones entre los marines y la televisión, declaró a la prensa los objetivos 
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promocionales del videoclip y su relación con Perry. Eso sí, a su manera. 
Curiosamente, o quizás no tanto, la canción fue compuesta por un ya viejo 
conocido de estas páginas, el famoso productor Dr. Luke (propietario de la 
discográfica Kemosabe Records, propiedad de Sony y actualmente acusado de 
violación y suministro de drogas a la cantante Kesha) y la compositora/ cantante 
Bonnie Mackee (que con su ultrapatriótico videoclip American Girl se coloca 
como otra posible colaboradora del Pentágono). 

Hay que reconocer que el Ministerio de Defensa y sus colaboradores hicieron 
un gran trabajo de propaganda con Part of Me. Primero, utilizaron astutamente 
una referente para millones de adolescentes que estaba triunfando como ninguna 
otra mujer en la historia del pop. Segundo, para alejarla de su rol típico de 
estrella glamurosa, que hubiera impedido la identificación con el público 
objetivo de la producción, la caracterizaron con la ropa propia de una joven de 
clase trabajadora americana. Para ello, se esforzaron por adecuar el atrezzo al de 
una pequeña ciudad del interior de los Estados Unidos (coches viejos, aburrida 
arquitectura de oficinas, urbanismo neoliberal, etc.) y ajustaron el cromatismo 
del vídeo hasta mostrar unos tonos desaturados que enfatizaban la desesperación 
inicial de la protagonista y su mundo huérfano de sueños. "Todos estos recursos 
fílmicos ayudan a que la identificación se produzca con las adolescentes que 


admiran a la cantante y visualizan el vídeo. Estas chicas del interior del gigante 
norteramericano, perdidas en un mercado laboral inhóspito y con unas 
expectativas de vida quebradas tras las deslocalizaciones industriales y los 
recortes sociales, son reclamadas por un videoclip que aboga para que cambien 
de vida alistándose al ejército. De esta forma podrán acabar sus estudios, tener 
una remuneración económica que las haga “independientes” y hallar esa Part of 
Me que el capitalismo les robó y ahora les promete devolver una vez cumplido 
su servicio al imperialismo que los conglomerados y su complejo político-militar 
necesitan en, pongamos el caso, Oriente Medio. Lugar del que es habitual la 
arquitectura donde Perry y sus compañeras entrenan armadas haciendo 
incursiones terrestres en el vídeo. 

Esta ligazón entre el complejo armamentístico del capitalismo estadounidense 
y las industrias culturales fue muy bien presentada hace unos años por los 
directores Maria Pia Mascaro y Jean-Marie Barrere en el documental Hollywood 
y el Pentágono: amistades peligrosas. El método de colaboración está 
perfectamente reglado y es, hasta cierto punto y a diferencia de las 
colaboraciones, público (incluso en el caso de los videoclips). En el cine, por 
ejemplo, el Pentágono pone a disposición de la productora encargada de la 
realización los medios del ejército (material bélico y personal) para grabar 
escenas que de otro modo serían muy caras o inasumibles para las productoras, a 
cambio de que los estudios le permitan revisar el guion y adaptarlo a sus 
necesidades propagandísticas. Cuando alguna parte de la película no agrada a los 
funcionarios del Departamento de Defensa, como indisimuladamente afirma el 
mayor David Georgi: “Cojo mis juguetes y me voy”. Pero claro, el riesgo de 
que se vayan puede aumentar hasta un 10% de los costos de la película, así que 


en la inmensa mayoría de los casos, los letales juguetes del Pentágono se 


quedan.!%0 De esta manera los soldados americanos son mayoritariamente 


retratados por Hollywood como valerosos caballeros (aunque pueda haber algún 
corrupto para darle mayor verismo), los policías y el FBI están enormemente 
preocupados por cualquier amenaza a la población civil, etc. 

Esta colaboración entre el Pentágono y Hollywood la explicó extensamente el 
periodista tres veces nominado al Premio Pulitzer, David L. Robb, en una 
extensa investigación que realizó durante años. La simbiosis ha producido, desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial, decedenas de producciones, algunas 
películas tan taquilleras como lo fueron en su momento Top Gun (que aumentó 
exponencialmente los reclutamientos), Pearl Harbor o más recientemente la 
franquicia Transformers. Esta asociación entre el Pentágono y la industria del 


cine, la televisión o el videoclip, también se produce con más intensidad si cabe 
en el mundo de los videojuegos. Otras instituciones estadounidenses que utilizan 
la propaganda en la industria cultural además del ejército son la NASA (por 
ejemplo, en el vídeo Drag Me Down de One Direction) y la CIA. 

Históricamente la élite de la clase dirigente estadounidense se ha valido de sus 
contactos con los puestos más altos de los servicios de inteligencia para 
manipular la cultura de masas en cualquier de sus vertientes. Lo hicieron con las 
artes plásticas apoyando el arte abstracto. Gracias al nexo entre la CIA, los 
Rockefeller, su control sobre el MoMa y los principales medios de comunicación 
(como la revista Time), consiguieron que este tipo de arte que no gusba (ni 
gusta) a la gran mayoría se metiera en los libros de historia y fuera materia 
obligada en todas las universidades de Bellas Artes (además del estilo favorito 


de los bancos).%l Lo hicieron también con la música atonal y dodecafónica en 
los circuitos cultos para contrarrestar la influencia de los compositores soviéticos 
mediante organizaciones que sirvieron de tapadera a la CIA como la Fundación 


Farfield.1%%2 To hicieron con series de televisión, películas e incluso literatura 
promoviendo y censurando determinadas producciones para difundir entre las 


clases populares estadounidenses y el mundo entero una imagen positiva de la 


sociedad y su gobierno. Lo hicieron, y, por supuesto, lo siguen haciendo.*%83 


Tras los atentados de las Torres Gemelas, la CIA mantuvo diversas reuniones 
con altos ejecutivos de Hollywood, directores y guionistas para producir 
contenidos que se adecuaran a la política exterior estadounidense y a su 


particular visión del mundo.+%4 La CIA sigue colaborando para revertir la mala 
imagen que se filtra de ella en las noticias o algunas películas críticas, por la de 


una agencia omnipotente donde el patriotismo estadounidense, el honor y la 


altura de miras son el motor de su praxis.1985 


Además del analizado videoclip mainstream de Katy Perry, el polémico Fight 
or Flight de la desaparecida banda The Secret State!%88 y otros vídeos 
comerciales pero no dominantescomo el Welcome Me Home de la cantante 
Michelle Penn donde la colaboración con el Pentágono ha sido demostrada, 
considero que hay otros vídeos musicales en los que con casi total seguridad 
hubo colaboración del Pentágono con las industrias culturales por 1) su mensaje 
explícitamente ligado a la política exterior de los Estados Unidos y/o 2) por 
haber sido filmados con costoso material militar (que podría doblar la 
producción de un videoclip de alto presupuesto si no contara con la colaboración 
del Ministerio de Defensa). Entre estos vídeos musicales destacan, por citar 


algunos, el Made in the USA de Demi Lovato, el Pray de Justin Bieber, Don't 
Judge Me de Chris Brown, When You're Gone de Avirl Lavigne, Ours the 
Taylor Swift y el Hard de Rihanna con el rapero Jeezy.1% Sin embargo, aunque 
la colaboración del Pentágono con las productoras de videoclips es pública, por 


razones de seguridad y efectividad de la propaganda, no suelen serlo el nombre 


de las producciones en las que se implica, lo cual dificulta su investigación.1088 


Pese a ello, la excelente colaboración que mantiene el Departamento de Defensa 
con las estrellas del Olimpo de la música prefabricada es notoria cada vez que 
éstas visitan a los tropas o dan conciertos en las instalaciones castrenses. Por 
ejemplo, en 2010, mediante un acuerdo entre la MTV, propiedad del magnate 
Redstone, y el Pentágono, Katy Perry y Nicki Minaj junto a otras celebridades 
menos importantes como Keri Hilson o el grupo Paramore, celebraron un 
concierto en la base del ejército en San Diego. ¿El objetivo declarado? Animar a 
las tropas. Perry, que durante la actuación se vistió con un bikini con los colores 
de la bandera estadounidense, afirmó a los medios que no importaba la ideología 
que cada uno tuviera, lo importante era que todos apoyaran a las tropas para que 
volvieran sanas y salvas a casa.1%%%2 El rapero estadounidense Inmortal 
Technique, héroe del rap contrahegemónico, al que el Pentágono nunca ha 
sufragado un vídeo opinaba diferente, él sí cree que sea una cuestión ideológica: 
“[me manifiesto contra la guerra siempre que puedo] porque nos llevan a ella 
para proteger un interés económico y nos presentan este país como el defensor 
de la libertad. Solamente protegen los intereses de las corporaciones, que son las 
que pagan las campañas de los políticos. El integrismo y el terrorismo han 
crecido en países como Afganistán porque los gobiernos de EE UU han apoyado 
la destrucción de la izquierda en esos lugares y la gente pobre no la ha podido 
usar para expresar su descontento. El terrorismo es la respuesta equivocada a la 
pregunta correcta: ¿cómo hemos llegado a esta situación?, ¿cómo hay tantas 
desigualdades sociales?”. Quizás Perry, si honestamente quisiera que las tropas 
volvieran a casa, podría preguntarse si no sería mejor que directamente no 
salieran de ella y se ahorraran el “esfuerzo” de destruir la vida de millones de 
personas en lejanos países extranjeros. 


8. Soft power: las guerras de la cultura 


A finales del siglo XX, con el transfondo del hundimiento de la URSS y todos 
los países del llamado “socialismo real”, un reconocido intelectual de la 


oligarquía internacional propuso el concepto de soft power (“poder blando”) para 
hablar de las ofensivas políticas culturales entre las diversas potencias. Fue 
sugerido por vez primera en 1990 por el diplomático, profesor de la Universidad 
de Harvard y Presidente de la Región de Norteamérica de la Comisión Trilateral, 
Joseph Nye, en su libro Bound to Lead: The Changing Nature of American 
Power.1%% Posteriormente, este autor no dejó de reflexionar, junto al Partido 
Republicano y el Partido Demócrata de los E.U.A., sobre el alcance y naturaleza 
de las políticas que lo incluían. También lo llamó, muy apropiadamente, smart 
power (“poder inteligente”).1%l El smart power vendría a ser algo muy 
semejante a la parte de la hegemonía gramsciana que se logra mediante el 
despliegue de las políticas dirigidas al convencimiento de las masas. Justo lo 
que hacen los videoclips. Sin embargo, también incluye el predominio de unos 
países sobre otros. 


Nye y otros intelectuales formaron parte de la The CSIC Smart Power 


Commision!“%2 encargada de consensuar las futuras políticas de soft power que 


el gobierno estadounidense debía implementar para no continuar perdiendo 
influencia en el sistema-mundo.%% Una vez finalizada la comisión, Nye explicó 
las principales conclusiones y la naturaleza del soft power por el que abogaban: 


Concluimos que la imagen de América había declinado durante los 
últimos años, y que Estados Unidos debía cambiar y en lugar de exportar 
miedo, exportar optimismo y esperanza. La Comisión no está sola en esta 
conclusión. Al comienzo de esta semana, el Secretario de Defensa Robert 
Gates pidió al gobierno de los Estados Unidos comprometerse con más 
dinero y esfuerzo para apoyar las herramientas de soft power, incluyendo 
diplomacia, asistencia económica y comunicaciones porque las Fuerzas 


Armadas solas no pueden defender los intereses americanos alrededor del 


mundo. 109 


En una entrevista con Frédéric Martel, experto en geopolítica de las industrias 
culturales, Nye afirmó cómo el soft power ayudaba a mejorar la imagen de EUA 
en el exterior: 


El soft power también es la influencia [de Estados Unidos] a través de los 
valores, como la libertad, la democracia, el individualismo, el pluralismo de 
la prensa, la movilidad social, la economía de mercado y el modelo de 
integración de las minorías [...] Y si el power puede ser soft también es 


gracias a las normas jurídicas, al sistema del copyright, a las palabras que 
creamos y a las ideas que difundimos por todo el mundo. Y no hay que 
olvidar que actualmente nuestra influencia se ve reforzada por Internet, 


Google, YouTube, MySpace y Facebook.10%5 


Como ya observamos en el tercer capítulo, todas las empresas que cita Nye 
como difusoras del predominio estadounidense son plataformas de difusión del 
videoclip dominante.Algunos llamarían a esta influencia geopolítica 
“imperialismo cultural”. Sin embargo, autores que en los setenta defendían esta 
caracterización como Armand Mattelart en su estudio del “imperialismo 
norteamericano” a través de los cómics del Pato Donald, evolucionaron hacia 
posiciones más gramscianas que son las defendidas en este libro: 


Mi última recomendación era no limitar las relaciones neocoloniales a 
una sola potencia hegemónica, los Estados Unidos. Para justificar estas 
recomendaciones, recurrí al concepto de “hegemonía” elaborado por el 
filósofo italiano Antonio Gramsci, en tanto que capacidad de influencia, e 
incluso de dominio, político, moral y cultural, ejercida por un grupo social 


y que influenciaba su modo de vida, su mentalidad, sus actitudes y sus 
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comportamientos prácticos. 22 

En este sentido, desde el análisis marxista basado en el enfoque del sistema- 
mundo comparto la definición de “imperialismo” del economista Rolando 
Astarita, en la que las políticas de carácter imperialista o neocolonial no se 
circunscriben en exclusiva a ninguna potencia particular sino a las más fuertes 
(los Estados del centro de la economía-mundo), por la sencilla razón de que son 
aquellas las que más capital disponen. Desde la perspectiva del imperialismo 
cultural, producto derivado de la teoría del imperialismo leninista que niega 
parcialmente la teoría del valor-trabajo de Marx, no se puede entender: 


El hecho de que en las últimas décadas hayan crecido al mismo tiempo el 
mercado mundial y las economías atrasadas [...] Podemos definir al 
imperialismo como la política —y el aparato militar e institucional que la 
acompaña— destinada a garantizar los “derechos universales del capital” 


[...] En este despliegue cada capital, y su Estado de referencia buscan 


posicionarse de la mejor manera frente a la competencia. 1027 


Ya no es tal o cual estado, sino tal o cual clase dominante dirigiendo 
determinadas maquinarias estatales centrales. Maquinarias con poder de 
influencia imperialista en áreas semiperiféricas o periféricas, reconocidas por el 
resto de potencias de un modo más o menos tácito. Una pugna entre estados 
competidores, que pese a su diversidad “nacional” mantienen una unidad 
capitalista global, lo que lleva a una guerra de posiciones entre clases 
mundialmente enfrentadas: burguesía contra proletariado. De esta manera, el 
control sobre los aparatos privados de hegemonía (como las industrias 
culturales) produce una sociedad civil reglada por las necesidades de 
acumulación del capital, basada en la “hegemonía política y cultural de un grupo 
social sobre la entera sociedad “ por mucho que ésta se halle dividida por las 
fronteras de sus Estados y la concepción mítica de la “soberanía nacional”.10% 
Pese a que hemos visto que el centro de la producción internacional del 


videoclip dominante se situaba en Estados Unidos, por ser todavía, no lo 


olvidemos, la primera potencia económica,*% veremos cómo también otros 


países centrales se suman a estas políticas de producción de consenso a través de 
la persuasión y el convencimiento del que son capaces las seductoras estrellas de 
la música. Así las diferentes burguesías nacionales de la oligarquía internacional 
moldearán una iconosfera-mundo controlada por su hegemonía, la cual 
encarcelará mentalmente a los jóvenes de las clases populares de todo el planeta. 
Poder suave (soft power) e inteligente (smart power) para lograr el consenso de 
una clase productora dominada por los flujos culturales e ideológicos de diversas 
burguesías que se la disputan, del mismo modo que diferentes manadas de 
leones pugnan por unos acorralados antílopes. No importa de qué zona de la 
selva vengan, pues todas buscan lo mismo: comérselos. Aquí el alimento 
deseado, que difícilmente puede escapar de su fatídico destino, es la conciencia 
de los jóvenes. 


9. El K-pop y la guerra fría coreana 


El Estado surcoreano, como Estado ampliado, dedica 10 millones de $ al año 
a fomentar, junto al sector privado, la producción cultural de masas con fines 


tanto económicos como ideológicos..% Una parte importante de este 
presupuesto se destina a la promoción del llamado K-pop (pop coreano) 
producido y comercializado por las principales discográficas surcoreanas. El K- 
pop es una industria que genera un volumen de negocio superior a los 4.000 


millones de $ anuales! 0 y que crece a un ritmo seis veces mayor que el PIB 


surcoreano..% Para el gobierno asiático el K-pop es una herramienta para 


vender la imagen de marca de su país..0 Se utiliza como punta de lanza 
cultural y económica para atraer a la juventud mundial al consumo de las 
mercancías surcoreanas tanto endo como exomusicales. El K-pop es así la 
principal arma de soft power del gobierno surcoreano y el epicentro de la 
llamada “ola coreana” (KoreanWave en inglés o Hallyu en coreano) en el 
sistema-mundo. 

El K-pop no deja de expandirse en toda Asia, incluida China y Japón. Según 
Jong-Pil Shin, del departamento de servicio de la Industria Cultural dentro del 
Ministerio de Cultura del emergente país asiático: “El K-pop es el elemento 
central de nuestra estrategia de expansión cultural. Todo esto repercute 
directamente en el turismo. De los diez millones de turistas que vinieron el año 
pasado, un millón había conocido Corea a causa de ello”.1104 En este sentido, 
podemos destacar cómo el gobierno surcoreano aprovechó el éxito de PSY (que 
por esas fechas estrenó Gangnam Style, el videoclip más visto de la historia) 4105 
para que promocionara al equipo de Corea del Sur en los Juegos Olímpicos de 
Londres en 2012 con su vídeo musical Korea M/V. 

Corea del Sur también utiliza los vídeos musicales como arma de guerra 
psicológica contra el ejército de Corea del Norte. En la zona fronteriza 
desmilitarizada, coloca paneles con altavoces gigantes y pantallas enormes 
donde proyectan videoclips de estrellas del mainstream coreano como Girls” 
Generation o Kara. El Ministerio de Defensa surcoreano considera que los 
provocativos bailes de los grupos femeninos de K-pop, sus pegadizos ritmos 
bailables y sus letras procapitalistas tendrán un fuerte impacto que minará la 
ideología juche de los soldados norcoreanos..% Según el ministro, el K-pop 
mostrará a sus vecinos “la superioridad de la democracia libre” y “la vida feliz 
de los surcoreanos”. 1% Suponemos que no se referirá a la mitad de ancianos 
que, según la OCDE, viven por debajo del umbral de la pobreza. Sin 
embargo, a partir de estas acciones de guerra psicológica, el gobierno de Corea 
del Norte contraatacó y creó su propio grupo prefabricado de chicas jóvenes 
(esta vez por parte exclusiva del Estado). ¿Su nombre? Moranbong Band (en 
referencia al parque central de Pyongyang donde Kim Il Sung vivió tras su 


vuelta del exilio en 1945).11% Este grupo femenino se caracteriza (además de 


por estar compuesto por atractivas jóvenes con inusuales minifaldas 4 por 


cantar canciones favorables al gobierno juche (ultraestalinista) para crear 


consenso entre sus ciudadanos, animarlos a sentirse felices con su statu quo y 
aumentar el ritmo de producción con videoclips como YH] (“Sin 


descanso”). 11 Sin embargo, en honor a la verdad, hay que señalar que sus 
componentes son avezadas instrumentistas y la música fusión que interpretan, 


pese a sus frecuentes y acelerados ritmos dance, tiene mayor complejidad que la 


música pop producida en Estados Unidos o Corea del Sur. 1112 


Como podemos ver no sólo EE.UU. utiliza a la industria cultural y los 
videoclips como arma de soft power sino también los dos estados enfrentados en 
la península de Corea. Sin embargo, no son los únicos. También lo hacen 


gobiernos de otras potencias y países semiperiféricos como China, India, Rusia, 


Venezuela, Arabia Saudita, Qatar, Emiratos Árabes Unidos, etc.113 Todos los 


gobiernos, al igual que controlan el flujo de información que emiten los 
principales medios de comunicación, tienen que controlar pasiva o activamente, 
en última instancia (desde la sociedad civil, la política o ambas), el flujo de 
cultura mainstream que emanará del conjunto de esa fuente de (des) 
conocimiento llamada industria cultural. Del mismo modo que un granjero debe 
controlar el pienso que le da a sus animales para saber lo que se va a comer o 
vender, la clase dominante necesita supervisar el alimento cultural e ideológico 
que la mayoría de su clase dominada recibirá para que le siga siendo útil y no le 
de ninguna sorpresa desagradable. Como, por ejemplo, que se escapen de la 
granja. 

Volviendo al caso de Corea del Sur, es necesario consignar cómo el negocio 
del K-pop es una industria altamente organizada donde ningún aspecto de la 
producción se deja a la improvisación. Todo está previamente manufacturado. 
Consigue su poder de atracción por todas las características ya conocidas del 
videoclip mainstream estadounidense más la intercambiabilidad de la fuerza de 
trabajo altamente cualificada gracias a una producción estandarizada de los 
intérpretes y las estrategias de glocalización, consistentes en adaptar las 
mercancías culturales a los mercados nacionales manteniendo su estructura 
mundialmente reconocible. En palabras de Lee Soo-Man, director ejecutivo de la 
poderosa discográfica surcoreana SM: 


La estrategia de nuestro grupo se basa en la lengua. Fabricamos boy- 
bands a partir de castings eligiendo chicos que hablen diferentes lenguas 
como hicimos con los miembros de Super Junior, todos de nacionalidades 
diferentes. En algunos casos, les hacemos seguir cursos de idiomas, como a 
la cantante BoA; en cuanto la contratamos, cuando tenía 11 años, le hicimos 


aprender japonés, inglés y luego mandarín. En general, nuestras boy-bands 
son capaces de cantar en cuatro lenguas: coreano, inglés, japonés y 
mandarín, y a veces más. Luego, organizamos una intensa campaña de 
marketing cuya particularidad es ser completamente local; la promoción, 
los productos, los programas de tele, todo está formateado localmente. 
Además, nuestros artistas son multi-purpose stars, lo cual significa que 
están formados para cantar, bailar, actuar en serie de televisión y ser 


modelos. Son muy polivalentes. Y con esta receta es como hemos lanzado 


la moda de las boy-band coreanas. +14 


El grado de organización, rentabilidad y obsolescencia inducida de la industria 
del K-pop es tal que es probable que las discográficas multinacionales asentadas 
en Estados Unidos comiencen a imitarla. Las remuneraciones de las estrellas 
orientales del pop suelen ser inferiores a las de las estrellas occidentales porque 
la mayoría de ellas firman un contrato siendo menores por el que se desprenden 


de todos los derechos de imagen y no pueden reclamar rentas corporales.42 
Así se transforman en cantantes asalariados prácticamente puros. Sin embargo, 
sus fuerzas de trabajo siguen siendo complejas y para su reproducción requieren 
de altas remuneraciones salariales. No sólo deben saber cantar y bailar, sino 
hacerlo en varios idiomas, tener conocimientos de interpretación, estar 
permanentemente en buena condición física, aceptar realizarse operaciones de 
cirugía estética, estar motivadas para los ritmos inhumanos de producción y 
promoción del espectáculo, etc. 

Pese a ello, la diferencia en las retribuciones de una banda de adolescentes de 
éxito como los surcoreanos Exo, que no pueden reclamar rentas del cuerpo, y 
una banda de adolescentes de éxito como los ingleses One Direction que sí 


pueden es que mientras que cada uno de los surcoreanos cobra 5.000 euros 


mensuales, 1118 los ingleses cientos de miles. Algunos autores no han dudado 


en llamar a estos contratos surcoreanos como “contratos esclavos” por las bajas 


retribuciones y el nulo control artístico sobre sus producciones. 418, 1112 Sin 


embargo, los contratos de 360% en Occidente están siguiendo esta estela, por la 


cual las discográficas controlan cada aspecto de la vida pública y artística de las 


estrellas y consiguen beneficios de cada una de sus actividades laborales:1120 


Los llamados “Contratos 360%” [...] establecen que, además de las 
ganancias provenientes de la explotación de los fonogramas, los 
productores o sellos discográficos obtendrán un porcentaje de los ingresos 


provenientes de las entradas de los shows y de la venta de merchandising a 
cambio de la difusión de los artistas en todos los medios posibles. Las 
versiones más modernas de estos contratos, realizados principalmente por 
los sellos multinacionales, se centran en la producción de recitales y el 
management y tienen la edición del disco como un elemento secundario, lo 


que en algunos casos desnaturaliza completamente al contrato.+.21 


Por último, el K-pop es un ejemplo sintomático de la relación permanente que 
se establece entre la base económica y la superestructura de la sociedad-mundo 
capitalista. En este sentido cabe recordar cómo a partir de que el gobierno 
surcoreano adoptara una de las legislaciones más proempresariales en contra de 
las redes para compartir música en Internet (redes P2P, etc.), que tantos 
beneficios quitan a las discográficas internacionales según la propia patronal, 1122 
las grandes discográficas (y en general aquellas grandes empresas relacionadas 
con el negocio de la música industrial) permitieron la entrada del K-pop en los 
mercados occidentales (caso de PSY). Mercados donde cada vez más jóvenes 
europeos (ingleses, franceses, etc.) y americanos (estadounidenses, mexicanos, 
brasileños, etc.) siguen a las nuevas estrellas orientales del mainstream 
musical.1123 Y el videoclip dominante les acompañará como una sombra, 
mientras los cegadores focos del éxito consuman sus vidas al ritmo de la 
rentabilidad corporativa y la propaganda estatal. 


10. Pitbull, Scarface y el anticastrismo 


El rapero Pitbull encarna como nadie el espíritu de una parte de Miami. La de 
su élite empresarial, medio legal, medio mafiosa. Con un pie en la industria del 
espectáculo y otro en la industria del marco. De hecho, el cantante suele 
comparar la industria de la música con la industria de la droga diciendo “Para 
mí, las dos industrias son la misma mierda. Mi mamá, mi tía y mi abuela me 
ayudaron a Salir a flote con sus consejos. Ahora sigo reglas básicas como “Lo 
barato sale caro? (sic) y “Dime con quién andas y te diré quién eres””. “El 
negocio de la música es una piscina llena de sangre y tiburones con cojones” 
(sic).112 Esto último lo afirma un artista que sin criticar la política interna de su 
país (EE.UU.), es un anticastrista declarado que afirma que Cuba es el único 
lugar del planeta donde no celebraría ningún concierto: 


No tocaré en Cuba hasta que no haya más Castro y exista una Cuba libre. 
Para mí, Cuba es la mayor prisión del mundo y sería muy hipócrita si tocara 
allí. El pueblo de Cuba sabe que los apoyo, hay mucha gente en Cuba que 
apoya lo mismo. Pero ellos no pueden decirlo [...] 


Curiosamente la abuela de Pitbull abandonó a su hija con cuatro años de edad 
para unirse a la guerrilla de Fidel Castro en Sierra Maestra, aunque 
posteriormente abandonara sus filas y mandara a la madre de Pitbull a Miami en 
la llamada “Operación Peter Pan”.112 Pero no sólo los hermanos Castro son 
objetivo de la crítica proderechos humanos del millonario rapero, también el 
popular héroe antiimperialista Guevara. Sobre los millones de adolescentes que 
portan camisetas del revolucionario de origen argentino, Pitbull argumenta: “Es 
como llevar una camiseta de Adolf Hitler y no saberlo. Vas a ofender a mucha 
gente”.112£ El anticastrismo de Pitbull le llevó a criticar públicamente a otra 
estrella de origen latino, Juanes, cuando éste se unió con otros músicos para 
celebrar la segunda entrega del megaconcierto “Paz sin fronteras” celebrado en 
2009 en La Habana. Evento en el que participaron populares músicos como 
Miguel Bosé, Luis Eduardo Aute, Jovanotti, Silvio Rodríguez, Orishas, Carlos 
Varela o X Alfonso. Pitbull, ahora haciendo las veces de intelectual orgánico, 
afirmaba a la prensa que: “Juanes es un gran cantante, pero metió la pata”. Al ser 
preguntado si iría a tocar al evento exclamó: “¡Chico, estás loco! En Cuba todo 
está controlado, todo está bajo el OK de Fidel. Mi música es libertad y yo nunca 
podría cantarle al comunismo”. 1127 

Sin embargo la libertad de su música no se sintió encarcelada cuando fue a 
tocar a la fiesta privada del Príncipe heredero adjunto y Ministro de Defensa de 
Arabia Saudí, Mohammad bin Salman Al Sud. Es de suponer que a Pitbull no le 
importó acudir a la extravagante fiesta porque además de cobrar una parte de los 
8 millones de $ que costó el evento, también le acompañaron en la actuación 
estrellas como Jennifer Lopez, Shakira o el surcoreano PSY.112B Tampoco 
pareció importarle que la celebración se produjera en una pequeña isla privada 
de la República de las Maldivas, un país que puede considerarse tan democrático 
o tan dictatorial como, por ejemplo, Marruecos. Un lugar que corre el peligro de 
hundirse bajo las aguas debido al cambio climático y donde diversos partidos de 
izquierda, según la propia CIA, están ilegalizados.1122 

Sin embargo, uno de los sueños del Pitbull preocupado por los derechos 
humanos en Cuba es, desde joven, según sus propias declaraciones, llegar un día 
en que fuera “tan grande” como el capo narcotraficante Alejandro Sosa, 


personaje ficticio del clásico largometraje Scarface (Brian de Palma, 1983).1130 
En esta película, Sosa es un magnate de la droga afincado en Bolivia que al final 
se enfrenta exitosamente con el también narcotraficante Tony Montana, 
interpretado por Al Pacino, el cual es asesinado brutalmente en su casa de 
Estados Unidos a manos de unos mercenarios enviados por el primero. 
Detengámonos por un momento en la siguiente declaración porque ilustra muy 
bien la psicología y la actitud que algunos artistas del mainstream venden como 
deseables entre sus seguidores. Para el joven Pitbull, el personaje de Sosa era “el 
ganador” mientras que el interpretado por Al Pacino, más impulsivo pero casi 
igual de sanguinario, representaba al perdedor: 


Yo quería ser Sosa —educado, bien parecido, bien vestido y el único que 
estaba rodándola [que lo estaba haciendo bien en el negocio]. Y date cuenta 
que él nunca se ensuciaba las manos. Bebía a sorbos su té. Era encantador, 
no agresivo. Y al final de todo, fue el único que permaneció. Así que sobre 


los 18 años me di cuenta que Tony [se refiere al narcotraficante interpretado 
1131 


por Al Pacino] era el chico incorrecto al que imitar. 2 

“Él nunca se ensuciaba las manos”. No hay cuestionamiento moral de las 
acciones que mandaba ejecutar, sino admiración por el grado de jerarquía de 
Sosa que le facilitaba no tener que realizar las tareas “feas” del negocio. 
Anteriormente tuvimos ocasión de tratar los nexos entre la industria de la droga 
y la economía legal, así que en este apartado no repetiré los argumentos. Sin 
embargo, hay que resaltar cómo la industria musical (y la cultural dominante en 
general) explotan esta vinculación dotando estéticamente al mundo de la mafia 
de un morboso atractivo mediante el cual, y desde el cual, pueden importar 
términos al lenguaje coloquial de la música. Éste es el caso de la palabra “capo”, 
que las empresas del campo del videoclip como Vevo utilizan para referirse en la 
publicidad oficial de aquellas estrellas (sobre todo latinodescendientes) que 
llegan al éxito en el mercado estadounidense (y por extensión más o menos 
mediata) al mercado internacional. En los tipos elitista y gánster, que 
observamos en el capítulo seis, es frecuente sugerir la idea de que el rol 
interpretado por el artista es el de un capo de la droga; o, en caso de no serlo, 
comparte los gustos y el estilo de vida característicamente megalómano, vicioso 
y despilfarrador que tantas veces ha retratado el mundo del cine o las series 
televisivas como representativos de la élite del narcotráfico. 

Es importante retener cómo la industria de la música, como parte de los 


aparatos privados de hegemonía de la clase burguesa fomenta este tipo de 
artistas que tontean con el narcotráfico y la mafia como algo cool, desde la 
sociedad civil. En una entrevista en televisión el mismo Pitbull reconoció que 
cuando era joven su madre lo echó de casa por asuntos relacionados con el 
tráfico de drogas.432 Lo cual no impidió que el alcalde republicano de Miami, el 
también cubanoamericano Tomás Pedro Regalado, le entregará las llaves de la 


ciudad en un acto oficial por “su contribución” a transmitir una “imagen 


positiva” de la ciudad.1133 


La buena noticia para la proyección internacional de Pitbull es que si siguen 
profundizándose las relaciones capitalistas en Cuba, como actualmente acontece 
y se verifica con la distensión de las relaciones diplomáticas con los mismos 
Estados Unidos que la embargaron durante medio siglo, ya podrá cantar en todos 
los lugares del mundo sin excepción. Entonces sí alcanzará el título que él 
mismo se asignó de Mr. Worldwide (“Mister Internacional”). Y cuando poco a 
poco desembarquen en la isla todas las multinacionales capitalistas, Pitbull 
arribará como popular mascota del evento y dará un publicitado concierto en La 
Habana donde dejará su proselitismo liberal declarado para seguir con el 
encubierto de riqueza, chicas y mucha fiesta. La única duda es si actuará 
mientras permanecen en pie las esculturas y monumentos en honor al Che, ya 
Saben, ese que para el bueno de Pitbull es tan malo como el líder del Tercer 
Reich o por el contrario las autoridades tendrán que taparlas con una gran tela 
negra para que la nueva superestrella del turbocapitalismo musical se encuentre 
cómodo entre la juventud (alienada) cubana. 

Mientras arriba ese momento histórico, Pitbull seguirá proclamando a los 


cuatro vientos las bondades del Sueño Americano y promoverá con su dinero la 


privatización de la enseñanza en los Estados Unidos.!134 Un sueño del gabinete 


Obama, al que el propio rapero apoyó para la presidencia, no sólo con 
declaraciones a los medios sino con discursos en mítines de campaña..33 Agí es, 
porque el famoso “cantante” es profeta e inversor de las llamadas escuelas 
chárter, centros de enseñanza privados financiados con dinero público/privado 
con menos regulaciones que los centros de enseñanza estatales. Son escuelas 
donde las jornadas de los profesores suman entre 60 y 70 horas semanales, con 
el añadido que los discentes deben tener encendidos en todo momento sus 
móviles para estar permanentemente localizables por sus alumnos. ¿Y los 
sindicatos permiten todas estas tropelías? El problema radica en que el 95% de 


estas escuelas se niegan a contratar profesores sindicados..43 Y es lógico. Los 


trabajadores sindicados no suelen gustarles a los empresarios disfrazados de 
cantantes como Pitbull. Reducen el margen de beneficios. 


11. Alejandro Sanz, el superhéroe de... Miami 


Alejandro Sanz, ídolo de antiguas y nuevas jovenzuelas, pese a nacer en 
Algeciras (Cádiz/España), con el tiempo y con los vaivenes de la vida se 
convirtió en un superhéroe de Miami. Veamos cómo. En realidad el cantante 
apuntaba maneras desde joven. Desde que le arribó la oportunidad, se vendió 
precozmente a los designios de la industria musical. En concreto desde su primer 


disco. Fue cuando Sanz encontró a Miguel Ángel Arenas (alias Capi), productor 


11137 


declaradamente homosexua con fama de gritón y de dar guantazos a algunos 


de sus artistas.38 Capi no era cualquier productor, había descubierto a Los 


Pecos, Tequila y Mecano.413 Sanz le dijo que “quería estar en la música como 
fuese”.1140 y así fue. Pese a que en 2012 lanzó su penúltimo álbum bajo el título 
de La música no se toca, en realidad lo primero que hizo el joven Sanz fue 
modificarla todo lo que le señalaron con el objetivo de ganar dinero y 
convertirse en una estrella. 

Así pronto desterró su melena heavy y se despojó de sus camisetas de AC-DGC 


y del Che Guevara para quedarse medio desnudo y posar para las efébicas fotos 


del que sería su primer disco..4l También tuvo que firmarlo con el seudónimo 


de “Alejandro Magno” y un no menos afortunado título que serviría de 
presentación (junto al traje de torero que llevaba en la portada) del experimento 
de flamenco-tecno llamado Los chulos son pa” cuidarlos (1989, Hispavox). 
Álbum que Sanz y los suyos se apresuraron a sacar del mercado cuando el bueno 
de Alejandro triunfó con su pop romántico de los noventa. Según Arenas, 
productor del disco, cuando Sanz arrolló como galán dirigido a las féminas 
adolescentes, el joven empresario José Barroso, dueño de la empresa Don 


Algodón, hijo de constructor, biznieto de un ministro de Alfonso XIII y sobre 


todo buen amigo de Sanz,4% compró los derechos del disco a EMI (que era 


quien los tenía en ese momento) y se los regaló a Alejandro para asegurarse que 


el álbum nunca fuera reeditado.143 Precisamente por esa razón, este primer 


trabajo no aparece en la maquillada biografía oficial del cantante, no sólo por 


todo lo que descubre de su sed de éxito a cualquier precio sino también porque 
iba dirigido a un nicho netamente gay que es contrario mercadotécnicamente al 


de féminas heterosexuales ávidas de galanes romanticones con un punto de 
picardía que han seguido a Alejandro Sanz en la mayoría de su carrera. 

Sin embargo, su éxito mundial no llegó hasta el álbum Más (1997, Warner), 
afortunado producto de pop fusión que, con gran promoción e importantes dotes 
de talento musical asalariado, vendió más de cinco millones de copias en todo el 


mundo+143 transformándose, de paso, en el disco más vendido de la historia en 


España.1146 Todo lo que vino después fue a remolque de esta gran fama y 
todavía hoy es el segundo español con más seguidores de Twitter en todo el 


mundo (si contamos como primero a Enrique Iglesias), multiplicando por doce a 


políticos tan mediáticos como Pablo Iglesias..14 A partir de su éxito con Más 


abandonó España como residencia habitual y se fue a vivir a Miami en 1999,11%8 


Allí se rodeó de los empresarios anticastristas y despertó su conciencia política 
de clase: la de sus amigos capitalistas y la de él mismo como rentista del cuerpo 
y hombre de negocios. 

Pese a ello, Sanz afirma que no tiene ideología, aunque se declare 


monárquico.+“2 Confiesa que no le convence ni la izquierda ni la derecha (no, 
no es de Ciudadanos), pero no deja de pronunciarse contra el gobierno de una 
pequeña nación del Caribe que, en principio, ni le va ni le viene por su biografía: 
Cuba. O quizás sí, pues como se sabe Miami fue la capital de los exiliados 
cubanos anticastristas. De hecho otros artistas e importantes capitalistas de la 
industria musical, como Emilio Estefan (dueño de los Grammy Latinos) y su 
mujer, la cantante Gloria Estefan, tienen una larga trayectoria de críticas al 


gobierno cubano. En 1992 Gloria Estefan defendió el embargo en la ONU como 


miembro de la delegación estadounidense.19% Cabe recordar que el padre de la 


vocalista, José Fajardo, trabajó como guardaespaldas de la mujer del dictador 


Batista. El mismo que la revolución de Fidel Castro y el Che Guevara, entre 


otros, expulsó del poder.“2l Más aun, Fajardo también participó como 


mercenario en el intento de invasión contrarrevolucionaria en Bahía de Cochinos 
organizada por Estados Unidos en 1961. De hecho la cantante prestaría su voz 
para conmemorar el 50 Aniversario de la fallida invasión ante un público 


compuesto por parte de la élite de Miami entre los que encontraba el actor Andy 


García y, por supuesto, su marido, junto a grandes hombres de negocios.1132 


Por eso, aunque Sanz se declara apolítico siempre ha mostrado una gran 
enemistad por los gobiernos de Cuba y Venezuela. Su “idilio” con las 
autoridades venezolanas, por ejemplo, se remonta a 2004. Momento en que la 
oposición conservadora a Hugo Chávez estaba recogiendo firmas para celebrar 


un referéndum revocatorio que expulsase del poder político al presidente 
venezolano. Fue entonces cuando Sanz, después de decir que no le gustaba ni 
Chávez ni (por cierto) Zapatero, afirmó: “Yo no vengo a hacer revolución, vine a 
cantar. Pero si pudiera escribir una canción al país, se llamaría tres millones de 
firmas” (en alusión a las signaturas que estaba recogiendo la oposición). Tres 
años después el gobierno chavista no cedió el Poliedro de Caracas para la 
actuación del multimillonario cantante con lo que la prensa española tildó el acto 
de censura. A partir de allí la enemistad fue a más y continúa hasta nuestros días 
donde Sanz, muy preocupado por todo lo que tiene que ver con la izquierda 
latinoamericana, manifestó a la prensa que veía a Venezuela “peor que nunca. 
No ha habido un momento peor en la historia de Venezuela. Siempre digo que 


Maduro es una copia mala de Chávez”.1123 Para eso compuso una canción 


llamada, con un divertido juego de palabras “No madura el coco”, donde celebra 


que Chávez haya desaparecido de la escena políticali34 y afirma que “en el 


Caribe hay miedo”. Mientras se dedicaba a la canción protesta en Venezuela, en 


España celebraba la coronación de Felipe VI como mejor representante nacional 


que muchos políticos elegidos democráticamente.1153 


Sanz, que recordémoslo (una vez más) es “apolítico”, viajó al Ártico como 
representante de Greenpeace para animar a Obama (al que apoyó en su camino a 
la presidencia) para que supervisaran lo que las compañías petroleras estaban 
haciendo con las perforaciones por aquella zona y su ligazón con el cambio 


climático.11% Sin embargo, sobre la crisis en España no se moja ni utiliza su 
privilegio mediático para enarbolar ninguna causa social. Al contrario, las 


rehúye: “España está fatal. Lo único que pretendo con mi música es alegrar a los 


que la escuchan. Un disco no va a solucionar nada”.1137 ¿Y una canción tampoco 


como en el caso de Venezuela? Desde luego, sus discos no van siquiera a ayudar 
a solucionarlo. Curiosamente esta es la misma filosofía que tiene Carlos Rioyo, 
el Director Musical del Grupo Prisa, unos de los grupos mediáticos más 
importantes en lengua castellana, conectados con la oligarquía mundial a través 
de su fluido contacto con el gobierno de Washington y el Grupo Bilderberg (del 


que su Consejero Delegado, Juan Luis Cebrián, es miembro del Comité 


), 1158 


Directivo que en una entrevista me aseguró que ellos pensaban que la 


música estaba hecha para entretener y no para politizar a nadie.1152 


Puede que una parte de esa afinidad se explique en que Alejandro Sanz tiene 


negocios con varias empresas del Grupo Prisa, RLM, agencia de managment y 


1160 


contratación, - y Planet Events, la promotora que se encarga de organizarle las 


giras (como también lo hace con otros artistas latinos como Shakira o el grupo 
Maná —casualmente contrario también al gobierno venezolano).6l Lo que 
explica la sorprendente difusión que tiene el artista español en medios 
pertenecientes al conglomerado de Prisa como El País o Los 40. De hecho, en 
2013, Alejandro Sanz fue designado por El País como “el gran triunfador de los 
Premios 40 Principales” con tres galardones, por encima de los cosechados por 
artistas de mucha mayor fama internacional como Pitbull, Taylor Swift o David 
Guetta.1162 Pero claro, no hay nada como promover los negocios propios. Así 
que para que la gira de La música no se toca de Alejandro Sanz llenara los 
bolsillos de los de siempre, había que tocarla, y mucho. Y él, agradecido, 
defendería los intereses de sus patronos. Faltaría más. 


12. Oenegismo o la caridad espectacularizada 


El obispobrasileño Hélder Cámara, figura histórica de la Teología de la 
Liberación y luchador contra la dictadura brasileña, dijo una vez: “Cuando le 
doy de comer a los pobres, me dicen que soy un santo. Pero si pregunto por qué 
pasan hambre y están tan mal, me dicen que soy comunista”.1163 Partiendo de 
sus palabras podríamos afirmar que entre las estrellas del videoclip hay muchos 
santos y ningún comunista. Veámos porqué. 

Ya hemos observado cómo Shakira es una “gran filántropa” con sus 
organizaciones de ayuda a los niños empobrecidos. Aunque quizás la 
colombiana sea una de las más activas, si leemos las biografías oficiales de las 
estrellas de la música, encontraremos que todas son igual de filantrópicas. 
Ninguna quiere perderse el honor de la santidad. Igual que los grandes magnates, 
cénit del altruismo humano: David Rockefeller, Bill Gates, Steve Jobs, etc. No 
falta ninguno. Todos son unas personas muy ricas preocupados por el infortunio 
de personas muy pobres. ¿Qué bonito verdad? Pudiendo olvidarse del mundo 
entero en sus fiestas privadas o al bordo de sus yates todavía tienen corazón para 
preocuparse de los más desfavorecidos. Una voz resuena en sus conciencias. 
Pero cambiemos las palabras, a ver qué tal. Partiendo del análisis que expusimos 
en el capítulo cuatro, podríamos reformular la frase como sigue: todos son unos 
capitalistas muy ricos preocupados por el infortunio de trabajadores muy pobres 
a los cuales ellos, o el resto de sus compañeros empresarios, les entregan un 
salario de miseria a cambio de un trabajo que vale más, para que sigan siendo 
pobres y ellos sigan siendo muy ricos gracias al plusvalor global que les extraen. 


Y que después de la venta de las mercancías se transformará en ganancias que 
irán a parar directamente a sus filantrópicos bolsillos. ¿Ahora suena más raro 
verdad? Y no sólo porque sea un vocabulario que no esté “de moda” en los 
medios, sino porque expone el sinsentido de la cuestión. Imaginémoslo de otro 
modo, aludiendo ahora al materialismo histórico. Imaginemos que en la Atenas 
clásica, los propietarios de esclavos estuvieran muy preocupados por la falta de 
libertad de estos y fundaran asociaciones para liberar a unos pocos elegidos unas 
horas a la semana. ¿Dejarían de ser esclavos por ello? ¿Acabarían así algún día 
con la esclavitud? ¿No resultaría hipócrita por su parte? Después de todo, gracias 
a su condición de esclavos ellos se pegaban la vida padre. Pues las estrellas del 
pop actúan del mismo modo, pero, en el capitalismo. 

Todas tienen asociaciones filatrópicas, ayudan a ONG o hacen obras de 
caridad, pero así no resuelven ninguno de los problemas que dicen combatir. 
Shakira tiene las organizaciones Pies Descalzos y ALAS, para combatir la falta 
de oportunidades educativas de los niños empobrecidos. Rihanna tiene la 
fundación Believe para ayudar a niños pobres con enfermedades terminales y 


falta de recursos para acceder a la educación.116 Lady Gaga suele donar dinero 


a las poblaciones que sufren terremotos y hurcanes.1163 Justin Bieber apoya la 


ONG del hermano menor de su mánager, Pencil of Promises, que otorga ayudas 
a niños empobrecidos de países periféricos como Laos, Nicaragua, Guatemala o 
Ghana.11 Katy Perry es embajadora de buena voluntad de Unicef y suele hacer 
donativos a la organización MusiCares, para ayudar a músicos en tiempos de 
crisis. Incluso Pitbull, el rapero admirador de mafiosos del celuloide y 
embajador de la privatización encubierta de las escuelas públicas 
estadounidenses, apoya organizaciones como City of Hope (centro de lucha 
contra el cáncer), Pencils of Promise (la misma que Bieber), STOMP Out 
Bullying (contra el acoso escolar) y World Vision (a favor de los niños pobres del 
mundo). 

Al margen de las honestidad de las buenas acciones de estas millonarias 
estrellas, que no podemos poner en duda aunque sí en cuarentena; e incluso al 
margen de que indudablemente sus contribuciones monetarias lleguen a ayudar a 
personas concretas de carne y hueso, la pregunta es si aportan más al mundo de 
lo que restan mediante otras acciones dado el poder que tienen gracias a su 
situación de privilegio mediático. La pregunta es si con la influencia de sus 
vídeos entre los jóvenes, si con su posición como rentistas y capitalistas que 
explotan el trabajo de miles de trabajadores, sustraen más de lo que luego 
devuelven a la sociedad. La pregunta es si Rihanna y sus inversores hace más 


daño estrenando un videoclip donde incita al secuestro, la violencia y el 
asesinato entre cientos de millones de jóvenes, o realiza un bien superior desde 
su fundación ayudando a unos cientos o miles de niños pobres. ¿Y 
económicamente, si Rihanna con sus millonarios ingresos sustrae de la riqueza 
social lo que corresponde a mil personas y le devuelve a cien en forma de 
donativos, no ha empobrecido por el camino a novecientas? Evidentemente, en 
opinión de quien escribe, el saldo de las estrellas del pop actual es negativo. Y a 
veces es difícil verlo, es necesario pensar y no dejarse llevar por las apariencias, 
que muchas veces engañan. 

Y es perfectamente comprensible que lo hagan. Con esa imagen de ricos que 
con buen corazón ayudan a los pobres reproducen la hegemonía, convenciendo a 
sus jóvenes admiradores de que con un poco de bondad dentro del capitalismo se 
pueden evitar las grandes desigualdades sociales que azotan a la humanidad y 
que no vienen sino ahondándose desde que este sistema se afianzó como modo 
de producción dominante.11%8 Un joven que vea a Pitbull dando dinero a los 
niños pobres no podrá sino sentir cariño por su figura. “Él está ayudando”. Eso 
es lo que se ve a primera vista. Pero también parecía que Rockefeller iba a 
ayudar a los mismos mineros que ordenó disparar días antes tras la Masacre de 
Ludlow, cuando los visitaba en sus centros de trabajo porque su asesor de 
imagen así se lo había recomendado. La pregunta es si Rockefeller podría no 
haberlo hecho tras tener a la opinión pública en contra. La pregunta es si las 
estrellas podrían no hacerlo y ser tan populares. ¿Podrían Rihanna y Katy Perry 
con todos los millones que ganan no dar una mínima parte a los más 
necesitados? ¿Podría no hacerlo Slim entregando una milésima parte de su 
riqueza a la fundación de Shakira? ¿No quedarían como demasiado egoístas? 
Incluso aunque en muchos de sus vídeos las estrellas hagan una decidida 
apología del egoísmo como estilo de vida. La zona de desarrollo próximo del 
público adolescente todavía mo puede permitirse un salto tan grande en la 
amoralidad general de la sociedad. Todavía, por ahora, es necesario guardar 
ciertas formas. El ser humano todavía mantiene un gusto por la armonía, la 
solidaridad y la empatía con el resto de miembros de la especie que le impide ser 
completamente egoísta, completamente cínico y completamente individualista, 
aunque frecuente y desgraciadamente, sea todas esas cosas. Su resistencia está 
en un ADN forjado en el comunitarismo tras más de nueve décimas partes de su 
existencia como especie y éste es un límite que el capitalismo, por ahora, no 
puede derribar. 

Igual que no puede acabar, aunque le gustaría, con la necesidad de que los 


trabajadores duerman unas ocho horas al día si quiere tenerlos rindiendo al 
mismo nivel que el día anterior. Son límites antropológicos que la lógica del 
Capital no puede eliminar, pero sí puede aminorar. Los límites son flexibles. Si 
puede hacer, por ejemplo, que a través de la cultura hegemónica que propagan 
los intelectuales orgánicos burgueses, la solidaridad de la población tienda a 
disiparse, que la igualdad tienda a reducirse; del mismo modo que un empresario 
puede rascar horas de sueño a sus trabajadores, hasta cierto límite, para sacarles 
un plusvalor mayor (puede hacerles que duerman seis o siete horas, pero no que 
duerman dos o tres de un modo continuado). 

Por esa razón la caridad de las millonarias estrellas de la música debe 
espectacularizarse, ha de grabarse desde mil ángulos, desde la enternecida 
mirada del niño enfermo de cáncer abrazando a Justin Bieber a las blancas 
sonrisas de los pequeños africanos que rodean entusiasmados a los miembros de 
One Direction en One Way or Another (Teenage Kicks). La sociedad del 


espectáculo, como la llamó Debord,!6%2 debe espectacularizar toda esa 
solidaridad real o impostada, de los sirvientes mediáticos de la misma clase que 
destruye las posibilidades de una vida digna para miles de millones de personas. 
Y no es cuestión de culpar a nadie, pues de nada servirá y ninguno de nosotros 
sabemos cómo hubiéramos actuado de haber estado en la piel de las millonarias 
estrellas del pop. Es más bien cuestión de que entendamos que este sistema 
socioeconómico genera desigualdad y enriquecidos, monstruosidades y 
monstruos, Rihannas y Pitbulls, lo queramos o no. Del mismo modo que el 
esclavismo generaba amos y esclavos, luchas de gladiadores y crucifixiones, o el 
feudalismo generó la Inquisición. Así que lo único que podemos hacer es 
trabajar para superar el sistema actual por uno donde ni las monstruosidades ni 
los monstruos sean posibles. Donde ningún ser humano tenga que dar limosna a 
otro porque estaremos seguros que la sociedad garantizará su bienestar básico, 
una sociedad donde no dependamos de la caridad espectacularizada del capital y 
sus representantes mediáticos. 
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Capítulo 13 


¿Dónde está John Lennon? Censura de gobiernos e industria 
musical 


Sé que tengo más acceso a la gente que los políticos, pero lo que quiero 
ahora es ser feliz. Es mi conciencia la que me obliga a hablar. Le aseguro 
que no son las ganas de publicidad. Ya la tengo. 


George Michael, sobre su posicionamiento contra la guerra de Irak.4120 


En 1848 Marx y Engels comenzaban el Manifiesto Comunista afirmando que 
un espectro recorría Europa: el fantasma del comunismo. Sin embargo, este 
espíritu tardó más de un siglo en introducirse en diversas producciones de la 
industria de la música, en diferentes canciones y artistas que en aquellos 
convulsos años eran estrellas de la música de masas. Me refiero a los últimos 
sesenta y principios de los setenta (justo cuando la música popular alcanzó el 
mayor grado de excelencia según el estudio que citamos de Serra). Sin embargo, 
en la actualidad el espectro se ha evaporado. O más bien habría que afirmar que 
los responsables de la industria de la música se han asegurado de fumigarlo de 
los pasillos de las grandes discográficas. Así, partiendo de uno de los músicos 
más famosos que fue poseído por ese fantasma del que hablaban los fundadores 
del materialismo histórico, John Lennon, nos preguntamos dónde ha ido a parar. 
Siguiendo su espectral rastro, en este capítulo veremos qué ha sucedido para que 
no haya ninguna estrella de la música actual y del videoclip dominante que 
pueda denomiarse de izquierdas, con una cultura y/o una visión política 
contrarias a la hegemonía burguesa. 


1. La Guerra de Vietnam, sus alucinógenos efectos y el fin de la 
canción protesta 


Viajando atrás en el tiempo hasta la Guerra de Vietnam debemos hacer una 


breve parada en 2003. En los albores de otra guerra que mientras escribo estas 
líneas no ha finalizado: la de Irak. Pero no vamos a aterrizar sobre las aguas del 
Éufrates ni a situarnos en una de esas multitudinarias manifestaciones que se 
celebraron en todo el mundo protagonizada por decenas de millones pidiendo la 
paz. No, nos dirigimos a un lugar en principio más cómodo. Un concierto 
londinense. Y gracias a la precisión de nuestra máquina del tiempo ya nos 
encontramos bien situados entre un numeroso público que ha venido a ver al 
grupo de country femenino Dixie Chicks. Un conjunto estadounidense 
procedente de Dallas (Texas) que, con seis discos y dos Grammy a sus espaldas, 
se encuentra en un excelente momento de forma, reconocimiento de la industria 
y ventas. No en vano, ya se han convertido en el grupo femenino con más CD 
vendidos de la historia. De hecho, su gira cuenta con el patrocinio de dos 
importantes corporaciones, Pepsi Co y Uniliver, a través de su marca Lipton 
Tea, uno de los tes más vendidos del mundo. El público está totalmente 
entregado y las chicas están dando un gran concierto. Al finalizar un tema, 
después de una intensa ovación, la cantante Natalie Maines se dirige al público 
diciendo: “Como sabéis estamos en el lado bueno, como todos vosotros. 
Nosotras no queremos esta guerra, esta violencia. Y estamos avergonzadas de 
que el presidente de los Estados Unidos sea de Texas”. El publico, electrizado, 
estalló entres ovaciones y aplausos. 

Posteriormente fueron censuradas por Clear Channel (la radio más importante 
de EUA con lazos con el gobierno de Bush) y muchas otras industrias culturales 
propiedad de magnates favorables al inicio de la guerra. Además, estas mismas 
empresas dieron espacio mediático a fans exaltados que aparecían rompiendo 
discos del grupo y arrepintiéndose de haberlas apoyado, con intención de 
reproducir esas acciones a escala aumentada. Así sus canciones dejaron de sonar 
y cayeron de las listas de éxito. Lipton Tea les retiró el patrocinio. Incluso dos 
DJ de Colorado, fueron amenazados con el despido si no respetaban la censura 
de la empresa y seguían pinchando al grupo.+2 El boicot tuvo un gran efecto: el 
público de su siguiente gira se redujo a la mitad..122 ¿Estaba peor visto oponerse 
a una guerra que hacerla? No siempre fue así. 

Entre 1955 y 1975, Estados Unidos entró en guerra con un lejano país oriental 
que no amenazaba su territorio, pero como vimos en el capítulo cuatro eso no 
importa a las potencias capitalistas del sistema-mundo. Todo está conectado, ya 
no existen las guerras civiles “nacionales”. ¿El país? Vietnam. En el conflicto 
bélico se enfrentaban las fuerzas comunistas dirigidas por Ho Chi Minh que 
buscaban la unificación del país contra la dictadura del sur capitalista de Ngo 


Dinh Diem (que llegó al poder tras un golpe de estado apoyado por la CIA) y sus 
sucesores. La guerra duró veinte años y conoció a tres presidentes 
estadounidenses de diferentes partidos: Kennedy, Johnson y Nixon. Mandatarios 
que a grandes rasgos mantuvieron la misma política (¿Se le ocurre alguna 
relación con Afganhistán o Irak?). Sin embargo, a diferencia de la actualidad, en 
aquellos momentos una parte importante de la población estadounidense se 
manifestó vehementemente en contra de la guerra imperialista. También las 
superestrellas de la música. 

Artistas de primera fila de aquellos años sesenta y setenta, lo que serían 
nuestras estrellas del videoclip dominante, como John Lennon, Marvin Gaye, 
The Rolling Stones, Ringo Starr, Donovan, David Bowie, The Supremes, Edwin 
Starr, Jefferson Airplane, Chicago, Jonie Mitchell, Joan Baez, The Temptations, 
Jimy Hendrix, Deep Purple, Johnny Cash e incluso The Beach Boys, por citar a 
algunos, compusieron canciones críticas contra la guerra. Temas que 
galvanizaron las manifestaciones y sirvieron de banda sonora para las acciones 
de cientos de miles de jóvenes revolucionarios, rebeldes y pacifistas. Así 
mientras que en 1966, un 27% de los estadounidenses con educación 
universitaria y un 41% de aquellos con estudios primarios se posicionaba contra 
la guerra, cuatro años después, tras un curso donde se produjeron 1.785 
manifestaciones estudiantiles y la ocupación de 313 edificios, los porcentajes en 
contra los planes del imperialismo estadounidense aumentaron hasta un 47% y 
un 61% respectivamente.1173 Muchas de esas canciones sirvieron para potenciar 


el antibelicismo del pueblo norteamericano como afirman diferentes 


expertos 1174 


Muchos temas alcanzaron buenos puestos en las listas de éxito. Fue el caso de 
John Lennon y Yoko Ono con Give Peace a Chance (“Dale una oportunidad a la 
paz”) que en 1971 llegó al n” 14 en Estados Unidos y al n* 2 en Reino Unido. 
Cat Stevens visitaba por primera vez el Top 10 en Estados Unidos con Peace 
Train (“El tren de la paz”) donde cantaba: “Todo el mundo salta sobre el tren de 
la paz/Ven ahora tren de la paz/Junta tu equipaje y trae a tus buenos amigos 
también/porque se está acercando, estará pronto contigo/ Ahora ven y únete a 
este modo de vivir, no está tan lejos de ti [...] He estado llorando últimamente, 
pensando sobre cómo está el mundo/Por qué debemos seguir odiando, por qué 
no podemos vivir en felicidad/Pero afuera en el filo de la oscuridad, ahí va el 
tren de la paz/Oh, el tren de la paz conduce este país, ven y llévame a casa de 
nuevo”. Por su parte, la leyenda del soul Marvin Gaye, en 1973, estrenaba 
What's Going On (“¿Qué está pasando?”), que llegó al n* 2 en Estados Unidos y 


se mantuvo quince semanas consecutivas entre los más vendidos, allí cantaba: 
“Madre, madre, hay demasiadas como tú llorando/ Hermano, hermano, hermano, 
hay demasiados como tú muriendo/Sabes que encontraremos la forma de traer 
un poco de amor aquí y ahora”. Unos pocos de estos temas incluso llegaron al 
número uno. Fue el caso del grupo The Rascals que en 1968 alcanzó la cima con 
la rítmica y pegadiza People Got to Be Free que decía: “Todo el mundo en todas 
partes, es tan fácil de ver/La gente en cualquier lugar simplemente quiere ser 
libre/Escucha por favor, escucha, así debería de ser/Paz en el valle, la gente tiene 
que ser libre”. Otro número uno pacifista, más explícito que el anterior llegó el 
29 de agosto de 1970 con la poderosa y comercial War (“Guerra”) de Edwin 
Starr. Alcanzó la cima en todo el país con su arrolladora mezcla de soul y 
funk 4123 En el tema el cantante del legendario sello Motown afirmaba que: 
“Guerra, ¡uh! ¿para qué es buena?/ Absolutamente para nada/ ¡Decidlo todos a la 
vez! [...] La guerra no es nada excepto una rompedora de corazones/La guerra 
tiene un amigo/Que es el enterrador/Oh, guerra has destrozado muchos de los 
sueños de los hombres jóvenes/Les has hecho amargados, discapacitados y 
mezquinos/La vida es muy corta y valiosa/Para gastarla luchando en guerras 
estos días/La guerra no puede dar vida/Sólo puede quitarla”. Como veremos en 
próximos capítulos, esta canción con un mensaje en principio meramente 
pacifista, enraizado en el buen sentido común de la humanidad (la guerra es mala 
y provoca muertes), sería censurada por su mensaje antibélico en tiempos tan 
recientes como en 2001 tras los atentados de las Torres Gemelas en el conjunto 
de emisoras más importante de los Estados Unidos. 

Por supuesto, la existencia de estos temas comprometidos no siginifica que las 
listas de aquella época estuvieran dominadas por ese tipo de canciones protesta, 
por más o menos explícitas que fueran. La oligarquía capitalista instalada en la 
industria musical, aunque todavía no tenía tanto poder como en la actualidad 
debido a que no existía el grado de concentración empresarial ni el dominio de 
las discográficas por tres conglomerados mediáticos que existe en la actualidad, 
no promocionaba las canciones comprometidas igual que las de amor u otros 
temas que pudieran resultar evasivos. Pero el caso es que al menos estas 
canciones comprometidas con la realidad y a favor de las mayorías habitaban en 
los Top 40 de la época. Eso sí, cuando las que eran demasiado explícitas volaban 
alto la oligarquía mediática hacía todo lo posible para que volvieran a aterrizar. 
Algunas fueron censuradas. Como ocurrió con Eve of Destruction (“En vísperas 
de la destrucción”), interpretada por Barry McGuire en 1965. En cuanto alcanzó 
súbitamente el n* 1 en Estados Unidos fue radicalmente prohibida en varias 


importantes emisoras del país debido a la presión política de las élites y puesta 
en una lista restrictiva en la cadena pública BBC en el Reino Unido.4” Era 
lógico, la letra de la canción afirmaba: “El Este del mundo está explotando/Hay 
violencia flotando, balas cargadas/Tienes edad suficiente para matar, pero no 
para votar/Si no crees en la guerra/¿Qué es esa arma que estas cargando? [...] 
No puedo torcer la verdad, pues no respeta reglamentos/Un puñado de senadores 
que no cumplen la legislación/Cuando el respeto humano se está 
desintegrando./Este mundo loco es demasiado frustrante/Y dime una y otra y 
otra vez mi amigo/¿No crees que estamos en la víspera de la destrucción?”. Sin 
embargo, hoy día sería absolutamente imposible que un tema así llegara al 
número uno criticando al gobierno de Estados Unidos por sus guerras en Oriente 
Medio o el norte de África. El caso es que a diferencia de la actualidad, las 
celebridades del pop de entonces se “mojaban” políticamente y algunos 
conseguían la gesta de llegar a los primeros puestos en una época en que, no 
olvidemos, se consumían más álbumes que en la actualidad, lo que significaba 
que millones de sus compradores atraídos por singles románticos u otros tema 
apolíticos luego se encontrarían con canciones que les harían pensar críticamente 
y quizás les animarían a posicionarse contrahegemónicamente. Entre los artistas 
superventas que criticaron al poder durante los años de Vietnam se encontraban 
los Beach Boys. Impactados por los asesinatos de cuatro estudiantes, que 
protestaban contra la guerra, por la Guardia Nacional de Ohio en la Universidad 
de Kent, el grupo decidió componer un año después el Student Demonstration 
Time. La banda californiana de coloridos y alegres éxitos dejaba las fiestas en la 
playa y las chicas para recordar a los cuatro fallecidos y los nueve heridos que 
dejaron los tiroteos de la policía:117 “América quedó atónita el 4 de mayo de 
1970/Cuando un mitin se transformó en una revuelta en la Universidad del 
Estado de Kent/Ellos dijeron que los estudiantes asustaron a los guardias/A pesar 
de que vestían el equipo de combate/Cuatro mártires ganaron una nueva 
licenciatura/El título de balas/Sé que todos estamos cansados de estas guerras 
inútiles/Pero la próxima vez que haya una revuelta, mejor será que no estés a la 
vista”. Joan Baez por su parte cantaba en 1971 en Where Are You Now, My Son? 
(“¿Dónde estás ahora, mi hijo?”): “La guerra en Indochina todavía no ha 
acabado/Y la guerra contra la violencia apenas ha comenzado”. Por supuesto, 
entre los cantantes de éxito emergente pero que todavía no eran estrellas 
consumadas, los textos adquirían un contenido contrahegemónico más claro. 
Como vimos anteriormente, cuanto más lejos del punto medio de hegemonía, 
más crecen y se reproducen las ideologías contrarias al poder. Este fue el caso de 


Bob Dylan que en 1963 todavía no había pisado los primeros puestos de las 
listas de éxito y por aquel entonces acusaba a la clase dominante en su Masters 
of War (“Los señores de la guerra”) con versos como estos: “Vamos, señores de 
la guerra/Vosotros que construís todas las armas/Vosotros que construís los 
aviones de la muerte/Vosotros que hacéis todas las bombas/Vosotros que os 
escondéis entre muros/Vosotros que os escondéis detrás de mesas/Solo quiero 
que sepáis que veo a través de vuestras máscaras”.112B El grupo de rock Chicago 
tampoco conocía lo que era un Top 10 cuando en 1970 clamaba en It Better End 
Soon (“Mejor terminar pronto”): “Están matando a todo el mundo/Me gustaría 
que no fuera cierto/Ellos dicen que tiene que hacer la guerra/O caerá la 
economía/Pero si no nos detenemos/ No permaneceremos por más tiempo 
aquí/Están arruinando el mundo/Para ti y para mí/Los grandes jefes de 
Estado/No nos dejarán ser libres/Hicieron las reglas una vez/Pero no 
funcionaron/Ahora tenemos que intentarlo de nuevo/ Antes de que nos maten/ 
¡No más muertes!/¡No más asesinatos!”. El grupo de heavy Black Sabath dentro 
del disco más popular de su discografía (Paranoid) pero a años luz de las ventas 
de los anteriores, lo dejaba más claro todavía en su single War Pigs (“Cerdos de 
la guerra”): “Los generales concentraron a sus tropas/Como brujas en misas 
negras/Mentes enfermas que traman destrucción/Brujos de la construcción de la 
muerte/En los campos hay cuerpos quemándose/Mientras la máquina de guerra 
sigue rodando/Muerte y odio a la humanidad/Envenenan sus lavados cerebros/ 
¡Oh, Señor, sí!/Los políticos se ocultan lejos/Ellos sólo empezaron la guerra/ 
¿Por qué deberían salir a luchar?/ Ese papel lo dejan para los pobres.” 

Era un tiempo convulso para el establishment estadounidense con diversos 
grupos luchando contra sus intereses, como el movimiento por los derechos 
civiles (con los mártires Martin Luther King y Malcolm X), los Panteras Negras 
(y los Panteras Blancas), un Partido Comunista que volvía a alzar el vuelo, las 
agrupaciones de estudiantes de la Nueva Izquierda, etc. Fue una época de intensa 
actividad política de una sociedad civil que alejaba su sentido común del 
discurso hegemónico y reavivaba la lucha de clases. El propio FBI tuvo que 
destinar numerosos recursos a un programa de contrainteligencia para acabar con 
estas amenazas (el llamado COINTELPRO).!12 Entre las estrategias que utilizó 
destacan la infiltración en las propias organizaciones, la guerra psicológica 
(falsificación de cartas, suplantación de identidades, etc.), hostigamiento legal 
mediante guerra sucia (con falsificación de pruebas), violencia (hostigamiento, 
palizas e incluso asesinatos políticos)..M% Es notorio que algunos de los 
dirigentes de estos movimientos tuvieron que pedir asilo político en Cuba, para 


escapar de la cárcel y en algunos casos, de una muerte segura. Una parte de las 
clases populares se estaban moviendo hacia la izquierda, lo que permitió que un 
grupo comercial de afroamericanos como The O*Jays alcanzara el Top 10 de los 
Estados Unidos con For the Love of the Money, donde cantaban: “Por el amor al 
dinero/La gente engañaría a su madre/Por el amor al dinero/La gente roba a sus 
propios hermanos [...] Alguna gente debe tenerlo/Otra gente realmente lo 
necesita [...] ¿No sabes mi nombre?/La raíz de todo el mal [...] No dejes que el 
dinero te engañe/No dejes, no dejes, que el dinero te engañe”. 

Luego llegaría el posteriormente mitificado Woodstock del 69, con sus 
hippies adiestrados y amontonados los unos con los otros hasta las cejas de 
diferentes drogas que, sin saberlo, servirían de reclamo publicitario para un 
negocio capitalista redondo y un experimento de masas donde la élite aprendió 
que las drogas podían ser sus aliadas en la lucha de clases. Drogas que producían 
intensos cambios de la conciencia como el LSD y otras con efectos sedantes 
como la marihuana, servían para destruir la capacidad de concentración y 
producir estados de apatía entre jóvenes sensibles que de otro modo podrían 
convertirse en activistas o revolucionarios. Esta incompatibilidad entre estar 
enganchado a las drogas y ser un militante de izquierdas era algo ampliamente 
conocido por agencias estadounidenses como el FBI. Por su parte, la CIA había 
experimentando largamente con drogas como el LSD, la heroína o la cocaína 
desde el programa MKULTRA (1953/1964) y este tipo de macroeventos le dió 
una oportunidad para comprobar sus efectos en las concentraciones de masas. 
Hasta ese momento sólo las habían experimentado en prisioneros, prostitutas, 


vagabundos y personas muy concretras para saber cómo controlar la mente y la 


voluntad de los seres humanos. 1181 


Así, entre muchas drogas y alcohol, el heterogéneo movimiento antiguerra 
acabó disgregándose poco a poco debido a la falta de unidad de un programa 
político que pudiera ser respaldado por las masas más allá del “no a la guerra”. 
Una vez que los vietnamitas obtuvieron una victoria pírrica echando a los 
estadounidenses de su territorio en 1975, las energías y el inconformismo de 
muchos jóvenes se vería dirigido hacia el consumo de drogas. Algo que muchas 
estrellas del momento se aplicaron a difundir con su intoxicado estilo de vida. 
Muchas de ellas acabarían muertas: Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi Hendrix, 
etc.1182 Paralelamente, la industria discográfica poco a poco se vería controlada 
por unos pocos magnates propietarios de empresas oligopólicas insertas en 
grandes conglomerados mediáticos que impondrían un control más férreo sobre 
la producción contrahegemónica. Desde Vietnam hasta la Guerra de Irak pocos 


artistas produjeron canciones y, en menor medida protagonizaron videoclips 
comprometidos, que la oligarquía mediática permitiera que llegaran a las masas. 
Unos pocos pasaron el filtro como especies exóticas para que el flujo no 
pareciese tan monocorde: Tracy Chapman, Pearl Jam, Rage Against The 
Machine, System of a Down, etc. Pero eran apuestas que nunca coincidieron en 
el tiempo por lo que, casi siempre, el referente “rojo” de masas era intermitente y 
permanecía infrarrrepresentado en la industria como una minúscula gota de agua 
en un mar plagado de mainstream procapitalista. 

Sin embargo, después del 115 y la Guerra de Irak, todo cambió a peor. Y así 
llegó el intento pacifista de las Dixie Chicks en el concierto de Londres y su 
duro correctivo empresarial. Ambos servirían para advertir a las estrellas de la 
música la poca rentabilidad que tendrían, de allí en adelante, sus 
posicionamientos políticos  contrahegemónicos. Una especialista en 
comunicación como Naomi Wolf, encargada de captar a la juventud en la 
campaña presidencial del demócrata Al Gore, afirmó recientemente la 
imposibilidad de que con la propiedad de la industria discográfica actual, se 
pudiera repetir una situación como la que se vivió con la Guerra de Vietnam, 
donde muchos músicos decidieron situarse junto a la parte más progresiva del 


pueblo exigiendo la paz.+183 


2. John Lennon y el FBI 


A principio de los setenta John Lennon se fue a vivir a los Estados Unidos. 
Más concretamente a una de las zonas más lujosas de Nueva York, cerca del 
Hotel Plaza. Pese a ello, el popular a la par que contradictorio ex Beatle fue 
desplazándose ideológicamente hacia la izquierda del espectro político. No sólo 
adquirió conciencia feminista por su matrimonio con Yoko Ono sino que se 
rodeó de conocidos personajes de la izquierda anticapitalista de aquellos 
tiempos. Entre ellos destacan Abbie Hoffman y Jerry Rubin, líderes del Youth 
International Party, mejor conocidos como los yippies o Angela Davis, dirigente 
del Partido Comunista de los Estados Unidos o el teórico marxista de origen 
indio educado en Oxford, Tariq Ali. En enero de 1971, Lennon concedió una 
larga entrevista en una minoritaria revista de izquierdas que el mismo Ali dirigía 
llamada Red Mole. En la entrevista también participó el futuro profesor de 
sociología y director de la prestigiosa New Left Review, Robin Blackburn. A raíz 
del encuentro con estos intelectuales compuso la canción Power to the People 


que permitió que el comunismo y el feminismo se juntaron quizás por última vez 
en las listas de éxitos.116 En ella habla de “dar a los trabajadores lo que es suyo” 
y se dirige a los hombres revolucionarios preguntándoles “¿Cómo tratas a tu 
mujer en casa?” “Ella tiene que ser ella misma [...] para que pueda ser libre”. 

El apadrinamiento de causas revolucionarias por una estrella de la música 
popular como Lennon empoderaba peligrosamente a los izquierdistas 
estadounidenses. Como ejemplo de ello baste decir que a finales de 1971 Lennon 
y Ono participaron en un concierto (donde también tocó un joven Stevie 
Wonder) en el cual pedían la liberación de John Sinclair. Éste era un músico y 
poeta fundador de los Panteras Blancas que había sido condenado a diez años de 
cárcel por ofrecer marihuana a una policía de paisano. Los artistas congregaron a 
un público de quince mil personas y contactaron con Sinclair vía telefónica 
desde la prisión. Tres días después salió de la cárcel. 

Además, tanto Lennon como Ono daban ayudas a organizaciones de izquierda 
y estaban pensando en iniciar una gira donde no cobrarían nada y todo lo 
recaudado iría a parar ayudar a los presos políticos y a los pobres. Era algo que 
el poder no podía permitir. Por todo ello hasta el final de su vida, el FBI expió de 
manera constante a Lennon. Era 1972, el republicano Nixon se presentaba a la 
reelección y temía que con la ampliación del derecho de voto (ahora desde los 18 
años) los jóvenes estadounidenses decidieran evacuarlo del poder político. Así 
que Nixon estaba muy preocupado con todo lo que oliera a izquierda y animara a 
los jóvenes a votar contra él. Para eso tenía alguien muy poderoso en el que 
confiar. J. Edgar Hoover, director de la Oficina Federal de Investigación (FBI en 
inglés). 

Hoover llevaba en el FBI desde los años veinte, desde los tiempos de Al 
Capone. Pese a sus sonados abusos de poder, tenía tanta información 
comprometida de tanta gente importante durante medio siglo que nadie podía 
osar sacarlo de las instituciones. Curiosa y secretamente, Hoover tras su pinta de 
conservador recalcitrante era un homosexual travestido al que le gustaban los 


vestidos de volantes, pero ejercía como un feroz derechista obsesionado con 


“frenar la amenaza de rojos y comunistas”. 1185 


En febrero de 1972 Richard Helms, director de la Agencia Central de 
Inteligencia (la CIA), advertido por Strom 'Thurmond, senador del ala derecha 
del Partido Republicano, mandó un importante mensaje cifrado a Hoover. En él 
advertía de un plan de Lennon y sus camaradas para boicotear la Convención 
republicana de agosto donde debería salir reelegido Nixon como candidato a la 
presidencia del país. Así el FBI asignó agentes para la vigilancia de la familia 


Lennon, pincharon sus teléfonos e incluso llegaron a diseñar un plan para evitar 
el fracaso de la convención republicana donde se valoraba el secuestro de sus 
compañeros Jerry Rubin y Abbie Hoffman, los ataques a los manifestantes por 
agentes de paisanos e incluso impedir a Lennon y Ono viajar libremente por el 
país. La forma más sencilla para desprenderse de Lennon fue no renovarles a él 
y a Ono el permiso de redisencia. A la salida de uno de los juicios, Lennon 
declaró que no tenían más agenda política que la propagación de la paz: “Somos 
artistas revolucionarios, no pistoleros”. 

Este no fue el primer caso en el que el ex Beattle fue objetivo de los servicios 
secretos. Antes de que llegase a Nueva York, el MI5 inglés (el servicio de 
inteligencia interno del Reino Unido, contraparte del MI6, encargado de 
espionaje exterior) lo vigilaba desde que publicó una carta de denuncia del 
“imperialismo inglés” y entregó dinero para una organización de derechos 
civiles simpatizante del IRA. En Estados Unidos, este apoyo aumentó y llegó a 
entrevistarse con Gerry O” Hare, activista de la organización norirlandesa, para 
realizar un concierto en Dublín a favor de la causa. Mientras era investigado por 
las agencias, Lenon y Ono sacaron su álbum más izquierdista, el Some Time in 
New York City, plagado de letras contrahegemónicas. La prensa musical del 
sistema, controlada por grandes magnates capitalistas con nexos con el gobierno, 
marginaron el álbum con lo cual consiguieron que fuera un “fracaso comercial” 
(para ser Lennon) llegando al 48 en Estados Unidos y sólo al 11 en el Reino 
Unido. Incluso una de las publicaciones más forofas del exBeattle, Rolling 
Stone, Calificó el álbum como un “suicidio artístico” y censuró su apología 
izquierdista como “canciones infantiles sensibleras”. 

Esta es una historia que se repite y se repetirá en el capitalismo. Cuando una 
celebridad de la industria cultural (sea músico, actor, escritor, etc.) se manifiesta 
políticamente a favor de los oprimidos, y por ende, contra los poderosos, estos 
intentarán darle un correctivo. En caso que no aprenda con la embestida, lo 
expulsarán de la industria cultural. Esto es, lo desterrarán del flujo de 
comunicación dominante y por ende, del reconocimiento de las mayorías. Un 
caso semejante pasó en España, a un nivel menor, con el actor Willy Toledo. 
Cuando se posicionó contra el capitalismo y se fue a vivir una temporada a Cuba 


defendiendo a su gobierno, los medios hegemónicos lo  crucificaron 


mediáticamente y sus contratos en cine y televisión cayeron en picado.+18 


Sin embargo Lennon no era tan comprometido ni revolucionario como Toledo 
y después de la presión a la que fue sometido rebajó su activismo 
sustancialmente. De hecho, pese a sus amigos yippies y su coqueteos con los 


marxistas nunca perdió su esperanza en el Partido Demócrata. De hecho cuando 
el demócrata Goerge McGovern perdió, Lennon estaba tan destrozado que ahogó 
sus penas en una fiesta en el apartamento de Jerry Rubin, donde según la propia 
Ono “John estaba completamente pasado de drogas y pastillas y bebida”. Allí 
cogió a una chica, delante de su mujer, y se marchó a un cuarto contiguo donde 
“hicieron de todo” (sic) mientras los asistentes oían, pese a la música, los fuertes 
gemidos. Fue la primera vez que Lennon se acostaba con otra persona diferente a 
su mujer. 

En realidad John Lennon nunca fue un revolucionario ni nada por el estilo, así 
lo certificó el propio FBI debido a que su fuerte adicción a las drogas lo dejaba 
constantemente colocado.+1é” Pero sí fue un artista multimillonario que en un 
momento de su vida apoyó causas contrahegemónicas que hacían daño al 
sistema por la coyuntura política. Y esto es lo que nos interesa para los objetivos 
del libro: comprobar la virulencia con la que el poder político rechaza la 
mínima incursión de una estrella de la música en el discurso de izquierdas. Esto 
nos muestra lo seriamente que la clase dirigente, a diferencia de la mayoría de la 
izquierda, se toma la música de masas. No en vano, la música puede amansar a 
las fieras, pero también soliviantar a los explotados. Y aquí es donde pueden 
comenzar los problemas. 


3. Post 118: Cayeron las torres y se alzó la censura musical 


Tras el 11 de septiembre de 2001, Clear Channel, la red de emisoras más 


importante! 188 y extensa de todo el gigante norteamericano, con más de 1.200 


estaciones en aquel momento,+1% difundió un documento interno donde instaba 
a Cada una de sus emisoras a censurar varias conocidas canciones de la música 
popular. El documento consistía en una lista con más de 150 temas que según la 
empresa, no se debían emitir durante esos días por motivos “patrióticos”.12 Ty 
cierto es que algunas de esas canciones no volverían a sonar nunca más. Quizás 
porque a diferencia de los rascacielos más altos de Nueva York, las políticas del 
miedo que la clase dirigente propagaba entre el pueblo estadounidense no se 
desplomaron para siempre ese once de septiembre, sino que levantaron vuelo 
con más fuerza que nunca. 

La lista de temas censurados comprendía una mezcla de canciones políticas de 
marcado carácter contrahegemónico, como era el caso de toda la discografía de 
los izquierdistas Rage Against The Machine o varias de The Clash, con 


canciones pacifistas como Imagine de John Lennon o la anteriormente 
comentada War de Erwin Starr (precisamente por ser un alegato contra la 
guerra). Pero también había temas que, pese a no tener contenido político 
explícito, contenían palabras que los responsables de la empresa (o sus amigos 
del gobierno) entendieron que podían suscitar peligrosas reacciones entre la 
población, dado el contexto de alarma y paranoia generado por esos mismos 
medios después del atentado. Las “palabras prohibidas” comprendían verbos 
como “volar”, “arder”, etc. La mayoría de temas censurados pertenecían al 
género del rock, pero también había canciones de pop-rock comercial como St. 
Elmo”s Fire de John Parr, clásicos de jazz comercial como New York, New York 
de Frank Sinatra o el (You're the) Devil in Disguise (“(Tú eres) el demonio 
disfrazado”) de Elvis, ¿quién no querían que fuera descubierto? ¡Incluso 
censuraron canciones de la España franquista como Black Is Black de Los 


Bravos! 1121 
Posteriormente a la publicación de la lista por algunos medios como el New 


York Times, Clear Channel (cuya traducción al castellano sería “Canal Limpio”) 


emitió un comunicado oficial negando su existencia.1%2 Sin embargo, 


declaraciones anteriores y posteriores al comunicado de trabajadores y directivos 
de la cadena junto a investigaciones académicas realizadas en años posteriores, 


dejan fuera de toda duda la existencia de esta lista y su distribución desde la 


dirección de la compañía hasta sus emisoras locales.11% La lista completa con 


todos los temas ordenados por orden alfabético según intérprete,4%% se puede 


consultar en los anexos de este libro. 

A la luz de las investigaciones, una posible explicación de lo ocurrido es que 
alguien desde el gobierno de los Estados Unidos contactara con los propietarios 
de Clear Channel y éstos se limitaran a difundir la lista de canciones prohibidas 
entre los responsables de las emisoras locales de su propiedad. La empresa 
comunicó oficialmente que la lista de canciones “improcedentes” fue idea de los 
directores de cada estación (ya saben, el pato lo pagan los mindundis siempre), 
que no provenía de más arriba y que su seguimiento era “voluntario” (tanto 
como hacer horas extras o no secundar una huelga en una empresa). Pero lo 
cierto es que la compañía debía mucho al gobierno estadounidense: su fulgurante 
expansión económica se basaba en la concentración, que fue facilitada por unos 
cambios favorables en la legislación. O lo que es lo mismo partiendo de Marx, a 
modificaciones en la superestructura jurídica de los Estados Unidos. 

Veamos porqué. El año 2003, mientras el republicano Colin Powell, ex 
general reciclado en político republicano y en esos momentos Secretario de 


Estado de George W. Bush, abogaba por el inicio de la Guerra de Irak en el 
mundo entero, su hijo Michael, estaba muy ocupado. No estaba buscando las 
famosas armas de destrucción masiva que supuestamente tenía Sadam Husein, 
no. Quizás gracias a su padre ya supiera que no existían. En realidad, se 
esforzaba con ahínco para aglutinar las voluntades políticas necesarias en el 
Congreso para adaptar la legislación estadounidense a las necesidades de sus 
amigos los magnates de los medios. Uno de ellos era Rupert Murdoch, 
propietario de la Fox, que fuera también aliado mediático del gabinete Bush para 
convencer a los estadounidenses de la necesidad de invadir Irak.42 ¿Y qué 
tiene que ver el hijo de un general retirado con los medios de comunicación? 
Resulta que el bueno de Michael era nada menos que el presidente de la 
Comisión Federal de las Comunicaciones. Su cometido oficial era regular todo 
lo relacionado con los medios de comunicación nacionales e internacionales que 
operaban en territorio estadounidense. Su objetivo no declarado: allanar el 
camino para la concentración empresarial en el espectro radioeléctrico. Los 
magnates como Murdoch necesitaban ampliar el negocio y las viejas leyes 
antimonopolio se lo impedían. Había que actualizarlas para seguir con el flujo de 
beneficios. De este modo la New Corporation, empresa de Murdoch, consiguió 
adoptar la superestructura legal a sus necesidades económicas, lo que favoreció a 
otras empresas del ramo comunicacional como Clear Channel para su expansión 
en el negocio radiofónico. La Ley de Telecomunicaciones aprobada por el 
Congreso de los Estados Unidos en 1996 ya había desregulado años antes el 
control gubernamental sobre los medios. En particular, sobre el peligro que 


suponía para la Primera Enmiendalas concentraciones en la propiedad de las 


industrias culturales 119 


Esta ley de mediados de los noventa ya significó, como afirma la especialista 
Segovia Alonso, “la eliminación de cualquier restricción para la propiedad 
múltiple [y] cambios en la propiedad cruzada”.1127 Pero en 2003, varios 
comisionados republicanos (que también habían trabajado en el gobierno de 
Clinton) aumentaron los porcentajes legales permitidos de concentración de la 
propiedad de los medios. O, lo que es lo mismo para los objetivos de nuestra 
investigación, estas modificaciones legales aumentaron la capacidad de la clase 
dirigente de implementar hegemonía a la par que mejoraron la rentabilidad de 
sus actividades económicas. Esto significaba más facilidad para propagar la 
ideología procapitalista a las clases populares y más dinero en sus bolsillos. 

La concentración de los medios estadounidenses, como Marx vaticinó que 
ocurriría en cualquier sector capitalista, fue imparable desde finales del siglo 


XX. Si en 1983 eran cincuenta los medios de comunicación que dominaban el 


mercado estadounidense, en 2004, la cifra se había reducido a cinco,+% 


transformando al mercado norteamericano en un ejemplo claramente 


oligopólico..% Lo mismo aconteció con la industria discográfica. En 2009, las 


cuatro grandes discográficas, controlaban el 88,53% de las ventas del mercado y 
el 95% de las redes de distribución.2% Desde 2012, ya son sólo tres las grandes 
se reparten el mismo mercado: Universal, Sony y Warner. 

Al analizar lo acontecido con la lista de canciones censuradas por Clean 
Channel, a la luz de la concentración de la propiedad de los medios de 
comunicación estadounidenses, podemos observar cómo la producción de 
mercancías culturales no es simplemente “otro negocio más” para la clase 
capitalista. No es una actividad industrial como cualquier otra a la que sólo haya 
que valorar por el beneficio neto sino también por su rentabilidad ideológica, 
como parte de la superestructura hegemónica que es. Por eso en todas las 
reuniones anuales de la oligarquía mundial, tanto del Grupo Bilderberg como de 
la Comisión Trilateral, se cuenta además de con la perenne presencia de 
presidentes de gobierno, industriales y banqueros, con la de algunos de los 


responsables de las principales corporaciones mediáticas y los think tank que las 


nutren, 1201 


Esto deja meridianamente claro que aunque para las industrias culturales 
ciertas mercancías fueran rentables desde un punto de vista exclusivamente 
económico, atendiendo al contexto político, pudieran ser políticamente 
censuradas. Ocurriría en momentos en el que la conciencia política de los 
miembros de las clases dominadas fuera alta o pudiera serlo por las condiciones 
objetivas, y por tanto, la lucha de clases fuese/pudiera ser manifiesta y disputada. 
Puesto que esas mismas industrias funcionan como aparatos privados de 
hegemonía de la clase dominante, como parte orgánica del Estado ampliado 
burgués, no sólo han de atender a la rentabilidad económica de sus mercancías 
sino a la idoneidad y el peligro político que las mismas puedan suponer. En 
tiempos de baja conflictividad política podrán existir más cantidad de 
mercancías culturales contrahegemónicas dentro del flujo dominante; en 
momentos de alta conflictividad, menos; del mismo modo que en los primeros 
crecen las políticas de convencimiento y en los segundos las de coacción para 
lograr la hegemonía. Sin embargo, en cualquier momento, las mercancías 
culturales contrahegemónicas serán minoritarias en el flujo dominante. 
Recordemos, mucho barro y poca agua potable. De lo contrario, los desposeídos 
dejarían de pasar sed e incluso, llegarían a oler bien. 


4. Músicos reprimidos del mundo 


Cuando Benjamin Franklin se encontraba en Francia como embajador de 
Estados Unidos, alguien le preguntó cómo iba la revolución americana, a lo que 
contestó con un francés de melodía inglesa: Ca ira, qa ira (“Irá bien, irá 
bien”).122 En realidad, con esta escueta respuesta que translucía su serena 
confianza y optimismo en el progreso humano, el científico, inventor y 
revolucionario estadounidense estaba sentando las bases de lo que pocos años 
después sería el himno de las marchas de los revolucionarios franceses. Así es, 
porque Franklin era un hombre muy querido en el país galo y a partir de su 
contestación, Ladré, un soldado retirado que se ganaba la vida como cantante 
Callejero, se inventó una canción homónima que se popularizó en las calles de 
París como himno no oficial de los revolucionarios desde 1790. La letra de Ca 
ira, ca ira versaba sobre un futuro en libertad, igualdad y fraternidad.12% 
Aunque posteriormente, algunos sectores como los sans-culottes, introdujeron 
versos más agresivos a favor del linchamiento de los nobles y el clero. Nueve 
años después, tras el golpe de Estado de Napoleón, fue prohibida junto a otro 
himno más famoso escrito por encargo: La Marsellesa.1204 

Desde los tiempos de los trovadores pasando por aquellos donde lo que hoy 
llamamos “música clásica” era la música de las mayorías hasta la actualidad,+2% 
los músicos como el resto de artistas han estado bajo la atenta supervisión del 
poder político. Precisamente porque las clases dirigentes conocían muy bien el 
poder que las obras musicales tenían tanto para adoctrinar al público como para 
hacerlo soñar o rebelarse. En las sociedades feudales de la Edad Media monarcas 
como el inglés Richard the Lionheart (“Ricardo Corazón de León”) pagaban a 
los trovadores populares para que interpretaran canciones a su gloria los días de 
mercado en las plazas públicas. Y a la inversa, los juglares críticos que 


interpretaban temas de actualidad o sátiras contra el poder se arriesgaban a ir a la 


cárcel pues muchas de esas canciones eran oficial y públicamente prohibidas.!2% 


Cuando arribó la Edad Contemporánea, fruto del desarrollo del capitalismo, las 
cosas siguieron igual. Ahí tenemos todos los himnos nacionales interpretados de 
forma solemne ante las autoridades o en los partidos de fútbol y enfrentado a 
ellos, la Internacional obrera escrita por Eugene Pottier y musicalizada 
posteriormente por Pierre Degeytier, ambos trabajadores. Pottier, había sido 
autor de otros temas como El muro de los federados o El rebelde. Alguien que 


sabía bastante de propaganda, Lenin, declaró sobre Pottier en el 25 aniversario 
de su muerte que “Fue uno de los más grandes propagandistas por medio de la 


canción”.1207 Lenin tenía el don de no disfrazar las cosas, o con unos o con 
otros, por acción u omisión. De hecho unos siglos antes, un tal Platón, en el libro 
IV de La república, advertía que “No se pueden tocar los modos de la música sin 
alterar los fundamentos políticos y las convenciones sociales”.1208 Y así ha sido 
desde la Antigiiedad hasta nuestros días. Por eso lo ocurrido con Clear Channel 
tras los atentados de las Torres Gemelas fue sólo un eslabón más de la cadena de 
la lucha de clases en la música. Ahora nos centraremos en los músicos que han 
sufrido la censura O la persecución del poder estatal o de instancias armadas 
paraestatales con intención de transformarse en estados. 

Durante el pasado siglo los ejemplos son diversos. A finales de los años 
veinte, en la Unión Soviética de Stalin, la escucha del jazz podía ser penada 
hasta con seis meses de cárcel.120% En los cincuenta, el establishment 
estadounidense intentó censurar el rock en las radios, por considerarlo una 
música mestiza en una sociedad civil dominada por el racismo que enseñaban las 
clases dominantes y reproducían gran parte de los dominados. Posteriormente el 
rock sufrió censura en territorio enemigo, al menos si atendemos a la lógica de la 
guerra fría, es decir, en la RDA y en la China maoísta. ¿Y qué decir de la brutal 
represión a artistas de izquierdas como Víctor Jara tras el golpe de Pinochet en 
Chile? Después de torturarlo durante cuatro días fue acribillado por 34 balazos 
por poner su música al servicio de las clases populares y de las políticas del 
presidente marxista Salvador Allende, que había ganando democráticamente las 
elecciones de 1970. En España, durante la dictadura franquista, los censores se 
cebaron con los artistas anglófonos que tenían contenido erótico o sexual en sus 
discos, como algunas canciones de Bob Dylan, Aretha Franklin, ACDC o John 
Lennon. Por supuesto, también con artistas con letras políticas como Joan Baez, 
Paco Ibáñez, Luis Eduardo Aute, Raimon, Graham Nash o el citado Lennon que, 
en una de sus canciones más izquierdistas anteriormente citada (Power to the 
People), mereció la catalogación de “altamente subversiva”.21% En la dictadura 
militar argentina de 1976 a 1983 se prohibieron diversos cantantes 


internacionales como Eric Clapton, Queen o Pink Floyd y por supuesto, diversos 


argentinos como Charly García, León Gieco o Luis Alberto Espineta. 1211 


En la actualidad hay diversos países que todavía tienen instalada la censura y 
persiguen a los músicos por sus irreverentes o contrahegemónicas letras que se 
expanden como el viento gracias a populares melodías. El caso de Corea del 


Norte es más que evidente. De hecho los autoritarios líderes del gobierno 
ultraestalinista juche parece que hicieron mucho caso a Platón (en caso que lo 
leyeran) porque justifican la incineración de música considerada inadecuada 
porque “podría producir inestabilidades políticas dentro del país”. Para eso no 
dudan en mandar a la policía para que mire casa por casa si hay tenencia de 
música prohibida.1412 Sin embargo, mucha de la información que recibimos de 
Corea del Norte debemos filtrarla con cautela, pues debido a la autaquía extrema 
del país, bastante ha sido generada por los servicios secretos surcoreanos (una 
fuente no muy “objetiva”). Hablando del vecino del sur, lo que quizás no se sabe 
tan bien es que el gobierno de Seúl también tiene a funcionarios censurando la 
producción musical, desde canciones con alto contenido erótico a publicidad de 
marcas extranjeras o canciones excesivamente “pronorcoreanas”.1213 También 
en Asia, el gigante chino destaca por la censura de diferentes canciones del pop 
estadounidense que considera irreverentes o nocivas para la educación de los 
niños o canciones políticamente contrarias al régimen, como las de jóvenes 


raperos mongoleses o cantantes tibetanos que son tildados de separatismo y 


condenados a quince meses de reeducación.*214 Mientras tanto, el gobierno 


chino con su particular capitalismo de estado prosigue en su empeño de crear 
una industria cultural que como su homóloga estadounidense adoctrine a sus 


jóvenes con muchas dosis de aparente y banal entretenimiento.1213 En Asia, la 
situación se repite en varios países. Por ejemplo, en el norte de Irak controlado 
por los kurdos, una cantante de este pueblo sin estado llamada Helly Luv grabó 
varios videoclips cerca de las filas enemigas mezclando los mensajes a favor de 
la lucha de los kurdos por un Estado independiente y contra los extremistas de 
ISIS, con una música dance-pop empobrecida estilo las grandes estrellas del 
Olimpo manufacturado. No en vano, la promocionan los mismos capitales 
occidentales y emiratíes de Vevo por intereses geoestratégico de Estados Unidos 
y sus aliados en los recursos energéticos del Kurdistán iraquí. Evidentemente, 
después de conseguir millones de visitas de la diáspora kurda a la que solicitaba 
ayuda, la cantante fue amenazada de muerte por los yihadistas de Estado 
Islámico (1SIS).1216 

En el continente africano hay diversos países donde los artistas tienen mucho 
que perder si tienen la valentía de optar por el compromiso social o político en 
sus letras. En Marruecos, el rapero de 17 años, El Haged, fue arrestado y 
condenado a dos años de prisión por criticar al estado marroquí que es como 


criticar directamente al rey de Marruecos, el todopoderoso Mohammed V1.1217 


Posteriormente a su salida de la prisión no ha dejado de recibir hostigamiento de 
los aparatos y fuerzas de seguridad de la monarquía marroquí. En un gesto de 
solidaridad internacionalista, en 2014, el grupo de la Izquierda Unitaria 
Europea/Izquierda Verde Nórdica (donde se halla Izquierda Unida y Podemos) 
lo propuso para el Premio Sájarov que entrega el Parlamento Europeo a los 
activistas por la libertad de expresión.121é En Gambia, el rapero Killa Ace (de 
verdadero nombre Ali Chan) tuvo que huir del país después que publicó la 
canción Ku Boka C Geta G, donde critica al gobierno del dictador Yahya 
Jammeh que llegó a la presidencia tras un golpe de estado en 1994. En la 
canción el artista rapea sobre las injusticias sociales, la corrupción del gobierno 
y la falta de libertad de expresión. Cuestión que lamentablemente tuvo ocasión 
de sufrir en piel propia cuando comenzaron a llamarle a él y a sus familiares 
amenazándolo de muerte, tras subir la canción a la plataforma Soundcloud y que 


rápidamente acumulara unas reproducciones equivalentes al 2% de la población 
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En Oceania, el cantante y guitarrista de blues Darren Watson tuvo que 
eliminar su canción y videoclip Planet Key de sus cuentas oficiales en Internet. 
El vídeo criticaba al primer ministro de Nueva Zelanda, el conservador John Key 
del Partido Nacional. Las cortes neozelandesas le acusaron de estar haciendo 
propaganda electoral en tiempo de elecciones sin aparecer el partido al cual 
apoyaba (como si no se pudiera estar en contra de un candidato sin apoyar a 
otro).122 Contradicciones de la “democracia” en la jaula del capitalismo. 

Según la web noruega Freemuse, gestionada por la Primera Conferencia 
Mundial de Libertad de Expresión Artística (celebrada en Oslo en 2012), que 
monitorea todas las vulneraciones de este derecho en cualquier parte del mundo, 
los países con más casos de represión a músicos en 2014 por orden de mayor a 
menor fueron: Rusia, China, Turquía, Irán, Cuba, Pakistán, Bielorrusia, Egipto, 
Marruecos, Estados Unidos, Vietnam, Azerbayán y Nigeria. Sin embargo 
hay países como Siria, Afganistán o Mali donde la información es muy difícil de 
conseguir u otros donde la presencia de activistas no es suficiente. Por eso esta 
lista hay que tomarla de un modo orientativo y seguir profundizando en la 
vigilancia internacional. 

En España, diversos artistas del rock vasco simpatizantes de la izquierda 
abertzale sufrieron persecución de partes del Estado durante los últimos años. 
Entre ellos grupos populares en toda la Península como Su Ta Gar, Soziedad 
Alkoholika, Negu Gorriak o Berri Txarrak y solistas como Fermín Muguruza. 
Fueron acusados de enaltecimiento al terrorismo y el menosprecio a sus 


víctimas. Varios de estos grupos están compuesto por obreros de la música, que 
viven de su actividad con mucho esfuerzo, a diferencia de las estrellas del pop. 
Por eso estas acusaciones les hicieron tanto daño, viendo su reputación y sus 
ingresos seriamente afectados. Sin embargo, como afirma el periodista musical 
Mariano Muniesa, en todos los casos o los tribunales dieron la razón a los 
artistas o se archivó el caso. Sin embargo, “no hubo ni una sola petición de 
perdón por parte de los instigadores de la caza de brujas, ni siquiera una 
reparación moral o un reconocimiento de su equivocación. Al contrario. 
Envenenados por un odio enfermizo que solo puede provenir del fanatismo, la 


ignorancia y la mediocridad, se obstinan en perseguir, en censurar, en amordazar 


a estos grupos y a cualesquiera otros que critiquen su sistema”. 1222 


Sin embargo, no todos los músicos reprimidos del mundo pueden ser 
considerados como artistas censurados por el “malvado” Estado sino que en 
algunos casos se trata de ciudadanos que utilizan la música como medio para 
difundir mensajes de odio, a mi modo de ver, incompatibles con la convivencia 
democrática, pero sobre todo, por el respeto a la vida de los que piensan (u 
obran) distinto. Espero que lo que sigue a continuación sirva de reflexión crítica 
para los activistas y militantes de izquierda que puedan estar leyendo este libro. 
En España tenemos el caso del rapero Pablo Rivadulla (alias Pablo Hasél), de 
ideología marxista-leninista declarada (algumos dirían estalinista), que fue 
condenado a dos años de prisión por la Audiencia Nacional por promover el odio 
y el terrorismo desde sus vídeos (algunos de los cuales superan los cientos de 
miles de visualizaciones).14% Lo cierto es que Hasél, pese a mostrar una fuerte 
solidaridad con la clase obrera y denunciar con talento las desigualdades 
provocadas por el capitalismo, mostraba un extremismo y un odio en sus letras 
incompatible con una lectura laxa de la libertad de expresión que también fuera 
compatible con los derechos humanos. Observemos las siguientes frases de su 
videoclip Prozaks,,,Menti-Ros (sic) en que cargaba (junto a Eloi Yebra Serrano — 
alias Cíniko—) contra el polémico Angel Ros, alcalde de Lleida y presidente del 
Partit del Socialistes de Catalunya (PSC/PSOE): “Menti-Ros, te mereces un 
tiro”, “que alguien lo detone mientras desayune y el café se tome”, “de lunes a 
lunes se merece un navajazo en el abdomen/Y ahora que denuncie/Nos la come”, 
“Me apetece ver arder su casa/Y que las paredes del chalé parezcan Gaza” “le he 
visto dar discursos para jubilados y en cada palabra merecía un atentado”, “y si 
por mi fuera/Muerte tu sentencia”, “mira la bala que tinc preparada que va 
directe al pit [“mira la bala que tengo preparada que va directa al pecho”]”, 
“colgarlo en una plaza quiero/pero por su manipulación el pueblo es demasiado 


borrego”, “que exploten una bomba mientras coma un menú del caro”, “que 


rompan sus sesos de un disparo”, etc.12 Es cierto que dicen “merece” y no 
“Vamos a pegarle un tiro”, pero también es cierto que afirman “que alguien lo 
detone”. Este tipo de comentarios denotan que pese a su desarrollada conciencia 
anticapitalista, el joven rapero posee una alienación importante respecto a la 
condición humana y no se da cuenta que seguro no le gustaría vivir una situación 
inversa. Es decir, si un rapero de extrema derecha pidiera desde sus videoclips 
vistos por cientos de miles de individuos que atentaran contra su persona o le 
pegaran un tiro, seguro que pediría algún tipo de protección. Sin embargo, dado 
su edad (27 ahora y 22 cuando se inició el proceso),122% parece que condenarlo a 
dos años entre rejas (si llega a efectuarse) es una pena excesiva y la condena no 


sólo debería ser ejemplar socialmente sino constructiva para el mismo 


penitente.122 Curiosamente, el doble rasero del Estado español se muestra en su 


trato divergente con el rapero y con la empresa estadounidense Google, ya que 
pese a que la canción de Hasél está eliminada de su cuenta, la misma sigue en 


otras subidas por diferentes usuarios.122 Algo que Google/YouTube, con su 
tecnología, podría evitar sin esfuerzo. ¿Por qué el Estado no se lo exige 
aduciendo los mismos cargos con los que sentencia al rapero? 

Desde este libro me gustaría advertir a los jóvenes que sienten desesperación, 
odio y frustración por el funcionamiento de la sociedad capitalista para que no se 
dejen llevar por los impulsos destructivos. Para que sean radicales, en el sentido 
de que vayan a la raíz de los problemas y entiendan su multidimensionalidad, 
que utilicen estos sentimientos negativos para mejorar el mundo, para cambiar el 
sistema de un modo positivo. Pero que no caigan en la desesperación que les 
nuble la razón y los lleve al extremismo. Radicalismo y extremismo son dos 
términos que aluden a realidades completamente diferentes, pese a la confusión 
interesada o ignorante que a veces se hace de los dos términos desde los medios 
de comunicación. En realidad son conceptos antagónicos. Alguien radical no se 
deja llevar por las apariencias e indaga sobre lo que hay debajo, comprende 
porqué suceden las cosas que ocurren y porqué la gente actúa como actúa. Una 
vez que lo entiende, si no le gusta, lo intenta cambiar, pero nunca forzando a 
nadie, sino apelando a la razón, nunca con bombas, sino con palabras y 
ejemplos. El extremista se obsesiona en sus razones sin importarle que no tenga 
la suficiente fuerza social para llevarlas a cabo y pone en peligro su salud y la de 
los demás obzecado por sus ideas obsesivas, que pueden ser o no justas. 
Curiosamente, Hasel que dice admirar a Marx y Engels en su videoclip 
Comunista olvida (o no sabe) que ambos teóricos y revolucionarios estaba 


totalmente en contra de los atentados terroristas.122 Ambos entendían que 
gracias a ellos las fuerzas más reaccionarias anidadas en el poder y la clase 
dirigente podrían levantar cabeza y escudarse en ellos para restringir las 
libertades que beneficiaban al movimiento obrero, reprimiéndolo con energías 
renovadas y desplazándolo a la ilegalidad, un terreno donde tenía todas las de 
perder aislándolo del conjunto social. ¡Incluso Lenin y Trotsky estaban contra el 
terrorismo!!2% Además, es un error culpabilizar obsesivamente a Ros como hace 
el rapero, ya que lo transforma en chivo expiatorio de todos los males de un 
sistema que es corresponsabilidad de todos y se mantiene porque las mayorías no 
sustentan las posiciones de Hasél (entre ellas los votantes leridenses que apoyan 
a Ros por encima de cualquier otro candidato).12%% Ojalá que cuando el rapero 
salga de la cárcel, si es que llega a entrar, siga mostrándose tan anticapitalista 
como siempre, pero haya solucionado sus excesos contrarios a los derechos 
humanos y por tanto a la construcción de la sociedad socialista. 

Todos los casos de persecución de artistas enumerados hasta aquí, sean o no 
justos, indican el poder que milenariamente ha tenido la música para levantar 
pasiones y conciencias políticas. Y cómo por esa misma razón el poder político 
la debe vigilar estrechamente. ¿Cuánto más no lo harán con las estrellas del 
videoclip, admiradas en el mundo entero? Ya observamos los recursos que 
destinó el FBI para vigilar al díscolo John Lennon, en tiempos en que las 
industrias culturales no estaban tan desarrolladas ni existían los videoclips 
mainstream que en la actualidad alcanzan a miles de millones de personas. Sin 
embargo, avanzamos el capítulo y seguimos sin saber dónde está el ex Beatle. O 
al menos, su espíritu rebelde. 


5. ¿Quién nos da de comer? Censura en las grandes discográficas 


En 1995 la superestrella Prince estaba a punto de dar un nuevo giro a su 
carrera del estrella del pop. Para ser más exactos, estaba a punto de dinamitarla. 
El recientemente desaparecido multinstrumentista y compositor de Mineápolis, 
ganador de un Óscar, un globo de oro y siete premios Grammy además de uno 
de los mayores superventas de la historia (con más de 100 millones de discos), 
estaba por aquel entonces, en un buen momento de forma después de haber 
conseguido el que sería su último número uno (en vida) en varios países con la 
pegadiza The Most Beautiful Girl in the World.22l En ese momento, además, 
tenía el cargo de Vicepresidente Honorario de la discográfica multinacional que 


lo distribuía (Warner Music),1222 que lo había colocado allí como forma de 
contener las protestas de un artista siempre difícil, que hacía años buscaba su 
independencia artística por encima de los bombazos comerciales desde que 
obtuvo el éxito a escala planetaria con su álbum Purple Rain (1984). 

Cuando Warner pensaba que estaba todo controlado, Prince comenzó a 
aparecer en los conciertos y programas de televisión con la palabra slave 
(“esclavo”) pintanda en la cara. Se quejaba de que su poderosa discográfica no le 
dejaba sacar toda la obra que producía. Él quería hacerla llegar al público en 
cuanto la tuviera lista, lo que desea cualquier artista de cualquier disciplina. Pero 


Warner, con criterios empresariales, temía “inundar el mercado” y que 


destruyera la cotización comercial de uno de sus artistas más importantes. 1233 


Así, prefería espaciar los lanzamientos y dejar mucho material del prólijo 
estadounidense sin editar. ¿Qué ocurrió después? Prince se cambió el nombre 
por un símbolo impronunciable como truco legal para poder seguir editando obra 
al margen de Warner hasta que acabara el contrato (cosa que ocurriría en 2000, 


cuando volvió a publicar como Prince).12% Pero sobre todo, lo que aconteció fue 
que la industria cultural le hizo un boicot internacional por ser un díscolo, para 
que su lucha por la autonomía artística no calara en otras estrellas. Tras su salida 
de Warner, como por arte de magia, la mayor parte de los críticos asalariados de 
la burguesía, que cuando estaba en la multinacional lo adoraban como “el 


pequeño genio de Minneápolis”, comenzaron a destrozar su nueva obra que tenía 


en general la misma calidad que la que lanzó con su excompañía,12% se le 


cerraron numerosos proyectos ya programados con otras empresas y desapareció 
de la escena del mainstream. Más adelante, por si ya no tenía suficientes 
enemigos poderosos, se peleó con Google/YouTube por lucrarse de su obra y los 
llevó a los tribunales quejándose de que pese a que tenían un filtro para los 


contenidos porno, no aplicaban ninguno para los contenidos con derechos de 


autor con los cuales Google ganaba mucho dinero sin retribuir a los artistas.123£ 


Prince continuaba sacando más de un disco al año mediante acuerdos 
puntuales con grandes o pequeñas distribuidoras, pero el público mayoritario se 
preguntaba dónde estaba y porqué no sacaba nada nuevo. Pronto, la mayoría, 
dejó de acordarse de él. Quien no está en el flujo del mainstream no existe en la 
iconosfera-mundo. Por su parte, las nuevas grandes discográficas con las que 
llegaba a acuerdos puntuales de distribución, no querían invertir en el artista un 
gran capital promocional porque no sabían hasta cuándo permanecería con ellos. 
Por esa razón, a todos los efectos, la estrella Prince se quedó a los ojos del gran 


público como una estrella disecada de los ochenta y principios de los 


noventa.222 Su último videoclip lanzado en Vevo (después de una 


reconciliación con la industria en la que el artista conseguió obtener la propiedad 
de toda su obra),12% consiguió las mismas visualizaciones que los vídeos de 
Keny Arkana, una artista anticapitalista que cantando en francés, edita sus 
vídeos sin ayuda de ninguna gran multinacional. Es decir, que Prince consiguió 
veinte veces menos visualizaciones que cualquier estrella del Olimpo del Pop 
actual. Pero a diferencia de Madonna que sigue siendo promocionada con ahínco 
por la industria pese a sus fracasos comerciales, Prince era un maldito, porque 
siempre había luchado por el derecho de los músicos frente a los derechos del 
capital.1232 En una ocasión dijo respecto a la oligarquía que controla el negocio: 
“Cada vez que hablo con los jefes de las grandes compañías, siempre están en la 
playa. A mitad de la tarde. ¿Qué estás haciendo? Oh, estoy en la playa con los 
chicos. Así que nosotros [los músicos] estamos trabajando para llevar a sus hijos 
a la universidad. Y a la playa. Se supone que no deberíamos aceptar eso”.24% En 
otra ocasión afirmó que “La industria es el imperio del mal, un engranaje 
diabólico que apunta sólo al beneficio máximo y convierte a los artistas en 
pañuelos desechables: se los usa y se los tira”.24l Con razón la industria expulsó 
de su Olimpo a un músico tan polémico. 

Las carreras que no pueden ser controladas por la oligarquía que gestiona la 
industria, no recibirán las grandes inversiones que permiten a un artista 
transformarse y mantenerse como estrella del firmamento pop. Las acciones que 
se salgan del guión serán gravemente castigadas, incluso aunque el artista en 
cuestión, no sea (o fuera) una gran estrella como Prince. En este sentido 
recordamos cuando Víctor Roura, periodista musical y cofundador del diario La 
Jornada de México, señalaba lo ocurrido al grupo de rock La Comuna. Invitados 
al popular programa de variedades Siempre en Domingo, se negaron a aparecer 
por considerarlo banal. Acto seguido, uno de los jefes de la discográfica, 
visiblemente enojado, les rompió las pistas que habían grabado delante de sus 


narices. Meses más tarde el grupo se desintegró por falta de opciones 


laborales.124 ¿Moraleja? No muerdas la mano que te da de comer. Te dejará sin 


comida y te expulsará del Olimpo del pop. Sin posibilidad de retorno, ¡ni de 
entrada! 

Otro ejemplo de censura dentro del repertorio de una gran discográfica lo 
representa el artista británico George Michael, ganador de dos Grammy, quien 
en 2002 sufrió un boicot unánime en los principales medios de comunicación y 


plataformas de difusión por su videoclip Shoot the Dog, donde ridiculizaba al ex 
líder laborista británico Tony Blair, por su seguidismo en política internacional 
con el presidente estadounidense Gerge W. Bush (en particular en la Guerra de 
Irak). Mediante dibujos animados de corte caricaturesco, Michael retrataba a 
Blair como un fiel canino al servicio de Bush. Este vídeo musical le sirvió para 
ser censurado como “antiamericano”, tildado de “aliado de Al Qaeda” y recibir 
amenazas de muerte. Hasta tal punto que no pudo volver a los Estados Unidos 
durante un tiempo pese a tener varias propiedades y a su propia pareja viviendo 
en aquel país.124 

Todo ello nos da una idea del cuidado con el que las élites de la clase 
empresarial gestionan el contenido político de las mercancías culturales de 
masas, del mainstream audiovisual. Son perfectamente conscientes de la 
capacidad de movilización social que tiene la música dirigida a las mayorías y 
por eso cuidan, con atención, que ninguna producción se salga de la partitura 
oficial marcada por la hegemonía. Por esa razón, todos aquellos videoclips que 
contienen un mensaje contrahegemónico, al contrario de lo que opinan la 
mayoría de analistas posmodernos, no son absorbidos sino directamente 
infrapromocionados, ignorados, censurados O aplastados en todos aquellos 
medios de producción discursiva controlados por la élite burguesa.1?24 El 


cantante estadounidense del grupo de funk The Coup, Boots Riley, comenta la 


experiencia del conjunto con la censura mediática por sus letras marxistas:124 


Por ejemplo, aunque tenemos muchos fans —muchos más que otras 
bandas—, programas como The Tonight Show y todo eso, no nos invitan 
nunca como sí lo hacen con otros grupos menos conocidos. Además, 


nuestras canciones son las más pedidas por los oyentes en las emisoras de 


radio y aun así nunca las sintonizan.12% 


Y no hacer falta ser un músico marxista para toparse con la censura. En 
España, el clásico roquero Loquillo, declara sobre su experiencia censora en las 
radios: 


Las radiofórmulas han hecho mucho daño en este país. Yo he vivido eso. 
En el año 93 la canción “Los ojos vendados”, que era una canción que 
hablaba sobre la tortura en España, fue censurada. Sencillamente no te la 
ponen. Los artistas, los grupos que pueden ser un poco más incisivos son 
apartados. Claro que hay gente que te dice qué está pasando en la calle, 


pero desaparecen.124 


Cuando pregunté a uno de los gestores más importantes de estos medios en 
España, al director de 40TV (Grupo Prisa)! Carlos Rioyo, por qué no había 
ningún videoclip contrahegemónico en los medios mayoritarios me contestó un 
tanto sorprendido que: 


Desde los medios musicales yo creo que no se toma mucho partido 
políticamente, ¿no? Quiero decir es una emisora de entretenimiento, ¿vale? 
[refiriéndose a las radios del grupo: Los 40 Principales, M80, Cadena Dial, 
etc.] Para eso [la política] ya tenemos las emisoras de radio hablada 
[Cadena Ser, Radio Caracol, etc.] que bueno, que... cada uno tiene su línea 
editorial y sus comentaristas de todos los palos, ¿no? Yo creo que la radio 
musical... hombre... [...] Yo ya te digo que por otro lado, nunca se ha 


querido hacer muy... política desde las emisoras musicales, porque están 


para otra cosa [...] es una radio de entretenimiento de otro tipo.24 


Esta falsa separación entre arte (o entretenimiento) y política, como la 
separación entre la segunda y la economía, es típica de la sociedad burguesa. La 
política es una dimensión del ser humano como el amor o el sexo y todos 
estaríamos razonablemente de acuerdo en afirmar que sería propio de una 
dictatorial censura que las radios prohibieran las canciones que versarán sobre 
ellas. Como espero haber demostrado a lo largo del libro, el flujo del videoclip 
mainstream tiene un discurso ideológico coherente más o menos explícito que se 
repite en la mayoría de sus manifestaciones con una homogeneidad por 
momentos sorprendente, lo que conforma parte de la superestructura hegemónica 
para las masas de jóvenes de los estratos populares. En una sociedad dividida por 
clases con una de las mayores crisis internacionales azotando a gran parte de la 
clase productora, no puede existir ninguna cultura manufacturada de masas 
“apolítica”. El hecho de afirmar lo contrario puede ser producto del autoengaño 
de una ideología muy concreta (la liberal) o resultado del cinismo más flagrante. 

Incluso algunos artistas con discursos contrahegemónicos como el grupo Ska- 
p que gozaron de mucho éxito a finales de los noventa y todavía cosechan gran 
aceptación en Latinoamérica, que tuvieron contratos con majors como Sony 
Music y Warner Music, no tienen ninguna promoción mediática en las grandes 
difusoras de videoclips y deben autoeditarse/autopromocionarse sus propios 
videoclips. En la entrevista que realicé a su guitarrista principal, éste apuntó que: 


La “industria” esa de los cojones, da bazofia al público y el público la 
deglute sin pensar, igual que la TV.... ¿o no? ¿Por qué [los que controlan la 
industria] iban a dar voz a grupos críticos? ¡Si la gente tararea tan ricamente 
todas esas patéticas canciones de desamor y felicidad! Tampoco son tan 
tontos....., Cuanto menos des para pensar mejor... ¡Que siga la fiesta tíos! 


(sic). 1220 


Por su parte el cantante de la banda, Roberto Gañán Ojea (alias “Pulpul”) 
declaró que “los medios nos esquivan y nos censuran”.1231 En otra ocasión dijo: 
“Somos un caso un poco extraordinario, porque somos una banda muy evitada 
por los medios de comunicación, apenas nos apoya nadie pero tenemos 
muchísimo público”.1282 Su público proviene en parte del momento en que a 
finales de los noventa fueron contenido esporádico del flujo dominante. Tuvimos 
oportunidad de comprobar cómo Ska-p lleva siendo ninguneado por los grandes 
medios durante quince años, pese a que sus más altos responsables saben de la 
existencia y evolución de la banda y de la popularidad que tuvieron cuando los 


medios mayoritarios les prestaron un poco de atención a finales del siglo 


pasado. 1293 


Claro que es lógico que los grandes medios eviten a un grupo con letras tan a 
contracorriente como Ska-p, como lo son algunas a favor de Hugo Chávez y la 
llamada Revolución Bolivariana en Venezuela u otras celebrando los logros del 
gobierno procomunista de Marinaleda en Sevilla. Además, este grupo de 


Vallecas ha criticado instituciones sacrosantas de la industria musical, como los 


Grammy Latinos, rechazando una nominación menor de esta institución, 1224 


controlada según algunos artistas de primera fila, como el recién fallecido Paco 
de Lucía, por uno de los productores más poderosos de Miami: Emilio Estefan 
(artífice del éxito de su mujer Gloria Estefan y ligado a varias estrellas latinas 
como Thalía, Ricky Martin, Shakira, etc.).1223 Ska-p, en los últimos tiempos 
también se han destacado por su apoyo al 15M que consideran como “el 
movimiento social más importante desde la Guerra Civil”.123 En el videoclip Se 
acabó, perteneciente a su último disco (99%, 2013) animan al espectador a 
rebelarse contra la injusticia de un sistema corrupto que deja a los jóvenes 
españoles sin futuro dentro de una iconografía plagada de símbolos propios del 
15M y del movimiento de Ocuppy Wall Street como el lema “el 99% contra el 
1%”. 


Pero esta situación de censura de los artistas con videoclips 
contrahegemónicos se repite a lo largo de todo el orbe. En Brasil, uno de los 
países donde pude investigar sobre el terreno,122 la situación es muy semejante 
a la de Estados Unidos o España, debido a que son las mismas multinacionales 
las que controlan la mayoría de la producción y la difusión de los vídeos. Por 


eso, pese a que Brasil ha sido tradicionalmente el país de Latinoamérica que 


menos música extranjera consume,!2%8 a excepción relativa de Cuba,1%% los 


artistas brasileños que más inversión reciben por parte de las majors son aquellos 
que comparten los mismos rasgos que hemos analizado en los videoclips 
dominantes de factura estadounidense: textos audiovisuales cargados de 
imágenes hipersexualizadas, canciones sencillas con estribillos repetidos hasta la 
saciedad y con un contenido ideológico procapitalista y jerárquico más que 
evidente. 

Por esa razón, una compañía como Warner promociona mucho más a la 
cantante Anitta y su vídeo Show das poderosas (donde presume de lo atractiva 
que es y cómo los chicos “babean” mientras la observan bailando en la 
discoteca) en Brasil y en el resto del mundo, que a un grupo con contenidos 
contrahegemónicos nítidos como O Rappa, también en su repertorio y cantando 
en portugués. Los segundos, pese a su indudable éxito y al apoyo del público 
brasileño, no reciben la misma promoción relativa, mucho menos fuera de 
Brasil. La razón: sus letras versan sobre los abusos policiales en las favelas, el 
narcotráfico, la desigualdad social, el imperialismo de los Estados Unidos o la 
parte oscura de la historia del gigante latinoamericano. Podemos ver una muestra 
de estos contenidos contrahegemónicos en Minha Alma (A Paz Que Eu Náo 
Quero) o Monstruo Invisível. 

Curiosamente, como vimos en el caso de George Michael, no hace falta ser un 
músico comprometido políticamente en toda su obra para recibir la censura de 
los medios. Y poco importa el tamaño de su fama para que la oligarquía frene 
sus pretensiones de activismo social. A mitad de los noventa nadie era más 
famoso en los Estados Unidos ni en el mundo entero que Michael Jackson, el 
llamado “Rey del Pop”, cuando sufrió un notable caso de censura de la industria 
cultural con su videoclip They Don't Care About Us (“A ellos no les 
importamos”). Supongo que si hay algún seguidor de Jackson leyendo este libro 
rápidamente le vendrán a la cabeza imágenes del clip con el cantante recorriendo 
las favelas de Río de Janeiro atentamente observado por la policía. Pero no me 
refiero a ese vídeo de They Don*t Care About Us, sino al primero. El que usted 
recuerda es el segundo que tuvieron que preparar para que el conjunto de las 


empresas difusoras de la industria cultural lo emitiesen. El que es parte de la 
iconosfera-mundo. Sin embargo, tanto el uno como el otro fueron dirigidos por 
el reconocido y comprometido realizador Spike Lee. 

Las tomas del primero se grabaron en enero de 1996 y las del segundo en 
febrero en Brasil. Al parecer al principio la idea era mezclar imágenes de los dos 
en un solo vídeo. Sin embargo, cuando Jackson realizó el estreno interno del 
videoclip para los ejecutivos de Sony el 18 de marzo de 1996 en el hotel de lujo 
Georges V de París, tras horas de discusión, la oligarquía de la compañía 
sentenció que tenía que cambiar el contenido para poder estrenarlo.1%6% Fue allí 
cuando Jakson y Lee decidieron centrarse en el montaje de la segunda versión en 
Brasil (la que es mundialmente conocida). Sin embargo, con las tomas del 
censurado por la compañía se realizó otro vídeo que se estrenó en algunos 
lugares de forma minoritaria. Este vídeo tenía un contenido mucho más crítico 
que el que todos conocemos, se desarrollaba en una cárcel de Long Island en la 
que la gran mayoría de presos eran negros o mulatos y a los que Jackson 
(levantando el puño) arengaba para sublevarse con imágenes de Martin Luther 
King. Además, conectaba su sufrimiento con el de los niños que en África se 
morían de hambre (con imágenes realmente perturbadoras). Por si fuera poco, el 
vídeo comenzaba recordando a Franklin Delano Roosevelt, el presidente más a 
la izquierda de todo el siglo XX en los Estados Unidos, como dejando entreveer 
que había que recuperar sus políticas sociales. Además aparecían imágenes de la 
Guerra de Vietnam y de la policía de Los Ángeles golpeando a manifestantes 
negros. El vídeo se pasaba de “izquierdista” para lo que la hegemonía podía 
soportar en ese momento. Por eso tuvieron que centrarse en la segunda versión 
en Brasil, porque allí se podía cantar “A ellos no les importamos” refiriéndose a 
un gobierno de la semiperiferia como si esos problemas entre dominantes y 
dominados se limitasen a los “países pobres”. Y aunque el vídeo seguía siendo 
contrahegemónico (de hecho fue censurado en Estados Unidos) y enfrentó 
numerosos impedimentos del gobierno brasileño, era mucho más suave que el de 
la cárcel. Lo que la oligarquía mediática no podía permitir era que el artista del 
pop más importante del momento cantara esa letra tan subversiva sobre la 
primera potencia del mundo. Por esa razón sufrió el boicot de varias industrias 
culturales. La persecución comenzó antes de de grabar los vídeos. Así es, porque 
un año antes, el New York Times ya acusó a la canción de estar llena de “rabia” y 
“oscuridad” además de contener insultos y ser tildada de antisemita (por 
contener la expresión “jew me”, algo así como “transfórmame en un judío”, en 


el sentido de criminalizarlo como los nazis hicieron con ellos).12£l Después de 


reconocer que varios de sus colaboradores más cercanos eran de esa comunidad, 
Jackson se defendió afirmando que su producción versaba en realidad “acerca de 
las injusticias contra la gente joven y cómo el sistema puede atacarles 
arbitrariamente”.*262 Tuvo que volver al estudio y eliminar la polémica parte. 
Posteriormente la versión del vídeo de la prisión fue censurada en la MTV de 
Estados Unidos y en diversos canales musicales con la misma excusa que 
aludieron en Sony de “contener escenas de violencia”, precisamente en unos de 
los países más violentos del mundo, donde su industria cultural creó héroes tan 
“pacíficos” como Rambo.+28 De hecho, todavía en la actualidad, si se escribe el 
título del vídeo en el buscador Google aparece únicamente la segunda versión 
más comercial. Es necesario hacer una búsqueda más delimitada donde se 
escriba la palabra prision (“prisión”) para encontrarlo (o sea, que hay que 
conocerlo antes o que alguien le haya hablado de él para localizarlo). Por esa 


razón el primer vídeo tiene 4 millones de visitas y el segundo más de 160 


millones.12% Es el tipo de censura política más sutil de las sociedades 


capitalistas en el siglo XXI: no se suele impedir la difusión de la cultura 
contrahegemónica sino que se infrapromociona. A partir de la censura que 
obtuvo y sus críticas a Sony, su siguiente álbum de estudio Invincible (el último 
trabajo de Jackson) fue costeado casi totalmente por el cantante e 
infrapromocionado por Sony (sólo se grabó un videoclip, una cifra absurda para 
una superestrella).12€5 Pese a que su anterior álbum, History (donde se incluía la 
polémica canción a la que nos referimos), vendió más de 30 millones de copias 
(siendo el doble más vendido de la historia).12% Después de lo ocurrido, Jackson 
llegó a portar un cartel donde se leía “Sony mata la música” (así, con el símbolo 


del dólar), a acusar a la multinacional de querer destruir su nuevo álbum y a 


afirmar que Tommy Mottola (su presidente) era “un diablo”.1287 


Sin embargo, pese a la censura de la oligarquía mediática, Michael Jackson y 
su tema siguen vivos. Demostrando el poder de la música cuando se alía con 
causas sociales, con la humanidad más combativa y progresiva, en la actualidad 
la canción está siendo usada por numerosos activistas en las manifestaciones 
contra la violencia y el racismo que sufre la población negra en los Estados 
Unidos.1*é Por sinergias como éstas los intelectuales burgueses y su oligarquía 
mediática deben ser tan cuidadosos para ahogar cualquier intento de música 
protesta con vocación de masas (más aún las realizadas por estrellas admiradas 
por cientos de millones de personas). Por eso mismo, se cuidan mucho de que las 
actuales estrellas del Olimpo del Pop Manufacturado no tengan ninguna 


sensibilidad social, como podía tener un artista real, pese a toda su 
comercialidad, como Michael Jackson. Ahora la élite se encarga de que los 
elegidos sean marionetas con un objetivo unidireccional de enriquecimiento y 
con una carencia de rebeldía crónica que no interfiera en la acumulación 
capitalista y el reinado de su hegemonía. 

Curiosamente, cerca del gigante norteamericano, en una isla hasta hace poco 
tiempo maldita para su gobierno, nos encontramos con una situación 
sorprendente. Así es, porque en Cuba, donde las relaciones capitalistas no se 
despliegan (por ahora) con la virulencia de otros lugares por el peso de la 
planificación estatal en la economía y la existencia de otro tipo de 
organizaciones colectivas como cooperativas, la producción de videoclips se 
orienta por lógicas más cercanas a la artística. E incluso es sorprendente que el 
contenido ideológico de estos vídeos frecuentemente posea una variedad mayor 
que los videoclips dominantes de los grandes países explícitamente capitalistas 
(como los Estados Unidos). Todo ello en un país donde, paradójicamente, sólo 


existe un partido político en el poder.*2%2 Podemos comprobar lo apuntado en 


producciones como Reverse de X Alfonso o Soy lo que ves del grupo Buena Fe, 


donde se producen críticas a una parte del propio Partido Comunista Cubano.22% 


Pasando de la situación de la música contrahegemónica a los géneros 
musicales en relación a su contenido, hemos de reconocer que el rock ha sido un 
género orientado a la juventud que frecuentemente ha tenido artistas O 
composiciones que han versado sobre temas sociales y/o políticos. Esta podría 
ser otra de las razones, además de la mayor composición orgánica de capital de 
la música pop o dance (casi íntegramente generada por ordenador y por ende 
más económica), por la cual el rock ha sido prácticamente barrido del 
mainstream. En palabras de Mariano Muniesa, escritor especializado en historia 


musical, exlocutor y exdirector del extinto programa Rock Star en Los 40 
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La industria cultural, plegada a los intereses económicos y por ende, 
políticos del momento actual, huye de toda manifestación artística que 
pueda significar, por mínima que esta sea su expresión, una crítica, una 
protesta, o simplemente un tipo de sonido que no sea algo fácilmente 
accesible, para todos los públicos. Lo que se pretende es que la música, 
lejos de ser como en otras épocas, un vehículo de expresión de ideas, 
sentimientos, mensajes que hagan sentir y pensar a la gente sobre el mundo 
en el que viven, sea lo contrario: una suerte de adormecedor, de bálsamo 


que les distraiga, les divierta, pero que no les haga ni pensar ni sentir. De 


ahí la marginación del rock del llamado mainstream.*222 


Anotamos que la producción contrahegemónica a diferencia de la dominante, 
se centra precisamente en el rock y el rap con letras muy combativas. Estos son 
dos de los géneros musicales con amplia repercusión en los jóvenes que son 
sistemáticamente marginados en el flujo del mainstream, a no ser que se mezclen 
con la estética y/o las letras del pop.1%W De hecho, la propia Forbes admite que 
“Para la América corporativa, la música electrónica es más segura [...] no es 
controvertida, está lista para dirigirse a quien quieras, y creo que esa es la razón 
por la que los sponsors se fijan más rápidamente en ellos que en los artistas del 
rock y del hip-hop”.124 Un estudio conjunto de los departamentos de psicología 
de la Universidad de Texas y la Universidad de Cambridge sostuvo que los 
amantes del rock y del rap son los situados más a la izquierda del espectro 


político.1222 Carlos Rioyo, director de una de las principales empresas difusoras 


k1276 


de mainstream musical en España nos señaló que el roc y el rap son estilos 


de música que “polarizan mucho” a la audiencia: 


Son dos nichos grandes que pueden ser mayoritarios en algún [caso], 
pero que polarizan mucho. O sea, una canción de pop o una balada o ahora 
el dance-pop le gustan a casi todo el mundo, ¿no? A casi todo el mundo. A 


la mayoría. Pero una canción de rap o una [de rock]... todavía no estamos 


acostumbrados.1277 


Evidentemente, en una sociedad dividida en clases sociales, polarizada desde 
su base económica, desde el modo en que se produce y reproduce así misma, es 
necesario evitar aludir a esta polarización para mantener la paz social que la 
clase dominante necesita para continuar su explotación económica. Incluso 
desde el entretenimiento industrialmente prefabricado, esta polarización social 
debe no sólo evitarse, sino esconderse. Pues como ya hemos tenido ocasión de 
señalar, mediante la censura política se eliminan del flujo discursivo hegemónico 
todos aquellos videoclips que señalan la realidad social de enfrentamiento y 
polarización propios de la sociedad en la que vivimos. 

Después de años de investigación opino que en la producción cultural 
contrahegemónica, ocurre igual que con los partidos políticos con discursos y 
praxis contrahegemónicas insertos en la legalidad burguesa: en caso de que 
tuvieran la misma exposición social en los medios que aquellos con discursos a 


favor de la clase dominante, el pueblo los apoyaría igual o más que a los 
anteriores, en especial en situaciones de crisis como la actual (donde las 


condiciones objetivas “cargan de razones” sus idearios).1478 Del mismo modo, 
considero que si los videoclips contrahegemónicos o cualquier otra mercancía 
cultural compitiera en igualdad de condiciones que los hegemónicos del flujo 


dominante, obtendrían el mismo seguimiento o incluso más apoyo popular que 


los anteriores.1272 


Sin embargo, esto no puede ocurrir en el sistema-mundo actual, del mismo 
modo que no pueden ser mayoritarias las leyes electorales que respeten el 
principio de una persona un voto, pues no servirían para infrarrepresentar a los 
partidos contrahegemónicos favorables a los derechos de los dominados. Porque 
si la producción contrahegemónica pugnara en igualdad de condiciones que la 
hegemonía de la clase dirigente, esta última se vería seriamente cuestionada y la 
lógica capitalista de reproducción social correría el riesgo de ser superada por 
una lógica superior. Una que respetase el cumplimiento de los derechos humanos 
y los derechos del planeta mediante la construcción de un modo de producción 
sin clases regido por la planificación democrática dirigida por el conjunto de la 
ciudadanía. 

La libertad de expresión que debería proteger a los músicos y resto de artistas 
para escoger los temas sobre los que versar su poética audiovisual, en las 
condiciones capitalistas actuales, es una quimera para aquella producción 
destinada a las mayorías. Esta producción es controlada férreamente por la clase 
dirigente mediante la propiedad de los medios de producción cultural de masas 
(grandes discográficas, emisoras de radio, plataformas masivas de streaming, 
medios de comunicación hegemónicos, etc.), que no son más que, en realidad, 
medios productores de conciencia. 


Sin embargo, gracias al desarrollo de las fuerzas productivas audiovisuales y a 


la baratura creciente de las mismas,!28% esa libertad de creación la podemos 


constatar en el presente en la pequeña producción independiente, aunque de 
forma limitada, como promesa de un futuro posible. Es ésta una producción que 
se basa en la reproducción simple, que permanece alejada de la lógica capitalista 
de generación de plusvalor e incesante búsqueda de ganancias. Una producción 
contrahegemónica que, pese a adoptar la forma de mercancía, basa su impulso 
productivo en la cualidad de su utilidad artística (la fruición estética y la 
necesidad comunicativa como experiencias genuinamente humanas) y no en la 
búsqueda de beneficios o en la maximización de la rentabilidad. O lo que es lo 
mismo, los videoclips contrahegemónicos actuales en tanto (y pese a ser) 


mercancías culturales, han sido creados atendiendo principalmente a la cualidad 
de su valor de uso. Justo como este libro. 

Mientras tanto, las industrias culturales hegemónicas, en el interior de 
gigantescos conglomerados mediáticos transnacionales a disposición de la élite 
capitalista, seguirán cocinando sus propios éxitos con la práctica de la payola, el 
pay per view y estrategias de rotación sumamente agresivas. Gracias a ellas, las 
mismas canciones y las mismas celebridades musicales seguirán sonando una y 


otra vez hasta quedar memorizadas en las mentes de las mayorías.“8l De este 
modo, continuarán aupándose fácilmente a los primeros puestos de las listas de 


éxito de todo el planeta conformando los gustos culturales y la ideología de la 


mayoría.282 Por ejemplo, la cúpula de Clear Channel, +283 


renombrada como IHeart Media,*2% decidió que la canción procapitalista Fancy 


(“Sofisticada”) de Iggy Azalea fuera pinchada en cada una de las 840 emisoras 
que tiene la empresa en Estados Unidos, obligatoriamente, un mínimo de 150 
veces en pocos días. Esto hizo que el single ascendiera desde el puesto 88 hasta 
el número 1 de Estados Unidos, donde permaneció durante seis semanas 


que recientemente fue 


consecutivas.1285 Lo que permitió que su videoclip alcanzara la cifra de casi 600 


millones de visitas en poco más de un año.*?% ¿Cómo elige la radio más 


importante del planeta sus futuros éxitos? Si dejamos aparte los sobornos y los 
favores sexuales en las fiestas donde se reúnen celebridades, altos ejecutivos, 
productores y magnates, tan habituales en el negocio, veremos que primero se 
reúnen los músicos, los agentes y algún miembro de la discográfica con los 
directivos de la cadena. Entonces escuchan cientos de canciones entre las que 
escogen cinco o seis (partiendo de sus gustos culturales e ideológicos) que 
posteriormente enviarán a los directores de contenidos de cada emisora a lo largo 
de Estados Unidos. Y aquí verán cómo funcionan entre el público, si son o no 
buenas para atraerlos y vender sus atenciones a las compañías que pagan los 
anuncios publicitarios. Como vemos, la estructura es estrictamente piramidal y el 
flujo cae de arriba abajo. Es la élite mediática quien escoge, a partir de sus 
propios gustos, su cosmovisión e ideología, las canciones que escucharemos 
todos, lo queramos o no. Una auténtica dictadura cultural de la que será 
imposible escapar. Así todos conoceremos a las marionetas mediáticas que ellos 
decidan promover sin importar la calidad musical o la humanidad de su mensaje. 
Por eso en la actualidad puede llegar a lo más alto cantantes como The Weeknd 
que hacen apología a drogas como la marihuana, la cocaína y la codeína en 
muchos de sus temas mientras que es imposible que lleguen artistas 


comprometidos con los explotados, sus miserias sistémicas y sus sueños de 


emancipación.!28 No es la demanda la que crea la oferta, sino la oferta la que 


modifica la demanda. La producción genera el consumo, que diría Marx.1288 


Ellos cocinan nuestra dieta musical. La misma clase que nos explota en las 
empresas y nos ningunea desde la política. ¿Empachado? 


Los temas de esta música, en realidad “Memúsica” o “antimúsica” según 


autores como Callahan,*2%%2 son producidos para maximizar las ventas desde el 


momento cero de su creación. Posteriormente, son seleccionados para llegar al 
conocimiento de cientos de millones de personas en el sistema-mundo por una 


élite en las condiciones y mediante los procedimientos más oscuros 


imaginables.12% Estos ciudadanos consumidores, en su mayoría de las clases 


populares, serán expuestos, lo quieran o no, a un flujo inagotable de propaganda 
disfrazada de entretenimiento. La subsunción real de la música de masas en el 
Capital irá desterrando del conocimiento de las mayorías a todos aquellos 
intérpretes que todavía aprecian la música como una forma de expresión estética 
genuina y se niegan a prostituir su arte. En palabras de la exestrella del 
mainstream George Michael: “No quiero participar de este circo. Necesito 


protegerme de ese mundo tenebroso en el que unos cuantos viejos pretenden 


decir a los jóvenes lo que deben escuchar”.1221 


6. Ciencia ficción: la nueva superestrella anticapitalista 


A Steve Martínez le gustaba mucho improvisar con la guitarra. Los dedos de 
sus manos recorrían el mástil con agilidad mientras recordaba con nostalgia 
cómo aprendió a tocarla. Se veía asimismo de niño, con tan sólo seis años, 
mirando embobado a su padre, un mexicano emigrado a Estados Unidos que 
cantaba rancheras (y también temas de Bob Dylan) en la diminuta terraza del 
angosto apartamento donde vivía junto a sus tres hermanos. Eso fue justo una 
década después de que Ramón Martínez hubiera conocido a su madre, una 
afroamericana del Bronx que por entonces llamaba poderosamente la atención 
cogida del brazo de un mexicano de ojos azules y cabello rubio ensortijado. El 
color de la piel tostada de Steve no provenía de su padre latinoamericano, sino 
de su norteamericana madre. 

Había pasado casi veinte años de aquellos felices recuerdos de infancia. Ahora 
Steve tocaba su flamante Gibson Les Paul en la suite de un lujoso hotel del 
centro de Los Ángeles, donde se encontraba cerrando su gira estadounidense, 


después de casi un año recorriendo las principales ciudades del mundo. Steve 
Martínez era la nueva estrella del momento. Más de ochenta millones de 
álbumes vendidos y seis números uno en la lista de Billboard. La joven 
celebridad tenía más de doscientos millones de seguidores entre sus cuentas de 
Twitter y Facebook. No dejaba de aparecer en programas de televisión y solía 
ser portada de las revistas de moda gracias a su portentoso aspecto físico: metro 
noventa, cuerpo esculpido en piedra y un rostro que conjugaba una gran belleza 
con un atractivo sumamente varonil. Todo ello le otorgaba un atractivo 
irresistible no sólo para sus fans femeninas (y masculinas que también tenía 
gracias a un nutrido grupo de seguidores gays), sino para la industria musical, 
siempre ávida de jóvenes atractivos con los que ganar mucho dinero. 

Con su tercer álbum había consolidado su paso del rock fusión de sus 
primeras maquetas al pop que le había otorgado fama mundial desde que el 
segundo disco le abriera el mercado internacional. ¿Y qué hacía un consumado 
guitarrista como Steve haciendo pop con incursiones en la música dance? La 
casa discográfica le tenía prácticamente prohibido introducir guitarra en las 
canciones (aunque fueran unos pocos acordes). Mucho menos aquellos largos 
solos que tanto le gustaban, al estilo Jimi Hendrix, Gary Moore o Joe Satriani. 
¡Ni hablar! Encerrarlo en el nicho del rock o el heavy hubiera sido un suicidio de 
sus potenciales posibilidades comerciales ¡No digamos en el del blues! Y ahora, 
desde que se podía realizar toda la intrumentación desde el ordenador, grabar 
con instrumentos no estaba al alza porque resultaba más caro. Era necesario 
centrar el presupuesto en los numerosos compositores que garantizaran que la 
canción fuera lo más pegadiza posible. Así que en los pocos momentos de 
intimidad que le dejaban los conciertos, las presentaciones, los sponsors y las 
entrevistas con los medios, aprovechaba para improvisar un poco y no perder 
destreza con su instrumento favorito. 

Mientras recordaba sus inicios subía la distorsión de la guitarra y el fraseo 
adquiría un tono más agresivo. Nada más firmar con la compañía los 
responsables de marketing le habían pedido que descastellanizara su apellido 
quitándole la tilde a Martínez. Esto es lo que habían hecho otras caras conocidas 
como Jennifer Lopez. Sin embargo, seguía habiendo problemas, porque el 
público angloparlante (el mayoritario en USA) tenía muchas dificultades con la 
“z” final así que le volvieron a sugerir otro cambio: que recortara su apellido de 
Martinez (sin tilde) a Martin. Al final Steve, que no quería prostituir hasta el 
apellido de su padre para triunfar (ya se había prostituido bastante en otros 
aspectos), decidió proponerles un cambio que acabaría encantando a los 


responsables de la compañía: de Martinez a Mars (“Marte”, en inglés). Steve 
Mars, el ídolo de masas, el que hacía volar la mente de las jóvenes adolescentes, 
de la Tierra al planeta rojo, con ida y vuelta incluida. ¡Era simplemente perfecto! 
No tardaron en lloverle los contratos publicitarios con empresas de bebidas, 
dentífricos, automóviles y... hasta preservativos. 

Desde entonces la vida de Steve Mars estaba repleta de momentos de 
felicidad, más bien eufórica, con todo el sexo, la velocidad y las drogas, pero 
como tantas otras estrellas del espectáculo se sentía vacío por dentro. Por 
supuesto, tenía “subidones” muy fuertes con las orgías que hacía con las 
irresistibles modelos de sus vídeos o con algunas fans, cuando conducía su 
Laborginhi a toda velocidad por las costas de California o cuando probaba esa 
elitista droga que le había mostrado Nicco, el AGR de la discográfica. Sin 
embargo, Steve no era otra estrella sin apenas educación que hubiera soñado 
desde pequeño con las mieles del éxito capitalista. Al contrario. 

Hasta los dicinueve años militó en organizaciones izquierdistas e incluso 
asistió a varios mítines del minúsculo Partido Comunista de los Estados Unidos. 
En esa época había sido un ávido lector de Marx, Engels, Lenin, Rosa 
Luxemburgo, el Che Guevara o Chomsky. Incluso había comenzado a leerse El 
Capital, que desde luego, no le enseñaban en la Facultad de Economía donde 
estaba inscrito gracias a una beca-préstamo que consiguió de un banco privado 
por sus excelentes notas en el instituto. Por otra parte, tanto su padre como su 
madre eran personas con conciencia de clase. Ramón Martínez había sufrido en 
su piel la explotación laboral a la que están sometidos los trabajadores 
inmigrantes en cualquier país del globo y al racismo de una parte de la sociedad 
estadounidense. Mientras que su madre, Lorna Jackson, había sido educada por 
su abuela, una mujer independiente que fue militante de los Panteras Negras. 
Definitivamente Steve no era otra estrella al uso. 

Sin embargo, antes de vivir de la música, comenzó a ganar bastante dinero 
trabajando como modelo y paulatinamente fue dejándose los estudios para 
desfilar y conseguir más y más fortuna. A medida que crecían sus ingresos 
surgían nuevas y costosas necesidades, así que nunca era suficiente. En ese 
ambiente, en la fiesta de un famoso productor de Hollywood a la que había sido 
invitado por su propia esposa (con la que se acostó un par de veces para 
conseguir contactos), conoció a Dr. Dream, un famoso productor que había 
trabajado con grandes estrellas de la música. El flujo constante de dinero 
abundante hizo que Steve paulatinamente relajara su ímpetu revolucionario. Sin 
embargo, ya instalado en la fama mundial y a medida que su vacío vital crecía 


sentía una necesidad mayor por reencontrarse con esas lecturas de adolescencia 
que le decían quién fue alguna vez, ahora que se sentía cada día más perdido. 
Incluso su fe en Dios estaba mermando, pese a que de puertas afuera Steve era 
un firme cristiano. La discográfica le insistía en que hiciera referencias a él en 
sus canciones para ganarse al público creyente, tan importante en toda América 
(del Norte y del Sur). Eso sí, debían ser alusiones vagas, para que el público de 
cualquier religión pudiera sentirse identificado. Podía decir God (“Dios”), pero 
no Jesus (“Jesús”). No querían que lo confundieran con un aburrido cantante 
evangélico. 

Así pasaban los días, los meses y los años y aunque el éxito no lo abandonaba, 
cada vez más se veía como un maniquí de otros sin ningún tipo de autonomía 
personal. Hasta las preguntas y las respuestas de las entrevistas, estaban, en su 
mayoría, previamente diseñadas por su equipo (como sus “espontáneos” 
comentarios en Twitter o Facebook). Era un muñeco de hacer dinero. Un juguete 
en manos de altos ejecutivos de grandes corporaciones que le decían qué tipo de 
canciones tenía que cantar y cuáles de las que (todavía) componía no podía 
siquiera tocar (¡ni regalar a sus fans!). ¡Hasta el tipo de ropa, el corte de pelo y 
los contratos de esponsorización estaban fuera de su control! Es lo que tenían los 
contratos de 360 grados, que ya eran dominantes en el negocio. La discográfica 
podía hacer dinero de todo lo relacionado con su persona. Incluso habían 
precibido una parte de todo lo que recibió por las fotos exclusivas que vendió a 
una revista del corazón de sus vacaciones en Bahamas, con esa chica que a penas 
conocía. A cambio de llevarse un buen pellizco de todo lo que tocara, Steven 
tendría todo el poder capitalista de una multinacional manteniéndolo 
permanentemente en el candelero. Pero no dejaba de verse como una máquina de 
hacer dinero sin alma, sin autonomía ni, en definitiva, voz propia. 

Además, en lo personal ya no tenía forma de saber de quién se podía fiar y de 
quién no. Ni siquiera de su psicólogo, al que cada vez frecuentaba más por el 
incremento de sus tendencias paranoicas tras las ingestas de ciertas drogas. 
Cuando conocía a alguien por primera vez, no podía saber si estaba cerca de él 
para intentar aprovecharse o porque realmente quería estar con él. Ni siquiera 
cuando se acostaba con una mujer podía estar tranquilo, ¿llevaría cámara, 
querría quedarse embarazada y luego intentar sobornarle? Incluso antiguas 
amistades o familiares con quienes no tenía ningún contacto ahora se ufanaban 
en llamar su atención y cuando no lo conseguían, a veces, intentaban 
chantajearle amenazándolo con ir a la prensa y contar sus intimidades. En la 
cabeza de Steven poco a poco se juntaba su pasada ideología anticapitalista con 


su presente en la cueva del Rey Midas. Su pasado de activista donde sabía cómo 
el capital fagocitaba a la humanidad en busca de beneficio y su presente de alfil 
mediático de los magnates que antes criticaba. El odio por la industria que le 
había quitado la autenticidad de su vida incrementaba sin cesar hasta que llegado 
un día donde absolutamente nadie lo esperaba, explotó. 

Sucedió en directo, en un programa de televisión al que estaba invitado como 
entrevistado en una de las principales cadenas del país, en horario de prime time. 
Cuando el presentador le dijo que opinaba de los años de gobierno de Obama, al 
que había financiado y apoyado públicamente (para ganarse al público 
afrodescendiente), Steve no pudo continuar autoncensurándose y estalló. Ante la 
atónita mirada del presentador, que no daba crédito a lo que estaba ocurriendo, 
tildó a Obama varias veces de hipócrita y lo retrató como al mayor farsante 
galardonado con el Nobel de la Paz de la historia. Dijo que como parte de la élite 
sólo gobernaba para los ricos, hablo de sus lecturas de Marx y la irracionalidad 
del capitalismo. Abogó por la necesidad de nacionalizar los medios de 
producción y construir una sociedad socialista si los ciudadanos querían acabar 
de una vez por todas con lastres que azotaban a la especie, como la guerra, el 
desempleo, el hambre o la miseria. 

De repente medio mundo enloqueció. La revelación de la radicalización de la 
superestrella Steve Mars fue trending topic en Twitter en varios países después 
que lo fuera en Estados Unidos. Usuarios particulares de todo el mundo 
tradujeron su aparición en TV a diversos idiomas como el árabe, el chino o el 
ruso, subiendo los mejores fragmentos a YouTube y a otros canales de 
streaming. Además los días siguientes, con la ayuda de unos amigos de sus años 
de militancia con los que había retomado el contacto Steve filtró en Internet 
varias de las canciones izquierdistas que estaba componiendo en la intimidad. 
Recorrieron las redes sociales como la pólvora. Varias alcanzaron en pocos días 
las decenas de millones de escuchas y visualizaciones (que los usuarios 
ilustraron con fotos de manifestaciones e insignes revolucionarios entre los que 
ya se encontraba Mars, recientemente apoyado “El Rojo”). Los temas más 
populares fueron Against Capitalism (“Contra el capitalismo”), Mother Nature 
(“Madre Naturaleza”), No me llames frijolero (en castellano) I?m Proud of Being 
aWorker (“Estoy orgulloso de ser un trabajador”), un tema que se transformaría 
en un himno para los sindicatos anglófonos y Come Back Home Brother 
(“Vuelve a casa hermano”), animando a los soldados a desertar. 

A partir de ese momento, Steve comenzó a recibir amenazas de muerte 
mediante agresivos correos electrónicos. También a través de llamadas a su 


teléfono móvil (¿Cómo lo habrían conseguido?). Le decían que si se retractaba 
públicamente y daba una conferencia en los medios confesando que sufría una 
enfermedad mental tras años de exceso con las drogas le perdonarían la vida y la 
de sus seres queridos. Lo denunció a la policía y al FBI. Reforzó su seguridad, 
pero lo cierto es que las amenazas continuaron. Un día unos desconocidos 
entraron a su mansión y plantaron una cruz ardiendo junto a la piscina, en la 
parte oriental del jardín. A un lado de la cruz, un capirucho del Ku Kux Klan, al 
otro un mensaje que decía “Prepárate para el día de la matanza, negro de 
mierda”. En ese momento Steve se dio cuenta de dónde se había metido. Pero ya 
era demasiado tarde para huir. 

En el terreno económico las cosas no iban mejor. Todos los contratos de 
emplazamiento publicitario se estaban anulando. Empresas como Pepsi, BMW o 
Jack Daniels no querían verse relacionadas con un “extremista político”. En la 
discográfica estaban desesperados. Con la huida de las grandes marcas no habría 
tanto dinero para hacer promociones, estupendos viodeoclips ni grandes 
conciertos. Las principales radios ya no pinchaban sus canciones. El crédito de 
los bancos también se cortó de golpe, junto con la actuación con un pequeño 
papel en una película de Spielberg con la que se le podría haber abierto su paso 
al cine. Las televisiones más importantes dejaron de llamarlo y las portadas de 
las revistas de hombre en que salía sin camiseta luciendo abdominales dejaron 
paso a otras donde aparecía con gafas de intelectual hablando sobre la necesidad 
histórica del socialismo. De repente los bancos le exigían el pago de varias 
compras que antes habían financiado con holgura y le embargaron algunas 
propiedades. 

Así fue como arribó el 28 de mayo. Dos meses y diez días después de su 
revelación en TV, salió de casa camino al plató de Democracy Now!, una radio y 
televisión comunitaria de mucho prestigio en Estados Unidos, dirigida por la 
veterana periodista Amy Goodman. Uno de los cámaras del canal lo acompañaba 
grabándolo todo el tiempo. Estaban haciendo un especial de una semana en la 
vida de la estrella convertida en revolucionario. Desde que Steven se destapó 
como un anticapitalista convencido, las mismas personas de izquierdas que antes 
se habían reído de él tildándolo como otro estúpido ídolo adolescente, ahora se 
lo rifaban para entrevistas en medios radicales o actos pacifistas contra las 
guerras de Estados Unidos en Oriente Medio. Un poco antes de meterse en la 
furgoneta donde su equipo le llevaría verse con Goodman, oyó que alguien lo 
llamaba. Era una voz joven, conocida, pero no sabía si se trataba de un chico o 
una chica. Steven miró hacia atrás y antes que pudiera ponerle rostro, después de 


un ensordecedor estruendo sintió como si algo le atravesara el vientre. Puso sus 
temblorosas manos en él. Miró abajo y contempló con miedo sus agitados dedos 
completamente ensangrentados mientras sentía cómo las rodillas cedían frente a 
su peso... Ya no conseguía distinguir las formas y de repente todo comenzó a 
oscurecer. Los gritos que escuchaba a su alrededor se apagaron como si fuera el 
final de una de sus canciones... 

Semanas después la chispa de la revolución prendía por todos los Estados 
Unidos, de este a oeste, de norte a sur. Padres y madres, maduros y adolescentes, 
blancos y negros, latinos y asiáticos, del Partido Republicano y del Partido 
Demócrata, todos estaban furiosos en busca de justicia. Bastantes, por cierto, 
armados. Todos conocían a Mars y le habían entregado su corazón en algún 
momento de su carrera. Antes o después de su revelación televisiva. Ni qué decir 
de su club de fans adolescentes o las madres de éstas, estaban completamente 
enloquecidas por lo ocurrido. Unas esperaban conquistar su corazón algún día y 
otras fantaseaban con que alguien así se casara con sus hijas. A unas y a otras les 
habían arrancado los sueños. Sin embargo, para todos estaba claro lo que había 
ocurrido. Y eso pese a las intoxicaciones de los grandes medios que intentaban 
echarle la culpa a una extraña organización yihadista. ¿El motivo esgrimido? La 
venganza islamista por un videoclip de Mars con alto contenido erótico donde 
aparecía una bailarina musulmana en biquini y sin velo. Sin embargo el engaño 
no salió bien. Casi nadie se informaba desde la CNN o la FOX porque el 
especial con el vídeo del asesinato era propiedad de Democracy Now! que 
transmitió varios reportajes sobre su muerte y varios especiales con sus ideas 
políticas. Decidieron no vender la exclusiva del vídeo para decidir el flujo y el 
formato con el que lo emitiría. Esto hizo que el público del canal comunitario 
creciera exponencialmente. Todos querían saber qué había ocurrido en realidad 
con Steve Mars. Pronto el pueblo lo supo. Y aunque no encontraron a los 
culpables materiales, el asesinato de Mars quedó claro que había sido obra de un 
sicario muy especial, el capitalismo. 

—¡Joder, joder! ¿Qué coño es ese ruido? ¿Qué, qué, qué? ¡¡Maldita sea! ¡¡Ya 
basta!!- De repente Robert Mardoch abrió los ojos con la frente empapada y la 
boca seca. Pese a su edad se incorporó veloz de la cama. Apagó el despertador 
de un puñetazo. Todo había sido una pesadilla. Tranquilo Rob —se decía-—, 
tranquilo, sólo ha sido un puto mal sueño (con voz fuerte para tranquilizarse). 
Podía descansar, sus amigos del Club Billderberg no le pegarían un tiro en la 
frente por haber dejado a ese maldito mulato de Mars decir todas las tonterías 
que soltó desde su cadena ante cientos de millones de espectadores en todo el 


planeta. 

Una vez fuera del mundo de los sueños (o las pesadillas), Mardoch recordó 
quién era en realidad el chico. Steve Mars no era de padre mexicano ni de madre 
negra del Bronx. ¡Por favor! Era un chico blanco de Brooklyn que colgaba sus 
propios vídeos desde pequeño en Internet, cantando versiones de Justin Bieber, 
Katy Perry y Rihanna, buscando ansioso que un productor lo catapultara a la 
fama. Sus padres, aunque estaban años divorciados y se odiaban mutuamente, le 
apoyaban y no dejaban de presentarlo a castings disputándose ser los preferidos 
del pequeño en vistas a su posible enriquecimiento. Incluso le habían pagado a 
una agencia para que saliera aunque fuera de extra en las series de Disney 
Channel (a Miley Cyrus y a otras le había funcionado). Tenía una bonita sonrisa 
y ojos azules. El mes pasado llegó al número uno en Estados Unidos y al dos en 
Reino Unido con su disco So soft, so hot (“Tan suave, tan caliente”). Antes de su 
meteórico ascenso y de la firma del contrato había sido competentemente 
investigado por la empresa. Estaban en juego decenas de millones de dólares y 
existían rumores (que luego se mostrarían infundados y malintencionados) de 
tener un pasado excesivamente “liberal”, a la izquierda del Partido Demócrata. 
En realidad todo había sido una falsa alarma. 

El pequeño Mars simplemente había salido a los quince años con la hija de un 
concejal ecologista de un pequeño pueblo de Vermont, y como estuvo con ella 
sólo unos meses no le dejó marca ideológica alguna. Su abuelo había sido 
militante del Partido Socialista pero desde que abandonó a su abuela, todo lo que 
a su padre le sonaba a soviéticos era sinónimo de antiamericano y no le permitía 
tener ningún contacto con el chico. Así que Mars creció rodeado del más puro 
patriotismo estadounidense. Al pensarlo Mardoch sonrió tranquilo. No había 
nada de qué preocuparse. Al fin y al cabo —pensaba— ¿Cómo cojones va a colarse 
un sucio comunista hasta lo más alto de la industria cultural? ¿Y encima medio 
negro y latino? Hay muchas pruebas que pasar y sólo los más fieles sobreviven. 
Sólo los más exquisitamente devotos. 

Sonrió aliviado mientras con anhelo se preparaba algo en la mesita. Esnifó 
fuerte. Toda la cocaína colombiana le subió como un tiro. Le quedaba algún 
resto en el bigote y en la comisura de sus labios resecos. Se pasó el dedo como si 
fuera una cucharilla y una vez transportada hasta sus orificios nasales, volvió a 
esnifar. Esta vez más fuerte. Una extraña sonrisa asomó en su rostro mientras se 
tumbaba en la cama de nuevo. Las adolescentes que yacían desnudas notaron el 
peso de su cuerpo y sin abrir los ojos cambiaron de posición. Afortunadamente — 
pensó- no se habían despertado. El joven Steve, profundamente derrotado 


después de la fiesta de anoche, tampoco. Le acarició la mejilla y le dio un beso 
en el cuello. 
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Capítulo 14 


De Marte al futuro en la Tierra 


—En Words I Never Said realizas algunas críticas contra Obama. Algunos lo 
han interpretado como una falta de respeto. 

—¿Sería irrespetuoso con Obama decir que no dijo nada cuando el ejército 
israelí bombardeó Gaza durante siete días y mató a 900 civiles? [...] No 
creo que él tenga el poder de cambiar el sistema que es lo que se necesita. 
No me fijo en el color o en el significado histórico. Simplemente porque 
seas negro no quiere decir que vayas a salvar el mundo. No tenemos 
cualidades de superhombres, todos somos humanos, capaces de cometer 
errores y ser hipócritas, al mismo tiempo que de hacer cosas maravillosas. 


El rapero Lupe Frasco en su entrevista con Vulture.12221292 


Si es cierto lo que he intentado ilustrar con la fábula del capítulo anterior y es 
imposible que exista una superestrella con un mensaje anticapitalista por todos 
los controles que existen en la industria, ¿existen al menos artistas y videoclips 
anticapitalistas en Otra parte, o son todos burdas copias de Justin Bieber, Rihanna 
y compañía? Y si existen, ¿dónde podrán tener un futuro mejor? Intentaré 
responder a éstas y otras preguntas a lo largo del último capítulo del libro. 


1. ¿Hay vida más allá de Justin Bieber? Explorando la galaxia 


Y aunque pudiera parecer lo contrario, por todo lo expuesto, el videoclip y la 
música contrahegemónicos también existen en determinadas iconosferas del 
sistema-mundo. Sólo que la maquinaria de la industria cultural los ha 
desaparecido de la iconosfera-mundo dominada por una música industrial y 
audiovisual homogeneizada a través de estribillos repetitivos y textos 
audiovisuales favorables a la praxis capitalista. Por esa razón, son pocos los 
jóvenes que conocen este tipo de producciones fuera de los círculos de 


promoción masivos. Entre los jóvenes entrevistados y aquellos que formaron 
parte de los grupos de discusión, sólo un 15% aprox. conocían de la existencia 
de alguna de ellas, mientras que prácticamente ninguno conocía las fuentes 
donde continuar proveyéndose de este flujo contrahegemónico. 

Por eso acontece justo al revés de lo que piensan la mayoría de autores 
posmodernos o de la teoría crítica, alejados del enfoque marxista. Estos teóricos 
más afines al sistema que caracterizan al capitalismo como un sistema 
todopoderoso, eterno e imbatible creen que éste coopta los discursos 
contrahegemónicos porque al venderlos bajo la forma mercantil los 
“deslegitima” e integra, cuando lo cierto es que la cooptación tiene un límite 
infranqueable: la producción contrahegemónica consciente.12% Los discursos 
que conforman el videoclip contrahegemónico han sido deliberadamente 


reducidos y/o eliminados del mainstream actual, como otras mercancías 


culturales.12% El capitalismo no los asimila convirtiéndolos en herramientas a 


su favor sino que los hace desaparecer del mainstream, los infrarrepresenta del 
flujo que forma la iconosfera-mundo. Los desplaza hacia mercados cada vez más 
minoritarios en los cuales las industrias culturales obtienen ganancias invirtiendo 
mucho menos que en los mercados principales y sin prácticamente promoción. 
Simplemente se aprovechan de algo que existe, pero sin darle oxígeno, lo dejan 
morir poco a poco. Así los mercados para este tipo de productos a 
contracorriente tienden lentamente a la extinción. Por eso las nuevas 
generaciones de consumidores que sociológicamente les tocaría sustituir a las 
antiguas contrahegemónicas, paulatinamente, por desconocimiento de estos 
productos dada su nula inversión publicitaria, se ubican en otros mercados más 
cercanos al flujo hegemónico. Como el de la música indie, que podríamos 
Calificar, como máximo, de cultura alternativa, pero nunca de cultura 
contrahegemónica por su apoliticismo y elitismo intrínsecos.2% De ese modo, 
las nuevas generaciones de hijos con madres y padres con ideologías contrarias 
al sistema, se aproximan al punto medio de hegemonía mediante el consumo de 
videoclips. Se aproximan a la reproducción conveniente para los intereses de la 
clase dominante. Aunque provengan de la izquierda sociológica, se hacen más 
de derechas o menos de izquierdas, por decirlo claro: más prosistema. 

Como afirmó José Miguel Redin (alias “Joxemi”), el guitarrista de Ska-p, uno 
de los grupos contrahegemónicos en lengua castellana más conocidos: “Yo [el 
videoclip] no lo veo como promoción sino más como regalar algo a tus 
seguidores... Ya que dado la nula difusión de los vídeos rock o comprometidos 


sólo lo cuelgas en Internet, entonces es más para tu gente...”.12% De esta 


manera, al tener nula inversión publicitaria por parte de la industria, estos vídeos 
no alcanzan el número de visitas que le procuraría una rentabilidad directa en 
tanto valor de uso para que empresas de emisión como YouTube atraparan la 
atención del público y pudieran venderla como mercancía a los anunciantes. Así 
nos encontramos con que en la producción del videoclip contrahegemónico nos 
acercamos a la creación de una obra de arte verdaderamente libre. Si entendemos 
esta libertad de creación artística, como expresión estética del artista, genuina, 
subjetiva y no condicionada económicamente por actores y/o criterios externos 
al proceso creativo de comunicación estética con el público. 

De esta manera, mientras el videoclip contrahegemónico se produce 
principalmente con vistas a la libre expresión del artista, a la genuina 
comunicación estética con el receptor; se aleja de la lógica capitalista que 
domina el videoclip dominante, caracterizada por las dinámicas de rentabilidad y 
maximización de beneficios. El abaratamiento y la consiguiente popularización 
de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) abren una 
oportunidad, con todos los peligros de control y limitaciones que hemos 
observado, para que la producción y difusión de este tipo de videoclips 
contrahegemónicos llegue a un público que antes de la popularización de 
Internet era simplemente impensable. En palabras del periodista y analista 
musical Mariano Muniesa: 


Hasta hace pocos años, la industria era quien marcaba las tendencias, 
porque disponía de presupuestos para fabricar artistas, pagar publicidades 
en prensa y radio, y podía establecer estrategias muy ambiciosas. Pero 
ahora, todavía muy poco a poco, pero creo que las redes sociales son las 


que crean tendencia. Faceboook, YouTube y Twitter son los medios que 


ahora tienen esa capacidad de marcar tendencia.1297 


El problema es que también en estos medios, pese a las posibilidades que 
establece su tecnología relativamente descentralizada y horizontal donde el 


espectador tiene una capacidad de expresión muy superior a la de la televisión o 


la radio,12% se repiten las mismas jerarquías económicas que en el mundo 


offline. Así en Internet, también son las industrias culturales hegemónicas las 
que deciden el contenido del flujo del mainstream y, dentro de éste, los artistas 
que tengan un discurso propio son imposibles de integrar. Por ejemplo, en 
YouTube nunca será portada no personalizada (mediante los cookies) videoclips 
de ideología izquierdista. Las estrellas del pop gozarán de una visibilidad y una 


promoción mucho mayores que el resto de artistas. 

En palabras de Xabier Bastida, miembro del histórico grupo de rock 
euskaldún Su Ta Gar: “Un artista que no sea políticamente complicado siempre 
es mucho más fácil de apoyar por una casa de discos [...] y no sólo en cuanto a 
mensaje. Si en su actitud también es sumiso... para la casa de discos es una 
golosina”.12% Por esa razón, como vimos cuando analizamos a las estrellas de la 
música dominante, en el flujo del videoclip mainstream se promocionan sólo 
aquellos artistas que tienen personalidades que se adaptan o hacen suyos los 
requerimientos de rentabilidad de las empresas que invierten en ellos 
(promoción, patrocinio, emplazamiento del producto, etc.). Y a mayor inversión 
menor independencia artística. Así encontramos un caso paradigmático de 
interiorización de los criterios mercadotécnicos de la industria en Kris Wu Yifan, 
uno de los miembros de la prefabricada banda adolescente surcoreana Exo. En 
las siguientes declaraciones ejemplifica la asimilación acrítica de los planes 
mercantiles bajo los cuales opera su música: 


Yo soy chino y hablo mandarín. Y él [se refiere señalando a uno de los 
compañeros del grupo] es coreano. En este grupo hay chinos porque se 
busca expandirnos en el mercado chino. Esa es la razón por la cual tenemos 
miembros coreanos y en el otro miembros chinos [entonces el entrevistador 
le comenta que ambos parecen gemelos a lo que contesta alegre que] ¡En 
serio! ¡Gracias! En realidad ese es el concepto. Somos como hermanos. 


Seis por un lado para el mercado coreano y seis por otro para el mercado 


chino. 1900 


Y así es, Exo se divide en dos subgrupos EXO-K para consumidores coreanos 
y EXO-M para consumidores chinos. En Estados Unidos la música se difunde 
con parecida lógica. La popular cantante kurda Helly Luv que fue a Los Ángeles 
a triunfar en el mundo del pop gracias a su voz y su bonita figura se quejaba de 
la fasedad de la industria: “Mi problema era que la música que estaba haciendo 
en Los Ángeles no era el tipo de música que me gustaba y quería hacer [...] 
Sentí que la música no era honesta y que no era real, era falsa”. Por su parte, la 
cantante Ruth Lorenzo, representante de España en la gala de Eurovisión 2014, 
me dejó claras las dificultades a las que se enfrentan los artistas que tienen, 
nunca mejor dicho, “voz propia”. En la entrevista comentó que: 


Al fin y al cabo, a lo que se resumen es que es un negocio (...) La 


industria musical no es... es como se llama: industria musical. Y entonces 
cuando tú [como artista] vas con otro tipo de idea, de intención o de 
filosofía es muy difícil encajar dentro de la industria musical y yo me tomo 
como referente. O sea, sí que le dije que no a un millón de libras porque no 
me sentía identificada con la música que iba a sacar o por la cual me 
estaban llevando pero eso no significa que ahora me haga una artista 
independiente y vaya en contra de las discográficas porque no es así. De 


hecho, acabo de firmar con otra discográfica que como artista encajo en uno 


de sus sellos.1201 


Efectivamente, al final el artista si quiere vivir de la música, debe encajar en 
uno de los moldes o modelos de negocio que la empresa discográfica considere 
previamente rentable. Si este modelo no existe en los planes de mercado de la 
compañía, el artista tiene dos opciones: o cambia su arte y se adpta a la 
rentabilidad de las grandes empresas culturales o sigue manteniendo su 


producción genuina pero ya no puede ganarse la vida con esta actividad, o desde 


luego, lo tendrá más difícil y jamás se enriquecerá con su profesión.1%%2 El 


cantante Víctor Estévez, exconcursante de Operación Triunfo y autor de varios 
discos, me contó sobre su experiencia en una gran multinacional nada más 
finalizar su participación en el popular programa de TV: 


La libertad artística en un proyecto con una discográfica multinacional 
cuando uno sale de un programa como Operación Triunfo es muy baja. 
Piensa que ellos hacen una inversión muy grande y ya tienen todo un 
equipo que se encarga de gestionar las diferentes áreas, creatividad, edición, 
realización... [...] Creo que las grandes discográficas de este país están 
obsoletas en su manera de funcionar, ya que siguen apoyando proyectos que 
“creen” que les van a dar grandes recompensas económicas, en lugar de 
centrarse en el artista como alguien que crea arte y valorar ese arte con 


ilusión y entrega. No sólo explotar una canción hasta la saciedad y el resto 


del disco tirarlo por el retrete. 1903 


Con estas palabras Víctor está abogando, como artista íntegro que es, a que 
prevalezca el valor de uso del arte musical (el goce estético, la franqueza 
discursiva, la comunión establecida entre creador y público, etc.) frente a la 
búsqueda de beneficios a toda costa. Estévez está defendiendo, lo sepa o no, una 
lógica antagónica a la del capitalismo y por consiguiente, contraria a las grandes 


empresas que controlan la industria. 

Algunos artistas como Calle 13, por tener unas letras claramente a la izquierda 
del espectro político y estar promocionados por Sony, son la excepción que 
confirma la regla. Como lo fueron en su momento Rage Against The Machine. 
Un poco de agua potable en el flujo de lodo y barro. Lo importante no es que 
haya algún artista de izquierda, sino su porcentaje ínfimo dentro del flujo. Sin 
embargo, a diferencia de Calle 13, la mayoría de artistas con videoclips 
contrahegemónicos trabajan en discográficas independientes con un mensaje 
claramente orientado hacia la izquierda. Algunas discográficas independientes 
que publican música comprometida son Global Factiom, Maldito Records, 
Antirecords, etc. 

Son empresas pequeñas que no pueden alcanzar al público mayoritario debido 
a que son ignoradas por las grandes cadenas de distribución (controladas en más 
de un 95% por las grandes discográficas), pero al menos garantizan la 
supervivencia de este tipo de artistas que debido a su menor presencia mediática, 
perciben la mayoría de sus ingresos como fuerza de trabajo especializada y no 
como rentistas del cuerpo. Es decir, dando conciertos. Estos trabajadores 
musicales nunca llegarán a formar parte de la iconosfera-mundo con sus vídeos, 
por muy buenos que sean. Al menos no en el sistema actual. 


2. Humanismo, ecologismo y anticapitalismo 


A continuación observaremos algunos ejemplos de videoclips 
contrahegemónicos. Son producciones audiovisuales que pueden ser contrarias a 
la hegemonía en dos sentidos. Partiendo de la diferenciación que hicimos de 
cultura y superestructura a escala social, y de cosmovisión e ideología a escala 
individual, algunos serán contrahegemónicos porque 1) difundirán una ideología 
nítidamente anticapitalista o crítica con el capitalismo, y otros porque 2) 
difundirán valores contrarios a la lógica del sistema: humanidad, amor al 
prójimo, solidaridad, conciencia social o ecológica, etc. Serán valores que, 
mediante la zona de transición de cada cual, podrían transformarse en una 
ideología contrahegemónica. En este apartado hablaremos de ambos tipos. 

En general, lo que tienen en común esos vídeos es que versan sobre todas 
aquellas ausencias que señalé en el videoclip protagonizado por las estrellas del 
pop. Son vídeos que podemos ver en lo que he llamado irónicamente Marte, el 
planeta rojo, muy alejado del grisáceo tono azulado del flujo del videoclip 


dominante. Marte se encuentra tanto en una mínima parte dentro del repertorio 
de las grandes discográficas (un poco de agua potable entre toneladas de lodo) 
como, la mayor parte, en pequeñas discográficas comprometidas o que, al 
menos, permiten la libertad de expresión de los artistas de su repertorio. Aunque 
en la mayoría de los casos me referiré a vídeos producidos entre 2005 y 2015, 
como hicimos con los dominantes, de igual modo que con aquellos, 
observaremos también algunos producidos con anterioridad pero subidos a 
YouTube en la década mencionada. Lo cual denotará que todavía siguen 
despertando interés. Por esa razón algún usuario subió el vídeo y miles, o quizás 
millones de personas, lo visualizaron. 

Comencemos el repaso con el último grupo de ideología nítidamente 
contrahegemónica que compitió en el sistema-mundo cerca del mercado del 
mainstream: Rage Against The Machine (RATM).1%% Grupo de rock y funk 
metal con un contenido político anticapitalista, desaparecido de la escena 
mayoritaria a principios de siglo, con más de 16 millones de discos vendidos en 
todo el mundo.1%% A partir de 2001, tras la censura que sufrió toda su 
discografía por Clear Channel después de los sucesos del 115 y tras su 
separación, el recuerdo del grupo fue poco a poco apagándose en la iconosfera- 
mundo. RATM contaba en su haber con videoclips totalmente 
contrahegemónicos como No Shelter, donde realizaban críticas explícitas a la 
explotación de la clase obrera, a la represión a sindicalistas, al imperialismo 
estadounidense, a la privatización de la salud, a la desigualdad social, a 
multinacionales como Coca-Cola o Nike o a la industria del entretenimiento 
como generadora de ideología y consenso capitalista para las mayorías (¡Podrían 
haberle puesto banda sonora a este libro!). Otros vídeos de gran calidad fueron 
Snow in the Fire, dirigido por el documentalista ganador de un Óscar Michael 
Moore, donde una persona sin techo gana un concurso estilo la franquicia Quién 
quiere ser millonario (Briggs, Knight y Whitehill, 1998), gracias a su 
conocimiento de la pobreza y las injusticias sistémicas, para al final del metraje 
rechazar el premio y comenzar una revolución junto al pueblo; y People Of The 
Sun, donde todo el discurso se vertebra en torno al apoyo explícito del grupo a la 
lucha zapatista que se inició en México en 1994 con el EZLN del 
Subcomandante Marcos. Estos videoclips contrahegemónicos se difundían por la 
MTV y, aunque con una rotación menor que la de los vídeos de otras estrellas de 
aquellos años, eran un grupo conocido por la mayoría de la juventud 
internacional a finales del siglo XX. Eran parte de los minutos de agua potable 
del flujo de la época. 


Sin embargo, al comenzar el nuevo siglo y coincidiendo con la censura 
analizada tras la tragedia de las Torres Gemelas, la situación cambió 
radicalmente y las industrias culturales hegemónicas eliminaron este tipo de 
grupos de la programación del flujo de videoclip. Prueba de ello es que los 
vídeos de aquella época propiedad de Sony, están a disposición del público en el 
canal de Vevo en YouTube (RATMVEVO), pero con una peculiaridad: el canal 
está totalmente abandonado, no tiene siquiera imagen de perfil y no recibe 
ninguna actualización desde hace casi un año pese a tener varios vídeos que 
todavía hoy (donde muchos jóvenes desconocen a la banda) superan los varios 
millones de visitas.12% Sin embargo, sus miembros por separado, fuera de las 
grandes discográficas con canciones con el mismo contenido político y 
semejante calidad artística apenas superan los cientos de miles de visitas con sus 
vídeos, en los mejores casos. Sin difusión publicitaria por parte de las industrias 
culturales hegemónicas, el gran público desconoce la existencia de estas 
producciones contrarias al status quo. Están fuera del flujo dominante, del 


consumo de las mayorías que cuentan políticamente y de la iconosfera- 


mundo. 1207 


Uno de los miembros principales de RATM, el virtuoso guitarrista y 
compositor Tom Morello, suele colaborar desde su nuevo grupo The 
Nightwachman con movimientos sociales y sindicatos de clase realizando 


videoclips como Union Town para ayudar a las luchas de los trabajadores 


públicos contra los recortes.19%% Tom Morello también donó la canción The 


Fight's Just Begun (“La lucha sólo ha comenzado”) para el sindicato 
canadiense-estadounidense United Mine Workers of America (“Trabajadores 
Mineros Unidos de América).1%% Otras producciones del guitarrista en otros 
grupos de los que forma parte son igualmente a favor de la clase dominada. Son 
los casos de 100 Little Curses con su grupo Street Sweeper Social Club donde 
abogan claramente por la revolución socialista y la expropiación de la élite 
capitalista, cuestión que también hacen de un modo más sutil con los raperos 
Cypress Hill en Rise Up (“Levántate”). 131% El tipo de videoclips obreristas de 
Morello u otros artistas con sensibilidad social, no tienen el apoyo de ninguna 
multinacional detrás. Como mucho firman con ellos, pero una vez en su 
repertorio la oligarquía intenta que reduzcan su crítica hasta hacerla inocua o los 
infrapromocionan de un modo humillante. Por eso Morello ha fundado su propio 
sello (Firebrand Records) junto a Ryan Harvey, otro artista comprometido, con 
el propósito explícito de promocionar a este tipo de artistas 


marginados/censurados. Como ellos mismos afirman: “Sabemos que solo la 
música no cambia el mundo, pero reconocemos que es una parte integral de los 
movimientos que sí lo hacen”.1%1 Sin embargo, sin las redes de distribución 
multinacionales de las tres grandes discográficas su radio de acción será bastante 
limitado. De esta manera, los videoclips contrahegemónicos, que sólo pueden 
conseguir visualizaciones desde medios de comunicación alternativos O 
mediante el “boca a boca” de usuarios que los comparten en las redes, suelen 
moverse en torno a la centésima parte de visualizaciones logradas por los 
videoclips dominantes promocionados por las industrias culturales hegemónicas. 

Otro ejemplo de cómo el formato videoclip se puede emplear como medio 
para visibilizar las luchas sociales lo tenemos en el vídeo de Let's Work 
Together donde trabajadores públicos británicos de los sindicatos miembros del 
TUC (Trade Union Congress) compusieron e interpretaron un vídeo por la unión 


solidaria de los trabajadores contra los recortes laborales del gobierno tory de 


David Cameron.*412 El mismo político que, como vimos, aparece en otros 


videoclips muy diferentes: los hegemónicos de la boy-band One Direction. En 
España, otros trabajadores, esta vez de la multinacional ABB en Galindo, 
protestaban en el vídeo musical Cierre por pelotas con un tema de Village 
People contra el ERE que la empresa pretendía ejecutar despidiendo a 160 
obreros pese a tener beneficios. 

La situación de infrarrepresentación del videoclip contrahegemónico se repite 
en países europeos como Francia, donde vídeos de ideología comunista como 
Hasta siempre de Nathalie Cardone, dedicada al Che Guevara, fue número 2 en 
las listas de Francia en 1997 y todavía hoy, suma más de 10 millones de visitas 
en las cuentas de YouTube de aquellos usuarios anónimos que subieron el vídeo 
(porque no lo hizo la discográfica propietaria). En cambio, en la Francia actual, 
videoclips de la misma ideología como Communiste de Cyril Mokaiesh, es 
infradistribuido por Universal en su sección francesa para no llegar ni al cuarto 
de millón, esto es, una relación de 40 a 1 respecto a Cardone. Y eso que el vídeo 
de Mokaiesh adopta una actitud crítica frente al capitalismo pero 
convenientemente ambigua respecto al comunismo. Todo ello apunta el 
incremento de la censura política de la gran industria cultural a los videoclips 
contrahegemónicos respecto a décadas anteriores. Censura política que no se 
produce por la prohibición sino que como señalé llega de la mano de la 
infrarrepresentación por medio de la infrapromoción. Otro ejemplo lo tenemos 
con una de las artistas contrahegemónicas con más seguimiento online. Nos 
referimos a la rapera también francesa Keny Arkana que, desde la autodifusión 


de sus videoclips izquierdistas, consigue una media de visualizaciones en torno 
al millón y medio de visitas. Un buen ejemplo, es su canto internacionalista 
Victoria, donde con la colaboración del cantante callejero Claudio Ernesto 
González retrata la dura situación que el pueblo argentino vivió durante la crisis 
de 2001 y el llamado Corralito. Al parecer, artistas con el éxito de público de 
Arkana no logran encajar en el modelo ideológico de las grandes discográficas 
del que hablaba Ruth Lorenzo y deben comunicar su trabajo mediante la 
autoedición que todavía permiten las TIC. Sin embargo, pese a lo meritorio de 
sus resultados, se sitúan muy lejos del conocimiento y el consumo del gran 
público francés y, por supuesto, tremendamente alejados del gran público 
mundial. A años luz, por tanto, de la iconosfera-mundo. 

Actualmente, uno de los grupos más conocidos y cercano al mainstream, que 
ocupa un lugar semejante al que ocupó RATM hace quince años dentro de una 


gran discográfica, censurado como ellos en algunas zonas del sistema- 


mundo, 1913 es la banda de fusión puertorriqueña Calle 13. Este grupo tiene 


videoclips con críticas explícitas a la payola en tanto práctica habitual de la 
industria discográfica, a Estados Unidos o a la élite vaticana en Calma Pueblo; la 
explotación imperialista en Latinoamérica; el tráfico de armas en La bala o a la 
negativa influencia en los jóvenes del modelo de raperos gánsteres 
promocionados por las grandes discográficas en Adentro. Sin embargo, la media 
de visualizaciones que logran sus vídeos (8 millones) quedan muy lejos de los 
artistas auténticamente dominantes como Justin Bieber o Rihanna (en torno a las 
100 millones). Esto es lógico porque un grupo como Calle 13 con discursos 
contrahegemónicos nítidos no puede ser publicitado con la misma intensidad que 
otros con letras superficiales o prosistema, por mucho que establezcan contratos 
con grandes discográficas como Sony. Recordemos la estrategia de la industria 
cultural: no es sólo no contratar a muchos de ellos, sino los que tienen, dirigirlos 
a nichos, nunca entre el gran público, nunca con las campañas millonarias de 
promoción de artistas como Katy Perry o Taylor Swift. ¡Los fans se podrían 
volver “rojos”! Así, Calle 13 es la apuesta comercial de la industria para el nicho 
de los seguidores de la izquierda hispanohablantes (en especial 
latinoamericanos). La oligarquía mediática simplemente rentabiliza ese nicho ya 
existente por las luchas sociales del subcontinente americano con un único grupo 
musical, pero no lo ampliará ni le dará más oxígeno mediático del que sea 
estrictamente necesario para mantener el teatro de la diversidad ideológica. Por 
otra parte, al mantener un único “gran” referente se concentra la demanda, 
porque no hay más artistas castellanoparlantes apoyados por una gran 


multinacional haciéndole la competencia “izquierdista” al grupo puertorriqueño. 
Así el poder de Calle 13 aumenta en el nicho de izquierdas, pero también el de la 
industria para controlar su exposición en el flujo dominante y con ellos, la 
demanda de ese mismo nicho. 

Es lo mismo que ocurrió en la política española con la marca electoral 
Podemos. Una vez que la oligarquía mediática irrumpió en el nicho de 
izquierdas para dividirlo con su apuesta mediática [Pablo Iglesias/Podemos], al 
ver que sobrepasaba el nicho y estaba logrando expectativas de gobierno, como 
era su propia criatura y su popularidad dependía de sus mismos medios, tuvieron 
que atacarlo para reducir su peso social. Así que desde los medios que habían 
ayudado a construirlo en las conciencias de las mayorías para debilitar a una 
Izquierda Unida, que estaba rebasando su propio nicho captando votos de 
descontentos del PSOE, tuvieron que comenzar a menguarlos mediante la 
infrarrepresentación, la intoxicación mediática y la calumnia.1%4 Por eso para 
entender el papel de Calle 13, como el que tuvo RATM en la misma Sony una 
década atrás, es bueno que recordemos lo explicado con el flujo del videoclip y 
la ciudad donde los grifos y las duchas lanzaban abundante barro y lodo con un 
poco de agua potable. El agua potable, controlada y a deshoras, no hará que 
estemos, ni mucho menos, limpios. Lo que sí permitirá es que controlen la hora 
en que “prefiramos” ducharnos. 

Y la parada en el conjunto puertorriqueño después del comienzo en los grupos 
de rock nos permitirá transitar hacia el rap, otro de los géneros preferidos para 
los artistas comprometidos. Para ello continuaremos nuestra expedición en 
Marte. En el planeta rojo podemos encontrar al rapero comprometido Akala con 
vídeos como Find No Enemy, donde con un mensaje internacionalista y 
humanista critica las políticas basadas en la nacionalidad, la etnia o la raza y 
centra la causa del sufrimiento de la especie humana en la ausencia de 
honestidad con uno mismo, el imperialismo y la falta de conciencia de la clase 
trabajadora. Otros raperos como el británico Lowkey, de la misma discográfica 
independiente que Akala (Global Faction), orientan sus canciones hacia una 
crítica del imperialismo estadounidense en América Latina y Oriente Medio con 
vídeos como Obama Nation (partes l y II). En ellos expresan la decepción que 
ha significado Obama para una parte de las clases populares y cómo sirve a la 
élite estadounidense de la misma manera que otros presidentes que le 
precedieron. Siguiendo la estela del rap combativo en los Estados Unidos 
llegamos al rapero Inmortal Technique, con su vídeo de una de sus canciones 
más populares, Dance With the Devil, donde mediante una durísima letra y 


animación para adultos narra la dramática historia de un alienado joven del gueto 
que quiere hacerse millonario traficando con drogas. Para entrar en la banda de 
gánsteres debe superar una prueba de iniciación consistente en violar a una 
desconocida que posteriormente se descubrirá no lo es tanto. El tema denuncia la 
alienación y la degradación humana que se vive en los guetos con la hegemonía 
del American Dream por medio de la industria del narcotráfico. Justo lo 
contrario que vende el videoclip gánster apoyado por el gran capital como vimos 
con raperos como Lil Wayne o Wiz Khalifa. Evidentemente estos vídeos, que 
muestran la realidad denunciando los peores aspectos del sistema, no pueden ser 
promovidos por la misma clase que está interesada en su continuidad. Son 
producciones contrahegemónicas que evitan el escapismo, no persiguen 
entretener/narcotizar a los jóvenes sino despertarlos de su indiferencia. 

En la España actual, donde por la terrible situación de crisis, la situación 
objetiva sería aparentemente idónea para la producción de videoclips 
contrahegemónicos, las grandes discográficas como aparatos privados de 
hegemonía se cierran en banda a este tipo de producciones y son los propios 
artistas los que con pocos medios producen y autoeditan sus propios clips 
críticos. Otras veces vienen respaldados por alguna discográfica pequeña como 


la valenciana Maldito Records, fundada en 1998.1215 Este es el caso de proyectos 
como el grupo de rock callejero Amanita Suit. Con su videoclip La vida se 
escapa, el grupo originario de Ontinyent critica la situación de empobrecimiento 
y desesperación de muchas personas que se han quedado en la indigencia en el 
Barrio de El Carmen en Valencia. De la misma discográfica es la producción 
contra el neoliberalismo Contrato limosna del grupo The Locos. Sin embargo, 
tal y como sucedía con las discográficas independientes estadounidenses, estas 
pequeñas empresas tienen una distribución muy limitada que en ningún caso 
llega al gran público, pasto de las grandes corporaciones. Como vimos en el caso 
angloparlante, no es sólo el rock el único estilo de música destinada a jóvenes 
que suele tener videoclips con mensajes contrahegemónicos. También es 
frecuente que estos aparezcan en el rap independiente. Artistas como los 
españoles Los Chikos del Maíz, de ideología marcadamente comunista, llegan al 
millón de espectadores en algunos casos con vídeos como Cultura y compromiso 
donde realizan referencias explícitas a Antonio Gramsci y al pintor marxista 
valenciano Josep Renau (1907/1982), Director General de Bellas Artes en el 
gobierno republicano durante la Guerra Civil Española y la personalidad que 
encargó el Guernica a Picasso. El grupo le dedica el tema al segundo por 


considerarlo un “héroe del pueblo”.“18 Este videoclip es producido por una 


discográfica independiente especializada en cultura hip-hop formada en 1993 
llamada Boa Music, caracterizada por una filosofía de trabajar “con [la] 
contracultura, lejos del consumo fácil de masas, [trasladando] mensajes que 
reflejan las distintas realidades de la sociedad y que no son precisamente 
complacientes”.1217 En la misma Comunidad Valenciana, pero más al sur, en 
Orihuela, tenemos el grupo de rap Generación 91. Desde una ideología 
nítidamente de izquierdas, en su videoclip Nuestro mañana, mientras aparecen 
imágenes de los cantantes y movilizaciones populares contra los recortes, 
manifestaciones, etc., afirman que “No existe democracia en el mundo 
capitalista” mientras que en Cuando todo fracase proclaman: “No quiero su 
riqueza/No me seduce/Cuando pocos tienen el poder/La mayoría sufre/Quiero 
sanidad de calidad/Pues no consiento/Más centros cerrados/Y enfermos sin 
tratamiento/Dedicado a las familias que curraron to la vida/Para hoy verse sin 
casa, sin pensión ni alternativa/No quiero un pueblo ingnorante/Ni fascismo en 
la calle/Es importante que pensemos si queremos que esto estalle” (sic). 

En países como Venezuela, existen artistas autoproducidos como las jóvenes 
raperas Mestiza y Neblinna que en Respétense trazan un mensaje totalmente 
contrahegemónico criticando la (des) educación que sufren las chicas más 
jóvenes. ¿La razón? La apatía y la comodidad de unos padres que dejan esta 
función pedagógica a los medios masivos inundados por la misma 
hiperestimulación sexual orientada al consumo que hemos observado en gran 
parte de los videoclips dominantes dirigidos a la adolescencia. Su crítica a la 
industria cultural como educadora y a la alienación de la juventud se ha 
producido sin ayuda de ninguna gran empresa. Estas jóvenes raperas de un país 
de la semiperifería han conseguido el hito de que varios de sus videoclips 
cantados en castellano sobrepasen los ocho millones de visitas..418 ¿Qué 
sucedería si tuvieran el mismo apoyo financiero que raperas nihilistas, 
hipersexualizadas y procapitalistas como Nicki Minaj? En México destaca el 
rapero Akil Ammal con vídeos como Mi barrio donde denuncia el sentimiento 
mezcla de abandono y de esperanza con el que viven las clases populares de las 
grandes urbes mexicanas. En la letra denuncia: “Las señoras en casa viendo 
TV/Mientras en la calle otro inocente muerte/Para los niños menos juego/Más 
narco y menudeo/Padres reos/ Cuando crezcan: desempleo”. 

En la potencia hegemónica Estados Unidos también hay una gran cultura de 
rap combativo e independiente de los grandes sellos con millones de seguidores 
pese a que no aparezcan ni sean promocionados por ninguna de las industrias 
culturales hegemónicas. Este es el caso de artistas como el grupo Blue Scholars 


con su tema Back Home. En él, los raperos critican las guerras imperialistas de 
EUA y el drama que producen en las familias que envían soldados al campo de 
batalla, una vez se enteran del fallecimiento de sus miembros queridos en la 
guerra. En el vídeo queda clara la idea de que muchas de estas personas son 
inmigrantes que acuden al frente para ayudar económicamente a sus familias 
debido a la falta de oportunidades en otros sectores económicos y no porque 
crean en los objetivos esgrimidos por el gobierno para librarlas. Otro caso es el 
grupo de fusión Flobots con su videoclip Handlebars. En él se narra la historia 
de dos amigos de infancia que al hacerse adultos eligen caminos contrapuestos 
en la vida: uno a favor del capitalismo dirigiendo una gran multinacional y otro 
en contra, participando en movilizaciones populares. Otro ejemplo es el del 
rapero estadounidense Lupe Fiasco. Pese a autoeditar algunos de sus vídeos y en 
varios de ellos como Words I Never Said cargar contra los intereses de la 
industria farmaceútica, la política de los EUA e Israel y animar a la participación 
políticosocial de la juventud; este artista contrahegemónico es capaz de superar 
con frecuencia la barrera de los 10 millones de visualizaciones. Thievery 
Corporation es otro grupo contrahegemónico que en Culture of Fear con el 
rapero Mr. Lif realizan una poderosa crítica de la cultura del miedo reproducida 
por los medios de comunicación de la oligarquía estadounidense con acusaciones 
directas a varias importantes multinacionales como Visa o Mastercard. Otro 
rapero norteamericano totalmente alejado del rap gánster promocionado por la 
industria cultural es Marcel Cartier. De ideología marxista-leninista, este autor es 
miembro del minoritario Partido Socialismo y Libertad y prácticamente todos 
sus videoclips tienen un contenido militante y contrahegemónico directo. En el 
videoclip Never Too Late en colaboración con Agent of Change, mientras anima 
a Cambiar el sistema denuncia el trabajo precario de los jóvenes altamente 
cualificados, la mercantilización de la vida humana, la violencia de género, etc.; 
aboga por tener fe en el ser humano e incrementar la fraternidad entre el pueblo 
y el amor entre los seres queridos. Un mensaje que simplemente resulta 
imposible de encontrar en los videoclips hegemónicos, que abogan justamente 
por lo contrario: dividir a la población, fomentar sus instintos más primarios para 
hacerlos adictos al consumo compulsivo y desactivarlos para la acción política. 
Otro grupo como el dúo de hip-hop fusión Dead Prez se atreve en No Way As 
The Way a preguntarse sobre el sentido de la vida y la espiritualidad del ser 
humano. ¿Quién dijo que el videoclip no podía versar sobre temáticas 
profundas? Invertir en la producción de un contenido tan complejo, humanista y 
contrahegemónico pese a la música pegadiza que la acompaña es algo 


simplemente impensable desde las discográficas mayoritarias. También es de 
destacar el grupo de fusión brasileño-estadounidense N.A.S.A. con vídeos tan 
sarcásticos como Money, donde se produce una crítica a las sociedades 
capitalistas presididas por el culto al dinero señalando toda la realidad de 
explotación que se encuentra tras su imperio, la falsa democracia del sistema 
político estadounidense y el poder psicológico alienador que el mismo fetiche 
tiene para el ser humano. En su estribillo repiten: “El dinero es la raíz de todo el 
mal”, la antítesis de lo repetido una y otra vez por una artista del mainstream 
como Rihanna que en Pour It Up canta:” Aún tengo mi dinero/Mi bolsillo es 
profundo, y los billetes nunca se acaban”. 

Seguimos con la fusión y llegamos a Francia, donde destaca el trío Zaz, 
liderado por la cantante Isabelle  Geffroy, que con su videoclip 
contrahegemónico en valores, Je Veux, han conseguido más de 30 millones de 
visitas (comparable a las de vídeos no muy vistos de estrellas del pop de primera 
fila). Algo absolutamente impresionante para una canción con letras como ésta: 
“Deme una habitación en el Ritz/ No la quiero/Las joyas de la casa Chanel/No 
las quiero/Una limusina/ ¿Qué haría con ella?/Ofrézcame sirvientes/¿Qué haría 
con ellos?/Una mansión en Neufchátel/Eso no es para mí/Ofrézcame la Torre 
Eiffel/¿Que haría con eso?/Quiero el amor, la alegría, el buen humor/No es su 
dinero el que me hará feliz/Yo lo que quiero es morir con el corazón en la 
mano”. Comparemos esta letra con una que ya hemos citado, la del videoclip 
Work B**ch de Britney Spears: “¿Quieres un Bugatti?/¿Quieres un Maserati?/ 
¡Más vale que trabajes zorra!/¿Quieres un Lamborginhi?/¿Bebiendo Martinis? 
[...] ¿Quieres vivir una vida de lujos?/¿Vivir en una gran mansión?/ ¿Celebrar 
fiestas en Francia?/¡Más vale que trabajes zorra!”. 

Nos hemos centrado en el rap, pero como hemos visto el rock también ha sido 
y es un género dado a la denuncia social, sobre todo cuando está fuera del flujo 
dominante. Hay varios ejemplos de videoclips contrahegemónicos pertenecientes 
a algunos de los grupos de rock con más seguidores entre los jóvenes de la 
actualidad (en ese nicho, se entiende). Este es el caso del grupo de rock 
progresivo Dream Theater, con vídeos donde los estadounidenses anuncian el fin 
de la hegemonía del imperialismo de su país (On The Back Of Angels) o retratan 
a soldados retirados que vuelven traumados por los horrores de las guerras de 
Irak o Afganistán y son incapaces de llevar una vida civil normal (The Enemy 
Inside). Los traumas de las guerras dirigidas por Estados Unidos también son 
protagonistas del videoclip Hero of War de los también norteamericanos Rise 
Against (no confundir con Rage Against The Machine). Éste es un vídeo que 


pese a tener una publicidad prácticamente nula ha alcanzado los veinte millones 
de espectadores. Rise Against es un grupo de rock con influencias punk y 
hardcore melódico que suelen producir letras con discursos nítidamente 
contrahegemónicos como también es el caso de Prayer of the Refugee, donde el 
videoclip critica mediante su ruptura visual el fetichismo de la mercancía y al 
consumismo como sedante de la clases populares de los países ricos. El grupo 
aparece dentro de una gran superficie con los estantes repletos de variopintas 
mercancías, mientras se recuerda de dónde proceden: de la explotación laboral 
de la clase trabajadora (también infantil) de las zonas periféricas y empobrecidas 
del sistema-mundo. Algo parecido ocurre en África de Vendetta, dirigido por el 
director vasco Karlos Trijueque, donde intercalando imágenes de los países ricos 
y del continente africano aparecen todas las materias primas que utilizamos que 
provienen de la salvaje explotación de los trabajadores (no pocos menores) de un 
continente mayoritariamente sumido en el expolio, la pobreza y la desigualdad 
extrema. 

Otras grandes figuras del rock, como el cantante estadounidense de origen 


armenio Serj Tankian, muestran preocupaciones ecosocialistas, como en el vídeo 


Harakiri donde el discurso anticapitalista es explícito,412 caracterizando al 


sistema actual como un modo de producción directamente enfrentado al 
ecosistema que pone en peligro a numerosas especies, incluida la humana. 
Tankian era el cantante de System of a Down, un grupo que como RATM estuvo 
en la frontera del flujo dominante gracias a que la principal difusora de vídeos de 
antaño (la MTV) difundió varios de sus vídeos menos políticos. Sin embargo, el 
grupo era abiertamente de izquierdas y contrario a la política exterior 
estadounidense. En Boom! (coetáneo al inicio de la invasión de Irak) realizaban 
una crítica frontal a los planes de la élite nortaeamericana de comenzar la guerra, 
ridiculizando al gobierno de George Bush y acompañando a los manifestantes 
del mundo entero. En el vídeo les dan voz y difunden sus consignas mientras con 
la estética de los informativos de la CNN muestran titulares e información 
contrahegemónica que nunca saldría en esta cadena. Otros grupos de rock como 
los jóvenes Story Of The Year en el video The Antidote, claman desde la misma 
perspectiva por la superación de la civilización capitalista que tanto está 
destruyendo la vida en el planeta mientras se suceden imágenes de la naturaleza 
y su destrucción por el consumo de energías fósiles. Otros grupos como la banda 
de heavy metal Black Label Society, mediante el talentoso videoclip de dibujos 
animados Concrete Jungle, retratan al capitalismo como un monstruo 
pertrechado con miles de tentáculos que se extiende por cualquier recoveco de la 


urbe aniquilando a todos sus habitantes. Un monstruo que devasta las energías 
de las personas en una vorágine de destrucción productiva facilitada por una 
orgiástica sed de consumo alentada por la industria publicitaria, que es 
ácidamente criticada en el vídeo, con la metáfora del envejecimiento letal y 
prematuro de bellas modelos de televisión que anuncian productos ante la 
alienada mirada del público/consumidor. 

Sin embargo, incluso cuando estas producciones desfavorables al status quo, 
por leves que sean sus críticas, son interpretadas por antiguas estrellas del 
mainstream como Sammy Hagar, excantante del grupo de rock Van Halen (con 
más de 80 millones de discos vendidos a lo largo del mundo a sus espaldas), los 
grandes sellos se desentienden de su distribución. Este es el caso del grupo de ex 
estrellas del flujo dominante Chickenfoot, con el vídeo Three And A Half Letter. 
El grupo liderado por Hagar cuenta con el batería de Red Hot Chili Peppers 
(Chad Smith), el ex bajista de Van Halen (Michael Anthony) y Joe Satriani (15 
veces ganador de un Grammy y el guitarrista instrumental de rock con más 
discos vendidos en la historia). En el citado videoclip denuncian la dramática 
situación de precarización, pauperización, paro e impotencia de la clase obrera 
estadounidense frente a la crisis económica. Por el vídeo desfilan desde un 
obrero de 37 años al que despiden de la fábrica después de nueve años de 
contrato, un joven veterano de 24 años de la guerra de Afganistán que no 
encuentra trabajo ni puede pagar el alquiler, un hombre de 51 al que se le murió 
su mujer de cáncer, despidieron de la empresa después de 26 años de trabajo y se 
encuentra a punto de que lo echen de su casa y por último una niña de nueve 
años sin techo. Este grupo norteamericano emite desde su propio canal en 
YouTube o en su página web porque no tienen apoyo de ninguna gran 
discográfica. Quizás porque como apuntamos a tenor de la cita de Ruth Lorenzo, 
son artistas que no encajan en ningún molde preestablecido por las majors. 
Menos con una media de edad cercana a los sesenta años..%% Como vimos 
anteriormente las estrellas del videoclip deben ser jóvenes, guapas y (parecer) 
inmortales. Los viejos rockeros no cumplen ninguno de los requerimientos. 
Menos si se dedican a subrayar las miserias del sistema, aunque sea sólo en uno 
de sus vídeos musicales. 

Otro ejemplo es el del polémico Prince, antigua superestrella que reaparece en 
nuestras páginas y como vimos, fue sepultada por la industria por intentar hacer 
valer sus derechos de creador musical (esto es, de trabajador). Prince, pese a que 
es más conocido por sus letras sexuales o sus canciones de amor (ya que esas 
eran las preferidas por la industria para promocionarlas con videoclips), siempre 


fue un artista al que le preocupaba la política internacional y las problemáticas 
sociales. De hecho, al ser preguntado sobre si uno de sus últimos discos lo había 
convertido en un cantante protesta afirmó: “De ninguna manera. La política está 
presente en todos mis discos”. En 2004, precisamente por ese compromiso, 
enterró un poco más su carrera en los Estados Unidos, cuando durante el 
gobierno de George W. Bush, apoyó la retirada de las tropas de Irak por parte 
del gobierno español. Prince calificó la acción de Rodríguez Zapatero como “un 
movimiento democrático” que debía “ser respetado” por estar “en perfecta 
sintonía con la voluntad del pueblo español”.1%21 Efectivamente, parte de ese 
pueblo se lanzó por millones para evitar la guerra. Posteriormente Prince 
grabaría el videoclip Cinnamon Girl junto al realizador Phil Harder, donde 
recordaría el acoso que sufrió la población musulmana en territorio 
estadounidense tras los atentados del 11S. En la trama una niña árabe es 
injustamente marginada por sus compañeros por la criminalización de los 
medios hasta que al final sueña con ser ella misma la que cometa un atentado. El 
realizador, al que Prince dio total libertad una vez establecido el tema, afirmó: 
“Los chicos están viendo la muerte y la guerra real a través de la televisión. Son 
más inteligentes de lo que la gente piensa y saben lo que está pasando en el 
mundo. El principal objetivo del vídeo es conseguir que la gente hable de 
ello”.1322 Evidentemente la industria cultural con sus ligazones políticas de 
clase, no estaba dispuesta a hablar de ello, muchos menos a promocionar un 
vídeo de un díscolo marcado con la letra escarlata del pensamiento propio que, 


entre otras cosas, rechaza al bipartidismo estadounidense como las dos caras de 


un mismo sistema.1223 


Pero incluso un grupo de rock actual, formado por jóvenes y cercano al 
mainstream como parte del repertorio de una major, tiene grandes dificultades 
cuando su producción es mínimamente crítica con el actual modelo de 
producción. Aunque la crítica provenga de un discurso ecologista, en parte 
integrado (retóricamente) en la hegemonía. Éste es el caso de 30 Seconds to 
Mars, encabezado por el cantante y conocido actor hollywoodiense Jared Leto, 
que no consigue la misma rotación en las cadenas musicales ni promoción en las 
plataformas de streaming con videoclips ecologistas como A Beautiful Lie como 
la que tienen artistas como Rihanna, Justin Bieber o Katy Perry con letras 
totalmente vacuas y/o prosistema. Letras que, dicho sea de paso, sólo ahondan 
en el hiperconsumismo que está acabando con muchos de los ecosistemas del 
planeta. En el citado vídeo, el grupo norteamericano denuncia el derretimiento 
de los casquetes polares por el cambio climático mientras actúan subidos a 


varios de ellos.13% Recordemos que sólo el 0,6% del Top 500 de vídeos de la 
primera década de YouTube mostraba algún tipo de conciencia sobre el medio 
ambiente. 

Otro grupo de rock duro actual, un poco menos conocido que el anterior, pero 
con vídeos que siembran millones de visitas al año son los también 
estadounidenses Disturbed. Varios de sus videoclips más vistos suman decenas 
de millones de visitas y critican la hegemonía existente situándose claramente a 
la izquierda del espectro político. En Land of Confusion, vídeo que parte de una 
versión hard rock de un clásico de Genesis interpretada por Phil Collins, se hace 
una auténtica apología a la revolución contra el capitalismo. Mediante dibujos 
animados orientados a los jóvenes, se cuenta la historia de un continuo de 
guerras que obedecen al mismo jefe: el gran capital interpretado por un 
empresario gigante, vestido de negro y con sobrepeso que fuma un puro mientras 
entre risas malévolas domina detrás de los parlamentos a los presidentes de 
Estados Unidos, Reino Unido, Rusia, Francia y Japón. Los cuales envían a sus 
ejércitos a guerras imperialistas en zonas ricas en petróleo para complacer al 
personaje del empresario, causando dolor y sufrimiento entre sus habitantes. 
Además, en el vídeo se denuncia cómo los yihadistas de Estados Islámico y 
similares son en realidad producto de las agresiones de las grandes potencias tras 
devastar sus países y destruir sus sociedades. La ruina de la guerra poco a poco 
crece y llega a los países ricos hasta que el pueblo decide alzarse contra sus 
propios gobernantes y hacer una revolución (eso sí, junto a un personaje que es 
la mascota del grupo). De este modo llegan hasta donde se esconde el gran 
capitalista y uniendo sus esfuerzos de pequeñas personas (en comparación con el 
gigantesco empresario), acaban con él. Cuanto esto ocurre el capitalista explota 
transformándose en una lluvia de dinero que mediante una pertinente metáfora 
visual se reparte por todas las zonas del mundo reconstruyendo toda la 
destrucción anterior. Es un vídeo que partiendo del punto medio de hegemonía 
invita a sus espectadores a desplazarlo hacia la izquierda creando un retrato 
positivo de: la revolución, la necesidad de redistribuir la riqueza, el 
internacionalismo, la simbología social/comunista (tanto el héroe principal como 
el pueblo no dejan de levantar el brazo con el puño cerrado), etc. y negativo de: 
los gobiernos burgueses, el gran capital, los nacionalismos, etc. Por supuesto 
este vídeo, pese a ser propiedad de la mini major Warner, no es promocionado 
en igualdad de condiciones que sus estrellas del pop. Ni por ella, ni porque no 
encajaría en el flujo del videoclip dominante que no sólo las discográficas sino 
todo el conjunto de la industria cultural se encargan de definir. Precisamente 


haciendo caso de ese gran capital que el vídeo de Disturbed marca como el 
origen de gran parte de nuestros problemas. 

Algunas veces, diferentes actores producen videoclips que sin tener un 
mensaje político contrahegemónico como el anterior promueven sentimientos 
contrarios a los clips dominantes que mediante su trayecto por la zona de 
transición sólo pueden desembocar el ideologías favorables a la redistribución de 
la riqueza. Es el caso del vídeo de Manu Escudero Con otros, donde anima a 
cambiar el mundo desde la solidaridad intergeneracional con los marginados de 
la sociedad: desde una persona mayor solitaria, otra con necesidades físicas 
especiales o un inmigrante sin papeles. En ocasiones estos vídeos están 
financiados por entes públicos como la ONU. Es el caso del videoclip de la 
balada One Woman, producido con la participación de cantantes de diferentes 
países del globo para celebrar el Día Internacional de la Mujer. Otro caso de 
financiación pública es Era mi aire de los cubanos Buena Fe, producido por el 
gobierno cubano con la participación del Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), donde se narra una historia de infidelidades con moraleja 
final para concienciar a la población del uso del preservativo. Todos estos 
ejemplos indican que el videoclip se puede utilizar para objetivos más dignos 
que enriquecerse y contiene un potencial apenas transitado debido a su 
financiación dependiente del capital privado. 

Por último, es interesante señalar que por lo general, la estética de estos 
vídeos contrahegemónicos es también opuesta a la de los dominantes. Los 
exteriores, por ejemplo, están alejados de todo el glamour típico de las 
superestrellas. Frente a los clubs de moda, las islas paradisiacas y las mansiones 
de las élites que podemos ver en el tipo elitista o el gánster o a las acomodadas 
casas del hedonista o el romántico, tenemos humildes construcciones de barrios 
populares, supermercados y pisos de pocos m?, propios de la clase obrera de las 
grandes urbes. Otro plus para los adolescentes es que sus protagonistas son más 
variados físicamente y no encontramos ya la dictadura de los jóvenes guapos 
propia del videoclip dominante. Veremos fenotipos de todo tipo y una mayor 
variedad de estilos y formas de vestir. Se puede observar en vídeos como Fuera 
de Buena Fe, La vida sense tu de Obrint Pas o la obra maestra (comercial pero 
humanista) del director Misha Kornai You $ I del cantante John Legend. La 
estética realista de este tipo de vídeos musicales se aleja de todo 
embellecimiento ficticio y al mismo tiempo suele presentar una poética visual 
cuidada, fruto de un indudable proceso de creación, basado en la intencionalidad 
comunicativa de los cantantes implicados trabajando en grupo con los creativos 


visuales por un proyecto en el que creen subjetivamente, al margen de su 
rentabilidad económica. Es decir un videoclip genuino. Como decía Joxemi, 
guitarrista de Ska-p, este tipo de vídeo musical es más bien un regalo para los 
seguidores que una inversión para ganar dinero, dada las pocas posibilidades de 
distribución con las que se tendrán que enfrentar en el mercado. Al alejarse de 
las dependencias económicas y políticas del capital, se acercan al Arte con 
mayúsculas. 


3. La necesidad de una industria cultural contrahegemónica 


Por todo lo visto a lo largo del libro y por lo observado en el apartado anterior, 
creo que si queremos obtener otro tipo de videoclips más humanos, más 
concienciadas con los problemas sociales y ecológicos que enfrenta la 
humanidad, debemos crear una industria cultural contrahegemónica. En 
ideología y en valores, porque la actual industria dependiente a la lógica 
empresarial nunca nos ofrecerá ese tipo de contenidos. Esto es, necesitamos una 
industria cultural que funcione como una superesctructura contrahegemónica 
luchando contra la hegemónica actual, pero que a la vez cree una nueva cultura 
para una civilización más avanzada que la presente. Una civilización que no 
potencie sentimientos que cargamos en nuestro ADN como el individualismo, el 
egoísmo, el miedo, el afán de posesión y dominio, etc. Sino que potencie otras 
actitudes como la solidaridad, la empatía, el amor, la alegría, la esperanza, etc., 
que también llevamos en nuestro código genético (en la infraestructura 
ecológica). Una industria cultural que no sólo modifique nuestra ideología 
procapitalista por otra socialista sino también las formas de sentir, potenciando 
aquellos sentimientos que nos unan en lugar de aquellos que nos separen. Porque 
no olvidemos que la industria cultural es en realidad, simple y llanamente, una 
industria de las conciencias. Las nuestras. 

Para lograrlo y liberarlas, sabemos que no podemos contar con la clase 
empresarial ni con la lógica del capital. No podemos pedirle peras al olmo. Del 
mismo modo que no podíamos pedirles a los amos de los esclavos que los 
convirtieran a todos en hombres y mujeres libres. Como hemos visto, la industria 
cultural actual funciona mediante dos lógicas que a veces se yuxtaponen: la 
económica del beneficio empresarial a toda costa y la política del dominio de la 
clase capitalista sobre la trabajadora. Ninguna de ellas permite el cambio 
necesario. La primera, porque como estudiamos en el capítulo cuatro, en su 


hambrienta búsqueda de la ganancia el capitalista general no atenderá a la ética 
de sus acciones ni al dolor o la explotación que produzcan ni en el resto de seres 
humanos ni en el medio ambiente; la segunda (la del dominio de la burguesía por 
el proletariado), porque mantiene la división de la humanidad en dos clases 
enfrentadas que deben desaparecer si queremos afrontar los desafíos planetarios 
que nos conciernen como una sola familia humana. Problemas que, por cierto, ya 
están tocando a la puerta: el cambio climático, el hambre, las guerras por los 
recursos, el hiperconsumismo, la necesidad del desarrollo sostenible, etc. 

Así que si queremos una industria cultural que nos ayude como humanidad y 
no nos esclavice a una lógica letal, deberemos considerar otros caminos posibles. 
Personalmente se me ocurren dos. El primero se ha practicado desde algunos 
países europeos como Francia, donde la industria cultural está parcialmente 
subvencionada por el Estado. En este sentido, si queremos videoclips más 
humanos y menos degradantes, las instituciones públicas podrían dar 
subvenciones a las empresas a cambio de controlar sus contenidos para evitar la 
difusión entre los jóvenes de mensajes elitistas, sexistas, violentos, agresivos, 
etc. Sin embargo, esta opción estaría muy limitada, porque el grueso de las 
estrellas del clip permanecerían atadas a las lógicas capitalistas de la industria 
cultural privada pese a que realizaran algún vídeo donde promulgaran la 
igualdad de género o la conciencia medioambiental. Luego tendríamos muchos 
vídeos que fomentarían exactamente lo contrario. Además, el Estado no es un 
“padre neutral” sino un conjunto de instituciones gubernamentales de clase que 
desde su estructura administrativa y sus líderes políticos representa los intereses 
de los dominantes frente a los dominados. Así que de este modo llegamos a la 
segunda opción, la única que me parece posible. Lo cual no quiere decir que sea 
la más sencilla. Pero, ¿existe algo sencillo de construir que solucione graves 
problemas? 

Esta segunda opción consistiría en, partiendo de Gramsci, generar una alianza 
socialista en la sociedad civil que financiara la construcción de una industria 
cultural contrahegemónica de alcance internacional. Una industria que permitiera 
la construcción de una nueva hegemonía socialista que poco a poco acabara con 
la actual capitalista. Una industria que tuviera sus propios medios de 
comunicación, sus propios estudios de cine, su red editorial y su industria de la 
música. Desde esta última, se producirían y promocionarían videoclips 
contrahegemónicos desde las dos vertientes del término, tanto desde la 
perspectiva cultural (por las emociones que transmitiría) como por la perspectiva 
ideológica (por su mensaje a favor de la construcción del socialismo mundial). 


Tendría sus propias estrellas contrahegemónicas que serían elegidas 
democráticamente por los afiliados y usuarios de la alianza civil socialista 
mediante una exposición justa, transparente y ecuánime de sus producciones 
musicales. Además, esta industria permitiría que géneros que actualmente son 
condenados a los nichos como el rock, el rap, la fusión, el funk, el jazz, el 
flamenco, la salsa o la música clásica pudieran formar parte del nuevo flujo de la 
cultura contrahegemónica y socialista. Esto daría como resultado una música de 
más calidad que tendría que ser complementada con un ilustrado aunque popular 
programa de clases de educación musical y prácticas de instrumentos entre los 
afiliados. Sin activistas y militantes cultivados musicalmente, el desarrollo de la 
calidad musical se hallaría taponada como lo está hoy para cientos de millones 
de jóvenes en el sistema-mundo. 

La financiación de esta industria contrahegemónica se produciría 
principalmente mediante dos vertientes. La primera sería la cuota de los 
afiliados; la segunda, los fondos que cada organización de las agrupadas en la 
alianza internacional pudieran dirigir hacia la misma. Todo de un modo público 
y transparente, cualquier afiliado podría observar la cantidad de las cuotas y las 
donaciones efectuadas. Además el porcentaje mínimo sería progresivo según el 
nivel de ingresos de cada cual en la sociedad actual. 

Desde una perspectiva socialista y aconfesional, la alianza estaría abierta 
desde a partidos anticapitalistas o sindicatos de clase hasta organizaciones de 
carácter cultural o religioso que asuman como objetivo propio la substitución de 
la economía-mundo capitalista por una economía-mundo socialista. Por 
supuesto, en el seno de esta variopinta confluencia contrahegemónica podrían 
surgir conflictos dado sus diferencias culturales en aspectos que no incidiesen en 
esa construcción socialista. Pero el debate, por cauces democráticos y 
profundamente transparentes, sería visto como un enriquecimiento de ambas 
partes y una oportunidad de medir la fortaleza de los argumentos de cada cual. 

Esta industria enfrentaría pronto la persecución de la clase capitalista y su 
industria cultural que en la pugna por la hegemonía del conjunto de la sociedad, 
seguro la tacharía de sectárea y populista. Por supuesto, la industria 
contrahegemónica tendría un funcionamiento radicalmente democrático donde 
cada persona contaría un voto. Así se evitarían sistemas de voto proporcional 
dependientes de la contribución de cada actor a la financiación global, que 
harían que contasen más aquellos con mayor capacidad de gasto (como en el 
FMI). De este modo, se evitaría que los partidos de izquierda en los entramados 
de poder estatal, tuvieran más peso que las organizaciones militantes con menor 


capacidad económica. Todos los cargos directivos serían elegibles y revocables, 
las cuentas serían públicas y se evitaría la financiación con ninguna entidad 
estatal o privada burguesa (administraciones, grandes empresas, bancos, etc.). 
Con esto se evitaría cualquier dependencia respecto a la clase dominante. El 
funcionamiento sería asambleario y los trabajadores adoptarían la forma legal de 
cooperativistas para que el plusproducto generado por el trabajador colectivo 
volviese íntegro para nuevas inversiones (quitando la parte del fondo de reserva 
que habría que mantener para contingencias). Además, la producción de esta 
nueva industria cultural estaría regulada por límites y procesos ecosostenibles. 
Lo que aquí se plantea es complicado, pero dada la situación del sistema- 
mundo y el grado de desarrollo e internalización de la economía-mundo 
capitalista con todas sus ventajes y contradicciones, nos parece el único plan 
viable para no caer en una progresiva pauperización cognitiva, ética y moral de 
la cultura consumida por las mayorías. De nosotros dependerá alcanzar este 
logro o caer más profundo en la barbarie en la que la industria del capital nos 
está enterrando. El futuro tiene dos imágenes posibles para el género humano, 
una de colaboración, solidaridad y superación de la civilización capitalista que 
hemos visto en diversos videoclips contrahegemónicos o una segunda opción 
materializada en la imagen del cuerpo desnudo y ensangrentado de Rihanna 


repleto de billetes de dólares difundido mundialmente gracias a la cortesía de la 


actual industria cultural. 1422 


4. Sociología prospectiva: la música en el poscapitalismo 


En las entrevistas que realicé a diversos músicos siempre les preguntaba qué 
les parecía lo que la patronal del disco llama piratería, esto es, las descargas en 
redes compartidas de archivos P2P, tipo Emule, BitTorrent, etc. Había respuestas 
para todos los gustos, pero una de ellas ilustra una inquietud que todos 
mantenían. Joxemi, guitarrista de Ska-p, nos contó que veía bien compartir la 
música, al igual que antes se grababan y se compartían los casetes entre los 
amigos, pero que la gente estaba acostumbrándose al “todo gratis” y eso estaba 
repercutiendo negativamente en la valoración de la música. A continuación puso 
un ejemplo que por lo ilustrativo me parece fundamental: “En realidad si todo 
fuera gratis sería perfecto” pero “es que en la pescadería conecto el ordenador y 
no me bajan las sardinas”. 

Efectivamente, con sentido del humor estaba anotando algo clave. “Si todo 


fuera gratis sería perfecto”, es decir, sería genial que todo lo fuera como estarían 
bien que existiesen los árboles de chocolate o los genios de la lámpara 
maravillosa, pero en nuestro sistema cada vez hay menos cosas “gratis” (de 
hecho nada lo es en ningún sistema, porque cuesta un trabajo). En el capitalismo 
la mayoría de la riqueza social, como Marx analizó en el primer párrafo de El 
Capital, adopta la forma de un cúmulo de mercancías. O lo que es lo mismo, de 
productos realizados para su venta en el mercado. Si los músicos no pueden 
vender como mercancía su música o su capacidad de crearla (en discos, 
conciertos, etc.), se les acaban las posibilidades de ganarse la vida con su arte. Y 
sería lamentable que una gran cantidad de músicos del mundo (y 
desgraciadamente no estoy hablando de Katy Perry ni de Justin Bieber) se 
tuvieran que dedicar a otras profesiones por no poder hacerlo en aquella en la 
que tienen talento y pueden aportar tanto a la sociedad. 

Así que la cuestión es que los músicos deben poder ganarse la vida de alguna 
forma para que nos sigan regalando los oídos con sus composiciones. ¿Pero de 
qué manera? Ahí está la clave. En el capitalismo ya sabemos cuál es: 
mercantilizándolo todo. Todo con su precio de mercado, nada gratis. Y si los 
discos dejan de venderse, el capital se apropiará como ya lo está haciendo de 
otros espacios del artista y entonces mediante los contratos de 360" se llevará 
también un pellizco de los ingresos generados por las ventas de sus conciertos, 
su imagen, sus fotografías, sus anuncios, su merchandising, etc. Así artistas y 
videoclips serán cada vez más anuncios andantes. Tendremos muchas 


dificultades para diferenciar si estamos escuchando el vídeo de una canción o de 


un spot publicitario.14% ¿Qué alternativa tenemos? Una sería la que apuntamos 


antes, construir una industria cultural contrahegemónica que financiara su 
actividad. Los músicos podrían cobrar un sueldo fijo de trabajador especializado 
según sus niveles musicales más algún complemento relacionado con sus éxitos 
(democráticos) en el público. En ningún caso, por supuesto, se trataría de 
millones de dólares como los ingresos que reciben Eminem, Pitbull o Shakira 
como rentistas del cuerpo; sino de unos ingresos suficientes que les permitiesen 
unas vidas dignas dentro del capitalismo, mientras construimos los peldaños de 
la sociedad superior. Ya, muy bonito, ¿y en el socialismo qué? ¿Cómo se 
ganarán la vida? 

Pues dependerá de nosotros. Aquí me limitaré a realizar una propuesta que 
considero necesaria porque muchas veces, desde la izquierda, cometemos el 
error de criticar sin proponer nada distinto, más allá de bonitos discursos. Así 
que voy a lanzarme a la piscina. Una posibilidad sería que se estableciera un 


cuerpo de músicos financiados por la sociedad en su conjunto mediante 
instituciones públicas democráticamente reguladas por la ciudadanía. Serían algo 
así como el cuerpo de profesores o bomberos públicos de la actualidad pero con 
más controles. Deberían aprobar unas oposiciones para demostrar su 
competencia musical y una vez con la plaza en propiedad, deberían cumplir unos 
objetivos mínimos con la sociedad cada cierto tiempo. Por ejemplo, sacar un 
mínimo de composiciones, discos, colaboraciones, conciertos, 
experimentaciones, etc. Se intentaría que hubiera músicos de todos los estilos e 
incluso algunos que fusionaran varios a la vez. Además, para garantizar la 
igualdad en el acceso y que no se impusiera una academia excesivamente 
conservadora que sólo eligiera a candidatos que cumplieran los moldes 
musicales preestablecidos por los expertos, se dejaría un cupo con un porcentaje 
de postulados que dependerían directamente de la iniciativa popular. O sea, de lo 
que la mayoría de la gente quisiera, al margen de la opinión de los profesionales 
y los expertos. De esta manera, podrían transformarse en músicos de profesión 
incluso personas sin conocimientos de solfeo pero con un talento especial en 
algún instrumento particular, en composición, etc. Parecido podría ser el sistema 
para elegir a los directores de videoclips y a los artistas de otras ramas como la 
escultura, la pintura, la cinematografía, etc. 

Bien, ¿y quién controlaría que los músicos profesionales estuvieran trabajando 
de verdad y no atiborrándose de helados en casa o acostados sobre el sofá 
acariciando a su gato mientras vieran documentales de lo “animal” que era la 
vida en el capitalismo? Pues el propio pueblo en torno a los objetivos finales que 
éste marcara. Además, una parte de la jornada, los músicos deberían efectuarla 
en edificios públicos con todas las instalaciones de ensayo, grabación e 
intrumentación necesarias fichando cada vez que entraran y salieran. La 
inspección, como en cualquier otra empresa pública, sería posible para cualquier 
ciudadano que lo requiriese aunque existirían algunos inspectores permanentes 
electos a cargo de la ciudadanía para acometer sistemáticamente tal función. 

Por otra parte, como en la sociedad socialista no existiría al paro, que es una 
enfermedad social exclusivamente capitalista (no existía en modos de 
producción anteriores), si en algún momento el músico perdiese la confianza del 
público (expresada a través del voto), perdería el puesto de músico profesional 
pero sin perder su garantía de ganarse la vida con su trabajo, porque rápidamente 
sería reecolocado en otro puesto laboral del conjunto social. Incluso podría 
acabar dando clases de música para los jóvenes, pues sería necesario potenciar el 
estudio del arte sonoro para que todo ciudadano de la sociedad socialista 


mundial supiera, al menos, excepto en casos específicos de incapacidad objetiva, 
tocar uno o dos instrumentos. Esto permitiría un avance cognitivo impresionante 
que afectaría positivamente al conjunto social multiplicando las energías 
creadoras y la felicidad del ser humano, dadas las capacidades que la música 
desarrolla en el cerebro y sus efectos profilácticos sobre la salud del conjunto del 
organismo. Tendríamos una sociedad donde paulatinamente la mayoría sería 
creadora y la producción musical no sería más un privilegio destinado a unos 
pocos. Pasaríamos de una sociedad creativamente pasiva a una sociedad 
creativamente activa. Por supuesto, aunque todos fueramos capaces de crear 
música siempre existiría alguien que destacaría por sus cualidades innatas o por 
su Capacidad de trabajo y serían estos los que con el voto de las mayorías 
tendrían la oportunidad de dedicarse en exclusiva a la música como actividad 
profesional. 

En cuanto a la libertad de expresión sería total y sólo el conjunto social podría 
censurar o permitir mediante su voto la continuidad de su mensaje ya que todos 
los medios de difusión de masas serían colectivos. Así ni el gobierno, ni la 
burocracia del “Partido” ni los intereses empresariales de una oligarquía 
capitalista podrían censurar la necesidad y la libertad del artista de comunicarse 
estéticamente con sus semejantes. No existiría estas limitaciones, porque el 
gobierno se supeditaría a lo que el pueblo votase, no existiría partido único sino 
una multitud de organizaciones políticas que competirían electoralmente bajo los 
pilares de una sociedad socialista (propiedad colectiva de los medios de 
producción y gestión democrática de los mismos) y la tercera porque 
evidentemente no existiría ninguna empresa capitalista. Además, las 
organizaciones políticas no tendrían tanto poder como los partidos actuales 
porque mediante la democracia participativa y multidireccional que permiten las 
nuevas tecnologías adquirirían el derecho a tener la última palabra en multitud 
de temas de importancia primordial. Este tipo de democracia avanzada fue 
esbozada con cierto detalle en varios trabajos anteriores y su expresión se podría 
efectuar en períodos mensuales con la comodidad de máquinas de sufragio que 
se asemejarían a los actuales cajeros automáticos de los bancos y donde se 
podría votar tanto la propuesta de los partidos como de las organizaciones 
sociales O las de iniciativa popular de un conjunto significativo de 
ciudadanos. Lo importante sería que sólo el resto de sus congéneres podrían 
decidir si mantener a un determinado músico en la iconosfera-mundo o en la 
iconosfera de una región particular o por el contrario, mandarlo a que siguiera 
cantando en la privacidad de su casa o en la de los amigos que lo “aguantaran”. 


La obra de estos músicos profesionales se difundiría en igualdad de 
condiciones por los canales que la sociedad dispusiera para ello y cada cierto 
tiempo se votaría a los más queridos por la gente. Los más apoyados por la 
ciudadanía recibirían premios y facilidades de diverso tipo para desplegar su 
talento: mejores instrumentos, equipos, salas de concierto, etc. Además, los 
músicos profesionales podrían asociarse libremente sin restricciones por 
afinidades y llegar a grabar o actuar en número que superaría a las orquestas más 
nutridas del presente. Todo ello implicaría unas posibilidades combinatorias para 
el arte musical que le permitirían un ritmo de desarrollo que superaría por mucho 
el de la sociedad actual. Y lo más importante, toda la música creada por ellos 
sería “gratuita” porque abandonaría la forma mercancía y la remuneración sería 
asignada por la ciudadanía democráticamente (no pagando por cada ciudadano X 
cantidad de dinero, como ocurre actualmente). La ciudadanía, legalmente, podría 
disponer de toda la música (y los videoclips) que produjese la humanidad como 
un derecho universal teniendo la tranquilidad que los músicos profesionales 
serían dignamente remunerados sin el engorro de la publicidad que hoy nos 
atosiga. 

Sin embargo, hay un pero. Antes de llegar a este paraíso terrenal, la mayoría 
de nosotros debería dar un pequeño paso. ¿He dicho pequeño? Ejem, ejem... 
bueno, no tan pequeño... esto... habría que hacer la revolución. 


5. La revolución necesaria 


A pesar de la censura a la que se somete a la producción contrahegemónica 
que he documentado ampliamente a lo largo del libro, gracias a las nuevas TIC 
existe un flujo de videoclips contrahegemónicos totalmente minoritario que, sin 
embargo, comienza a crear conciencia contrahegemónica entre la juventud, 
señalando las limitaciones del mismo sistema actual. Sin embargo, este flujo 
cultural contrahegemónico, por sí sólo, no será suficiente para posibilitar la 
construcción de un sistema-mundo alternativo que garantice los mismos o 


mayores niveles de productividad que el capitalista, sin cargar con los costes que 
éste comporta.1%28 Esta producción audiovisual contrahegemónica deberá ir 
acompañada por los esfuerzos organizativos de los explotados dirigidos a la 
conquista de la hegemonía y el poder político. O, mejor dicho, deberá 
acompañarlos ella como banda sonora de ese gran objetivo de transformación 


histórica y social. La conquista del poder posibilitará la adopción de políticas 


públicas que garanticen la independencia económica de los productores artísticos 
(tanto respecto al capital como respecto a la burocracia estatal). Lo que 
garantizará la libertad de expresión de los músicos para producir los temas y los 
videoclips que libremente deseen crear como externalización y objetivación 
genuina de sus propias subjetividades en comunión con el público que le permite 
crearlas.122 Algo que he intentado ilustrar en el apartado anterior. Pero claro, 
¿cómo llegar a esa sociedad más evolucionada? 

Para traerla al presente será necesario una revolución social, como Marx y 
Engels apuntaron. Una revolución que supere los límites de la revolución 
política, marcada por “el quítate tú para ponerme yo que ya tendré tiempo de 
corromperme y ser tan aborrecido como tú mismo”, para superar el cambio de 
nombres y rostros por un cambio del modo de producción. Pero entonces, ¿una 
revolución de qué tipo? ¿En plan neojacobino mediante la guillotina? No, la 
guillotina fue destruida por el primer gobierno obrero de la historia en La 
Comuna de París de 1871. El futuro no puede ser construido con herramientas 
del pasado, sería una involución en las fuerzas productivas de la humanidad. 
Entonces, ¿en plan neoguevarista con los fusilamientos y los tribunales 
populares? No, la pena de muerte ha sido abolida en la mayoría de países 
capitalistas más avanzados y el socialismo no puede basarse en una ética inferior 
a la civilización que le precede. Por tanto, ¿de qué revolución hablamos, de una 
“interior” como la propugnada por la industria cultural desde los libros de 
autoayuda? Pues no, pero esos libros atienden a un componente que muchas 
veces los marxistas han olvidado: el desarrollo cultural del individuo. 
Afortunadamente, Antonio Gramsci no fue uno de ellos. 

Como apuntamos en la sección II, Gramsci entendía que para superar la 
hegemonía burguesa había que crear una contrahegemonía con el objetivo de 
derrotar a la anterior para convertirse en la nueva: la hegemonía socialista. Esta 
futura hegemonía sería como un caballo de Troya que crecería en el interior de la 
civilización capitalista para desde dentro lograr el liderazgo político y cultural, el 
primero en la sociedad política y el segundo en la sociedad civil. Por eso propuse 
en el apartado anterior la creación de una industria cultural contrahegemónica 
sostenida por una pluralidad de actores que desde la sociedad civil construyeran 
una alianza socialista. Es la única forma de luchar contra la hegemonía burguesa 
actual, extendida, principalmente, por el conjunto de la industria cultural y sus 
inmensos tentáculos en la nueva sociedad-mundo interconectada gracias a la Red 
de redes: Internet. No se puede luchar contra vídeos que consumen cientos de 
millones de jóvenes con libros o artículos izquierdistas que a penas consumen 


miles de individuos previamente convencidos. Miles que además consumen 
activa O pasivamente, lo quieran o no, el flujo dominante de la industria cultural. 
Un libro como éste jamás llegará a un público tan numeroso como un vídeo de 
Pitbull o Rihanna. Por eso es apremiante construir una contra-industria cultural. 
No es una opción, es una necesidad impostergable. 

Pero esa contrahegemonía no sólo ha de articularse desde la producción de 
una ideología política marxista o anticapitalista que otorgue las claves 
intelectuales del funcionamiento del sistema capitalista, su modo de explotación 
y su superación (eco) socialista, sino que debe ayudar a construir nuevos seres 
humanos de una sensibilidad superior. Con una capacidad de empatizar, respetar, 
amar y solidarizarse con el prójimo que hoy en día es una virtud reservada para 
un reducido número de personas O para momentos excepcionales de las 
mayorías. 

Sólo este tipo de personas más evolucionadas congnitiva y emocionalmente 
podrán crear una sociedad socialista segura y sostenerla desarrollándola en el 
tiempo, sin que ocurra lo que aconteció en la Unión Soviética, donde poco a 
poco sus antiguos y principales líderes seguidos de gran parte de sus habitantes 
retornaron al capitalismo global. Pensar de un modo anticuado y leninista que 
sólo la conquista del poder por una élite ilustrada permitirá la posterior 
distribución de la luz del conocimiento y de la virtud de arriba abajo, es un modo 
de concebir el desarrollo del ser humano que choca frontalmente con el 
materialismo histórico de Marx y Engels. Ellos pensaban que sólo el proletariado 
por sí mismo podría liberarse de las cadenas que lo oprimían en la última de las 
sociedades de clase: la nuestra. No se necesitaban redentores ni salvadores, ni 
iluminados ni cultos a la personalidad. “Simplemente” se requería que cada uno 
de los seres humanos que componían la clase trabajadora avanzaran en la 
comprensión científica del funcionamiento del capitalismo y en la misión 


histórica de la clase a la que pertenecían: superar, después de miles de años de 


sociedades de clase, la explotación del hombre por el hombre.*2%0 


¿Pero esta revolución será violenta o pacífica? Por nuestra parte deberá ser 
pacífica porque la violencia y las armas son “pan para hoy y hambre para 
mañana”. Además, pertenecen a un estadio inferior del desarrollo humano. 
Como apuntamos en otra parte, contra lo que parece desde una mirada 
superficial, el homo sapiens en su devenir histórico se ha hecho una especie cada 


vez más pacífica pese a la lamentable persistencia de la violencia en el 


mundo.1%%1 Sin embargo, no es de descartar (y esto es lo que temían Marx y 


Engels) que la clase dominante, inferior por definición en el momento del 


desenlace final, opte desesperada por la carta de la violencia. Opción que 
desgraciadamente ha jugado tantas veces cuando no le han salido las cosas como 
deseaba. En ese momento, si la victoria está claramente de nuestro lado o el 
riesgo de desaparición de la especie es superior al de la desaparición de un 
número determinado de individuos de la misma, estaremos legitimados para 
defendernos. Sin embargo, no es el escenario actual en ningún caso. Ni parece 
ser el que tengamos a corto o medio plazo. 

Además, las buenas noticias son que para garantizar que esta revolución social 
sea lo más pacifíca y menos traumática posible, sólo tendremos que hacer bien 
nuestro trabajo. ¿Y eso qué significa? Que dependemos de nosotros mismos. 
¿Cómo? En primer lugar debemos ser mejores culturalmente que los individuos 
de la clase empresarial, algo que actualmente no somos ni de lejos. Y nunca una 
clase con una cultura inferior podrá lograr una nueva hegemonía que substituya a 
la anterior ni la construcción de un modo de producción superior. ¿Qué quiero 
decir? Que los individuos de la clase empresarial, por ejemplo, son mucho más 
internacionalistas en su praxis diaria, por los requerimientos del capital y la 
salud de sus negocios, que la clase trabajadora. Gran parte de los asalariados del 
mundo todavía están presos de concepciones retrógradas que impiden su unión 
internacional como los nacionalismos, regionalismos o localismos excluyentes 
(cuando no el racismo o el sexismo). De hecho, el centrismo liberal y 
nacionalista sigue siendo en gran parte del planeta la ideología dominante que 
une a explotadores y explotados de una misma región del sistema-mundo en las 
mismas iniciativas políticas y militares contra la especular unión de los 
explotadores y explotados de otra.1%32 El caso más extremo lo vimos en las dos 
guerras mundiales. Pero continuó observándose en conflictos recientes entre 
estados burgueses como la Guerra de Las Malvinas (1982) o más o menos 


“burgueses” con la Guerra de Yugoslavia (1991/ 1999).123 Un ejemplo actual, 
el enfrentamiento en España entre el nacionalismo central y los diversos 
periféricos sirve para dividir a la clase obrera en el interior del estado español y 
en el conjunto del sistema-mundo. Algo tremendamente útil para la clase 
capitalista mundial que activa y desactiva los sentimientos nacionalistas a placer 
mientras desde el capital financiero se exprime a los pueblos con el pago de la 
deuda. En este sentido, el internacionalismo dispar pero efectivo de la 
comunidad católica, musulmana o judía es superior al desarrollado por el 
movimiento obrero en su conjunto. Rebasa los límites de los Estados-nación y de 
las llamadas “nacionalidades sin Estado”. Creo seriamente que podríamos 
aprender todo lo progresivo de estos grupos religiosos para aumentar la 


solidaridad entre los miembros de la clase internacional asalariada. 

Sumado a esto, en las organizaciones de izquierda de masas, incluso en 
aquellas consideradas marxistas o que incluyen el marxismo entre sus 
influencias, el pensamiento de Marx y Engels es un completo desconocido para 
la mayoría de sus militantes. Su conocimiento se reduce, cuando siquiera existe, 
por una serie de generalidades manualescas producidas por otros y 
frecuentemente contaminadas por residuos del estalinismo o del nacionalismo de 
izquierdas que nada tienen que ver con el método de los autores del Manifiesto. 
Desde un punto de vista de praxis política, además, habría que acabar con el 
electoralismo y las prisas por acceder a los gobiernos burgueses de parte de los 
líderes del movimiento obrero. Se puede estar en las instituciones pero sin 
gestionar el sistema capitalista, oponiéndonos claramente al mismo como parte 
del problema y no de la solución. Eso no evitará que con nuestro voto en la 
oposición de parlamentos o ayuntamientos no defendamos las medidas positivas 
que los sectores gubernamentales más avanzados (o más ladinos que quieran 
ganarse al movimiento socialista) puedan promover para nuestra clase. Pero sí 
evitará que las mayorías nos perciban como oportunistas gestores de un sistema 
que hipócritamente e incoherentemente no paramos de criticar. 

Para lograr estos objetivos hay que trabajar desde dos vertientes, la intelectual 
y la emocional, y desde dos escalas: la colectiva y la individual. La intelectual 
básicamente se centraría en ilustrar a los miembros de la clase trabajadora con la 
luz del conocimiento científico, no sólo con la crítica marxista del modo de 
producción capitalista o la perspectiva del materialismo histórico para 
aproximarse al estudio del devenir humano, sino también con los últimos 
conocimientos científicos importantes que se generarán desde cualquier 
disciplina, una vez filtrados su contenido clasista, si lo tuvieran. Me refiero a 
conocimientos de genética, física, medicina, etc. y también los de historia, artes, 
etc. Es lo que algunos autores han denominado la tercera cultura (y en parte ya 
es programa educativo de la élite gestora de la clase dominante).%%% Esto 
permitiría eliminar parcialmente en la mente de los asalariados su estrechez de 
miras, propia de la división internacional del trabajo y la profesión de cada cual. 
Al otorgar conocimientos transversales, se transformarían en seres que irían 
recuperando la visión del conjunto social y por ende cesando en su alienación 
como protagonistas de la historia. Esta primera vertiente incluiría en su parte 
individual el desarrollo de conocimientos de salud, deporte y nutrición para 
permitirles una vida sana. Pues como los romanos aprendieron de boca de 
Juvenal partiendo de, entre otros, los consejos de clásicos griegos como Platón, 


es necesario tener una mens sana in corpore sano. 1225 


La segunda, todavía más importante, se centraría en el desarrollo de la 
capacidad de sentir con los demás. Aquí la alianza socialista debería promover 
ejercicios y productos culturales que permitiesen la sensibilización y la 
capacidad de emocionarse con el resto de congéneres. La educación artística y 
musical será clave para este objetivo, así como la cultura del esfuerzo (tan poco 
de moda en la sociedad actual). Así la industria cultural contrahegemónica 
producirá música, videoclips, películas y libros que fomentarán el amor entre los 
semejantes, la confianza del ser humano en sus posibilidades y la capacidad de 
dialogar/debatir desde el respeto y la educación más exquisita. En este sentido 
estoy totalmente de acuerdo con el sociólogo Rafael Díaz-Salazar cuando señala 
que: 


La cultura incluye, además de las producciones filosóficas y científicas, 
las mentalidades, los valores, los comportamientos, los sentimientos, los 


intereses vitales, lo estilos de vida. La línea de demarcación culto-inculto 


no sólo atraviesa el saber, sino también el sentir y el actuar.193€ 


Con seres humanos con un programa “socialista” de transformación 
anticapitalista pero bloqueados al sentir con los demás, sólo tendremos robots. Y 
las máquinas no pueden construir una cultura humana superior. El desarrollo de 
esta sensibilización necesaria tendría una perspectiva ecosocialista y no se 
limitaría al bienestar de los seres que componen nuestra especie sino que se 
ampliaría al conjunto de la naturaleza que nos rodea. La perspectiva ecológica 
será necesaria para no perder de vista nuestra ligazón con lo que algunas culturas 
indígenas llaman la Madre Tierra y para desarrollar una civilización que sea 
sostenible con los estados, capacidades y posibiliadades de la biosfera. Eso sí, 
alejada de cualquier ecologismo infantil, sectáreo, dogmático o acientífico. 

Sin embargo, se podría plantear muy razonablemente: ¿cómo demonios los 
obreros harán todo esto con las extenuantes jornadas laborales que dedican 
trabajando en las empresas? ¿Con qué fuerzas se enfrentarán a esta nueva 
educación de larga duración (long durée) al llegar a casa “muertos del curro”? 
En primer lugar, cabe destacar que si apagaran su conexión/adicción a la 
industria cultural burguesa lograrían recuperar gran parte de su tiempo de ocio 
perdido y liberarlo para otras actividades. O sea, fin o reducción de horas de 
televisión, Facebook, Twitter, WhatsApp, etc. En segundo lugar sería necesario 
que este movimiento socialista mundial abogara a corto plazo por la reducción 


radical de la jornada laboral garantizada por una legislación internacional que les 
permitiera dentro del capitalismo recuperar tiempo para su formación y 
esparcimiento. Esto es perfectamente posible, como ha sido documentado 
ampliamente por autores como Carlos Tovar.1%7 El argumento es muy sencillo: 
es necesario trabajar menos para repartir el trabajo entre los millones de 


desempleados que no dejan de aumentar en todo el mundo y garantizar a todos el 


derecho al trabajo y a tener una vida digna.!%% Las empresas que no pudieran 


aguantar esta reducción pasarían a ser públicas y el movimiento dejaría claro que 
esta reducción y redistribución del trabajo sólo sería posible en el sistema 
socialista con lo cual éste mejoraría su imagen en la iconosfera-mundo 
(actualmente dominada por asociaciones de imágenes de Stalin, los gulags, los 
excesos de la Revolución Cultural china y los desfiles de tanques norcoreanos). 
El objetivo revolucionario será, en definitiva, estar lo más preparados 
posibles, tanto individual como colectivamente, para que cuando arribe el 
momento terminal del capitalismo, éste no se prorrogue más de lo necesario con 
todo el daño que causaría. Es más, dentro de unos límites que no dependen de 
nosotros, el objetivo es el mismo que tenía Marx: que con nuestra acción política 
consciente podamos acelerar el parto de la nueva sociedad. El sistema se 
destruirá por sus propias contradicciones, correcto, pero nosotros podemos 
menear el árbol una vez que la fruta esté a punto de caer para acabar cuanto 
antes con el hambre. No sea que caiga, no nos demos cuenta y se pudra. El 
futuro no está escrito y una vez finiquitado el capitalismo podemos ir a mejor o a 
peor, dependiendo de la buena letra con la que escribamos sus páginas en el 
presente. Mientras tanto, a cultivar y a labrar las mentes sufrientes de los 
explotados de hoy, que serán, sin duda, los autores de la poesía y la esperanza 
hechas vida del mañana. ¡Manos a la obra, que todavía falta mucho por sembrar! 





1292. Ramírez y Hood, 2011. 

1293. “El límite para cooptar es éste: donde hay opresión hay resistencia. La música está entre los medios 
más poderosos por los cuales los oprimidos alzan el ánimo para resistir. Contrario a la perspectiva de la 
mayoría de teóricos (posmodernistas o de otro tipo) hay un límite de lo que puede ser cooptado. Hay una 
dinámica en la misma forma de hacer música, la cual, combinada con el impulso de los oprimidos para 
rebelarse contra su opresión, constantemente revitaliza el esfuerzo por escapar de la cooptación”. En 
Callahan, 2005, p. 178. 

1294. Callahan, 2005, pp. 179-182. 

1295. Como vimos en el capítulo cuatro, los discursos alternativos se hallan más cerca del punto medio de 
hegemonía que aquellos considerados contrahegemónicos. Para aprender como la cultura indie o alternativa 
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Epílogo 


Reeducando con buena música... y estupendos vídeos 


A lo largo de esta obra me he esforzado por transmitir una idea que considero 
nuclear: que el flujo del videoclip dominante es nocivo para el desarrollo de los 
jóvenes, desde un punto de vista tanto cultural como ideológico. No es sólo 
porque los transforma en individuos sumamente procapitalistas, sino porque 
genera en ellos tendencias que dificultarán que desarrollen una personalidad 
armónica con su bienestar y que al mismo tiempo sea respetuosa con los 
derechos humanos o el medio ambiente. 

Por supuesto, que haya centrado mi análisis del videoclip y la industria del 
pop en su relación con la economía política no implica que toda la música tenga 
que girar en torno al posicionamiento político de cada cual. Si así fuera 
dejaríamos muchos posibles motivos y musas históricas del mejor arte en el 
tintero, supeditanto algo tan maravilloso como la música a algo tan restringido 
como la razón política. Si toda música o videoclip fueran principalmente creados 
bajo criterios ideológicos serían un completo aburrimiento. Hay muchos más 
temas que en tanto seres humanos necesitamos expresar de una forma que a 
veces sólo el arte puede conseguir: el misterio de la vida, la muerte y la 
existencia; la fuerza del amor, la tristeza y la alegría; la persistencia del recuerdo 
y el valor de la esperanza; la familia, la amistad y nuestra relación con el resto 
del mundo; la pasión, el sexo o la espiritualidad; la interdependencia con la 
naturaleza y un largo etcétera. El problema es que el videoclip dominante y la 
música que lo acompaña tampoco hablan de nada o casi nada de esto. Pero es 
que cuando lo tratan, como es el caso del sexo, lo hacen de un modo 
unidireccional, estandarizado, agresivo y monocorde con un fin muy concreto: 
atraer la atención del espectador y vender. Junto a esta lógica pecuniaria que 
conlleva todo producto o servicio cuando se produce como mercancía, tenemos 
el fin de la dominación cultural e ideológica de la clase dominante sobre la clase 
productora. ¡Es el propio videoclip hegemónico el que se empeña en ser 
empecinadamente economicista y político! Pero sólo a favor de una clase. 

El flujo del videoclip mainstream se ha transformado en una herramienta para 


asegurar la hegemonía burguesa en la sociedad civil mundial alentando valores 
que, tras su paso por la zona de transición presentada en este trabajo, como parte 
de la cosmovisión del joven espectador, se transforman en ideologías 
funcionales para la reproducción del sistema. Algunos de estos valores son: el 
individualismo posesivo, la exaltación del narcisismo, la competitividad 
permanente entre los jóvenes, la hipersexualización de las relaciones sociales, el 
consumo de diferentes drogas, el culto hiperbólico al fetiche del dinero, la 
acumulación de riqueza material entendida como estadio superior de la felicidad 
humana, la búsqueda incesante de beneficios, la cosificación de las personas 
como instrumentos para lograr el éxito, la agresividad como una actitud 
triunfante, el consumismo compulsivo, una postura política pasiva y 
conformista, el trato vejatorio con los más débiles, una actitud escapista y 
opiácea frente a los problemas vitales, una caracterización del amor como una 
inversión no rentable, el empobrecimiento cognitivo, etc. Además hemos visto 
que todos los valores dañinos que promueve el flujo del videoclip dominante han 
aumentado respecto a la producción de décadas pasadas y vaticino que dentro 
del capitalismo no dejarán de aumentar. Sumado a ello, el vídeo más comercial 
Calla respecto a los problemas de la crisis económica y ecológica que sufre la 
humanidad. No dirá una palabra sobre el desempleo, los desahucios, la 


explotación laboral, la desigualdad creciente, el hambre, el subdesarrollo, el 


cambio climático, el agujero en la capa de ozono, etc.1832 


Toda esta mezcla de “valores” y ausencias potencialmente prosistema se 
inoculan en la cosmovisión del joven espectador precisamente en un momento 
de su vida en que por la revolución psicobiológica que sufre, su movilidad social 
libre de cargas familiares y su especial protección parental y social, podrían 
hacer de él un activo ciudadano que bregara políticamente, desde la sociedad 
civil, la sociedad política o ambas, por la construcción de un mundo más justo. 
Un papel potencialmente revolucionario que la juventud ha interpretado e 
interpreta sin cesar en cualquier parte del mundo, como ha constatado tantas 
veces la historia contemporánea. De esta manera, la oligarquía mediática 
desactiva el peligro potencial que comporta la juventud dominada para sus 
intereses de clase. 

Como hemos visto, la lógica capitalista que rige la industria cultural impide 
que los videoclips dominantes puedan ser otra cosa diferente de la que son. Están 
determinados por la estructura de nuestra sociedad y por la forma en que se 
financia la cultura de masas. No se le puede pedir a un pirómano que actúe de 
bombero ni a un perro que maulle como un gato. El gran capital que mueve la 


industria cultural mo nos dará otros vídeos musicales que los que tenemos. Ni 
otras estrellas de la música. Las cuales, ya vimos, actúan como docentes 
financiados por la oligarquía mediática y política que “enseñan” a los jóvenes el 
currículum paralelo del flujo del videoclip hegemónico. 

La gente joven y en especial los menores, necesitan protección. No sólo 
parental sino del conjunto social. Lamentablemente hay un cierto fetichismo 
ingenuo muy extendido en nuestra sociedad en torno a la libertad del menor, 
donde cualquier protección es vista como censura y/o recorte de su libertad. En 
realidad no hay libertad sin conocimiento y durante su etapa de crecimiento los 
límites son necesarios porque el menor no es capaz de decidir por sí mismo al 
carecer de herramientas. Del mismo modo que apartamos a los pequeños del 
fuego para que no se quemen porque no saben que quema, debemos apartar a los 
menores del flujo dominante del videoclip. Si una vez que sean mayores, 
deciden quemarse a lo gonzo o seguir viendo videoclips de Rihanna (o quien 
ocupe su lugar), lo habrán decidido desde la libertad de saber que el fuego es 
capaz de comsumirlos hasta transformarlos en cenizas y que los vídeos de 
Rihanna promueven unos valores nocivos para el desarrollo individual y la vida 
en comunidad. Madres y padres junto a la comunidad educativa tendrán que 
decidir si entran en esta guerra cultural por las conciencias de sus hijos y 
alumnos mientras la industria cultural lleva decenios librando una guerra de 
conquista por sus voluntades. La industria dominante viene poderosamente 
equipada gracias a la capacidad movilizadora del capital para contratar una 
legión de especialistas een  neuropsicología, diseñadores, sociólogos, 
mercadotécnicos y talentosos directores dispuestos a romper cualquier barrera 
consciente del menor para hacerlo esclavo de su mensaje: comprar las 
mercancías asociadas (y con ellas todo el mensaje cultural e ideológico). Si no 
educamos a los jóvenes, seguirán siendo adoctrinados por las industrias 
culturales hegemónicas. La pregunta es sencilla: ¿Quién prefiere que eduque a 
sus hijos, usted o la oligarquía mediática? 

Los adolescentes también necesitan urgentemente educación crítica para 
rechazar por sí mismos las producciones más zafias e hirientes del flujo del 
videoclip dominante. Aquellas que son abiertamente elitistas, agresivas, 
misóginas, racistas y, en definitiva, deshumanizadoras. Pero la educación la 
ofrece el Estado que, como observamos, no es un padre magnánimo y equánime 
sin intereses en los mismos individuos que gobierna. Es un Estado de clase y 
rige en favor de la burguesía. Por esa razón, por él mismo, no permitirá este 
empoderamiento cognitivo y crítico de los alumnos para enfrentar el flujo del 


videoclip. Sólo introducirá reformas, a su pesar, si es obligado por actores de la 
sociedad política o civil lo bastante numerosos y concienciados para permitir al 
Estado capitalista otorgar concesiones para seguir garantizando su hegemonía. Si 
lo hace, no lo hará gratis, será como una forma de “comprar” consenso social. 

En ese sentido, a corto plazo y complementariamente a la alianza socialista 
que creo debiera articular la sociedad civil progresista para construir a medio 
plazo una industria cultural contrahegemónica y a largo plazo una sociedad- 
mundo socialista, se pueden llevar a cabo distintas actuaciones que comiencen a 
cambiar las cosas desde mañana mismo. Aquí, en nuestra imperfecta y Cada vez 
más injusta sociedad. Una de ellas sería tejer alianzas entre las personas que 
forman la comunidad educativa (profesores, padres y alumnos), para 
concienciarnos de la problemática que existe con el videoclip dominante. En este 
sentido, se podrían realizar charlas, cinefórums, puestas en común de bases de 
datos con vídeos contrahegemónicos, etc., que ayudarán a enmarcar el problema 
y proponer alternativas educacionales. Por esa razón, en los anexos del libro se 
adjunta una lista con videoclips que por su contenido cultural, ideológico o por 
ambos, nadan a contracorriente del flujo dominante. Una segunda línea de 
actuación posible sería fomentar desde los centros educativos la producción de 
artistas contrahegemónicos mediante la audición de sus discos o la celebración 
de conciertos (muchos de los cuales, dada la nula promoción que tienen de parte 
de la industria cultural, los darían gratuitamente). Una tercera posibilidad sería 
animar desde las aulas o desde las actividades extraescolares que consensuen las 
asociaciones de padres a que los jóvenes graben sus propios videoclips 
fomentando sentimientos y visiones políticas contrarias a las del flujo 
dominante. Esto es perfectamente posible gracias a la baratura de las nuevas 
tecnologías audiovisuales. Muchos alumnos tienen un smartphone con el que 
grabar imágenes y un ordenador en casa con múltiples programas de edición de 
vídeos gratuitos (en especial de software libre). Además, siempre hay algún 
músico en clase. Todo ello sería un modo de alfabetizarlos audiovisualmente 
para transformarlos en receptores críticos y emisores creativos de vídeo 
musicales. 

En definitiva, la dictadura del videoclip, que es la dictadura cultural del 
Capital, se vence con democracia y ésta sólo puede surgir desde abajo. Desde 
gente corriente como usted y como yo que, con la unión de sus esfuerzos 
individuales para nadar a cotracorriente, construyamos una alianza que llegue a 
transformarse en una gran fuerza colectiva que dispute la hegemonía a los de 
siempre. ¿Se anima a embarcarse en esta emocionante aventura? Cuanto más 


seámos, mejor será la sociedad que construyamos para vivir nuestros mañanas. 
Y el de las generaciones venideras que, si todo va bien, se lo agradecerán 
enormemente. 





1339. Aunque parece que el agujero de la capa de ozono se va reduciendo lentamente gracias al Convenio 
de Viena de 1985 que limitaba el uso de clorofluorocarbonos (CFC), estos han sido sustituidos por 
hidrofluorocarbonos (HFC) que pese a que no agotan la capa de ozono son potentes gases de efecto 
invernadero con lo cual aceleran el cambio climático según el propio Ban Ki-moon, Secretario General de 
la ONU. Ver en: Ki-moon, Ban, 2015. 
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Ángeles Diez Rodríguez y María Teresa Molares, sin cuyo apoyo es muy posible 
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Luis Sánchez Noriega y a Ana Isabel Segovia Alonso por sus valiosos consejos a 
partir de la presentación de la tesis. A los profesores y alumnos de los 1.E.S. “El 
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Los 500 videoclips más vistos de la historia de YouTube 


A continuación se muestra la lista de los 500 vídeos más vistos de YouTube a 
2 de febrero de 2015. El análisis de los mismos fue lo que aportaron la mayoría 


de las estadísticas que se mencionaron a lo largo del libro: 
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A2 


Los 100 videoclips contrahegemónicos que todo el mundo 
debería conocer... y casi nadie conoce 


Como se observará al comprobar el número de visualizaciones de los 
siguientes videoclips contrahegemónicos, pese a ser muy inferiores a las de los 
mainstream o dominantes, veremos que son muy disímiles entre ellos mismos. 
Esto se debe a que los artistas que aun siendo más o menos comerciales deciden 
hacer alguna inclusión en la canción protesta, al ser mucho más conocidos por 
tener capitales mucho mayores detrás respaldando su carrera, en sus vídeos 
contrahegemónicos, aun siendo infrapromocionados respecto a su producción 
más comercial, arrastran a cientos de miles cuando no millones de seguidores. 
En cambio, los artistas que tienen una producción global netamente 
contrahegemónica, al ser sostenidos por capitales mucho más pequeños (o 


incluso mediante a la autoproducción), en general, cosechan cifras muy 


inferiores, 1340 


Por otra parte, ya que la mayoría de artistas serán desconocidos para los 
lectores, al lado del nombre del vídeo coloco el tipo de género musical para 
facilitar las búsquedas según las preferencias de cada lector. 
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1340. El n* de visualizaciones de esta lista se consultó entre el 10 y 12 de octubre de 2015. 

1341. No hay vídeo oficial de la discográfica. Sólo en la cuenta de usuario amateur (“The Arquitect”), 
grabado de la tele. 

1342. No está en YouTube, sino en Blastro: http://www.blastro.com/player/princecinnamongirl.html? 


detect_bitrate=_300 
1343. No hay vídeo oficial. Subido por el usuario amateur Render Tube. 


1344. El n* de visualizaciones tan bajo se debía a que el vídeo todavía no era público ya que se encontraba 
en estadio de preestreno al que pude acceder gracias a su director. 
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Listado de canciones censuradas por Clear Channel 
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A4 


Clasificación de los personajes más conocidos en la 
iconosfera-mundo según su impacto transcultural en 
Wikipedia 


Para hacernos una idea de las personalidades históricas y actuales que servían 
de referentes culturales e ideológicos a los grupos idiomáticos más diversos, 
consulté las biografías de Wikipedia de algunos personajes clave de la religión, 
la ciencia, la política, la literatura, las artes plásticas, el cine, la prensa rosa, etc. 
y contabilicé el número de lenguas en las que su biografía estaba redactada para 
evaluar su importancia más allá de las fronteras estatales y/o de grupos 
lingúístico-nacionales.194 Elegí Wikipedia porque es la enciclopedia más 
consultada en el mundo en todas las lenguas y la sexta página web por número 


de visitas.12% Esto nos permitirá hacernos una idea aproximada de la base del 


flujo del mainstream cultural e ideológico de nuestro sistema-mundo donde las 
clases y los grupos enfrentados pugnan por la hegemonía. Señalamos que esta 
lista no agota los nombres, pero entre los más populares consideramos están la 
mayoría de los más importantes. Al final de la lista, mezclamos algunas 
personalidades españolas más conocidas en el interior de nuestro país (entre ellas 


políticos), pero desconocidas fuera, para poder establecer una comparación con 


aquellas que efectivamente están en la cultura-mundo del mainstream. A 


continuación exponemos la lista con el n* de lenguas en que estaba redactada su 
biografía. En negrita señalamos los artistas relacionadas con el videoclip 
mainstream actual (de 2005 a 2015) y también en subrayado (cursiva) el resto de 
músicos (celebridades pasadas, música clásica, nichos, alternativa y 
contrahegemónica): 


Jesús de Nazaret: 220 
Barak Obama: 204 
Confucio: 196 
Isaac Newton: 192 
Mozart: 182 


Leonardo de Vinci: 181 
Einstein y Hitler: 174 
Nelson Mandela: 173 
Shakespeare: 168 
Miguel Ángel: 166 
Van Gogh: 165 
Beethoven y Charles Chaplin: 162 
Michael Jackson: 160 
Aristóteles y Cristóbal Colón: 159 
Mahoma: 157 
Karl Marx: 154 
Pablo Picasso: 153 
Platón, Galileo Galilei y Napoleón: 152 
Johann Sebastian Bach: 151 
Charles Darwin y Quin Shi Huang: 150 
Lenin: 149 
George W. Bush: 147 
Vladimir Putin: 146 
Sócrates y Mahatma Ghandi: 145 
Dante: 144 
Alejandro Magno y Rafael Correa: 143 
Sigmund Freud y Marilyn Monroe: 142 
Abraham Lincoln: 141 
Lady Gaga, Buda y Stalin: 139 
George Washington: 138 
Che Guevara: 137 
Miguel de Cervantes: 136 
Thomas Edison y Marie Curie: 135 
Isabel II: 134 
Marco Polo: 133 
Julio César, Víctor Hugo y Salvador Dalí: 132 
Martín Lutero, Rembrandt y Walt Disney: 131 
Kant: 130 
Bill Gates y el Papa Francisco I: 128 
Elvis Presley y Mao Zedong: 127 
Martin Luther King Jr., Franz Kafka y Neil Armstrong: 126 
Hugo Chávez: 125 


Rafael, Nietzsche y John F. Kennedy: 124 
Euclides, Richard Wagner, Juan Pablo II y Roger Federer: 122 
Francisco de Goya, Durero y Fidel Castro: 121 
Angela Merkel: 120 
Frida Kahlo, Wiston Churchill y Franklin D. Roosevelt: 119 
Frédéric Chopin y Margaret Thatcher: 118 
Jean Jacques-Rousseau, Adam Smith y Simón Bolívar: 117 
Laozi y Freddie Mercury: 116 
Akira Kurosawa: 115 
Thomas Jefferson, Chaikovski y J.R.R. Tolkien: 114 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, Osama Bin Laden y Muammar Gadaffi: 113 
Ernest Hemingway y Justin Bieber: 112 
San Agustín, Diego Velázquez, Benito Mussolini y Gabriel García Márquez: 
111 
Vivaldi, Jean-Paul Sartre y Taylor Lautner: 110 
Maquiavelo, John Lennon y Jorge Luis Borges: 109 
Alfred Hitchcok y Mijail Gorbachov: 107 
Andy Warhol: 106 
Pablo de Tarso, Rosa Luxemburg, Marlon Brando y Steven Spielberg: 105 
John Locke y Louis Armstrong: 104 
Cleopatra, Avril Lavigne y Selena Gomez: 103 
Johannes Brams, Noam Chomsky, Madonna, Tim Berners-Lee y Lionel 
Messi: 102 
Constantino I (Emperador) y Trotsky: 101 
Hegel, George Orwell, Johnny Cash y Angelina Jolie: 100 
Sadam Husein y Shakira: 99 
Pablo Neruda: 97 
Whitney Houston, Michael Schumacher, Brad Pitt: 96 
Puccini, Max Weber, Yasser Arafat y Britney Spears: 95 
Bob Marley y Cristiano Ronaldo: 94 
Jim Morrison y Paul McCartney: 93 
Friedrich Engels: 92 
J,K. Rowling, Eminem y Scarlett Johansson: 91 
Elizabeth Taylor y Hu Jintao: 90 
Jimi Hendrix, Beyoncé y Rihanna: 89 
Bob Dylan, Arnold Schwarzenegger, Maradona, Rafa Nadal y Demi Lovato: 
88 


Christopher Lee, Brigitte Bardot y David Beckham: 87 
Francisco Franco, Bruce Lee, Stephen Hawking y Zinedine Zidane: 86 
Muhammad Ali, Al Pacino y Julian Assange: 85 
Sun Tzu, Nicolás II, Robert de Niro y Jackie Chan: 84 
Alexander Fleming, Tom Cruise y Johnny Depp: 83 
David Hume, Dalai Lama (Tenzin Gyatso) y Luciano Pavarotti: 82 
Gregor Mendel, David Ben-Gurion, Clint Eastwood, Jack Nicholson, Tom 
Hanks y Leonardo DiCaprio: 81 

Caravaggio, Humprey Bogart, Kim Il-Sung, Evo Morales , Christina 
Aguilera, Natalie Portman y Miley Cyrus: 80 
Tutankamón, Jackson Pollock, John Wayne, Woody Allen, Sylvester Stallone, 
Julia Roberts, Jennifer Lopez, Mila Kunis y Katy Perry: 79 
Enrique VIII, Luis XVI, Dilma Rousseff y Michael Jordan: 78 
Frank Sinatra, Akihito, Stephen King y Adele: 77 
Bashar al-Asad, Bjórk y Sandra Bullock: 76 
García Lorca, Denzel Washington, Will Smith y Mariah Carey: 75 
Édouard Manet, Penélope Cruz y Justin Timberlake: 74 
James Cameron, Paulo Coelho y Taylor Swift: 73 
Pietr Brueghel el Viejo y José Luis Rodríguez Zapatero: 72 
Iván el Terrible (Iván IV), Malcolm X y Manmohan Singh, Kurt Cobain y Xi 
Jinping: 71 
Joseph Smith, Rodin y Harrison Ford: 70 
Eugene Delacroix, Michelle Foucault, Cher y PSY: 69 
Antonio Gramsci, Pepe Mújica, Halle Berry y Enrique Iglesias: 68 
Niccolo Paganini, Espartaco y Jessica Alba: 67 
Al Capone, Johan Cruyff y Eric Clapton: 66 
Charlton Heston, George Clooney, Monica Bellucci y Kobe Bryant: 65 
Megan Fox y Ke$ha: 64 
Jacques-Lous David, Clark Gable, Miles Davis, Pedro Almodóvar, 
Antonio Banderas, Alicia Keys y Mariano Rajoy: 62 
Aretha Franklin, Mick Jagger, Oprah Winfrey, Pamela Anderson, Tiger 
Woods, Salma Hayek, Peter Jackson y Hugh Jackman y David Guetta: 60 
Jan Van Eyck, Coco Chanel, James Brown, Carl Lewis, Adam Sandler, 
Kanye West y Kristen Stewart: 59 
El Bosco, Bernini, Emiliano Zapata, José Manuel Duráo Barroso, Adolfo 
Suárez, Ricky Martin: 58 
Jay-Z y Nicki Minaj: 57 


Maria Callas, Plácido Domingo, Bono, Pink y Lana del Rey: 56 
Donald Trump, Javier Bardem, Snoop Dogg, Ellen Degeneres y Bruno Mars: 
55 
Patrice Lumumba y Lebron James: 54 
George Michael, Pep Guardiola, Usher y Jennifer Lawrence: 53 
John Coltrane, Jimmy Page, Matt Groening y Valentino Rossi:52 
Julio Iglesias, Jenna Jameson, Paco de Lucia, Mr. Bean y Lil Wayne: 51 
Sheikh Asina y Nicole Scherzinger: 50 
Benigno Aquino Ill, Slavoj Zizek y Vin Diesel: 49 
Lev Vygotsky, Diego Rivera, Jon Bon Jovi, Jose María Aznar y 
Claudia Schiffer: 48 
Eva Mendes: 47 
José Carrerás y Kim Kardashian: 46 
Cai Lun, Man Ray, Philip Roth, Prince, Naomi Campbell, Michael Moore, 
Pitbull y Sasha Grey: 45 
Gary Moore, Felipe González, Chris Brown y Ariana Grande: 44 
Aristóteles Onasis y Drake: 43 
Ram Baran Yadav, Silvia Saint: 42 
Li Kequiang y Avicil: 41; 

Giorgio Armani, Nikos Anastasiadis y Carly Rae Jepsen: 40 
Groucho Marx, Gianni Versace y Noel Gallagher: 39 
Miguel Indurain, Inna y Flo Rida: 38 
Chick Corea, Alan Moore, Joe Satriani y Steve Vai: 37 
Ken Follett, Tera Patrick, Marc Anthony, Ciara y Sofia Vergara: 36 
Bartolomé de las Casas: 35 
Deepika Pakudone y Sean Kingston: 34 
Rita Ora: 32 
Subcomandante Marcos, Daddy Yankee y Lang Lang: 31 
Akira Toriyama y Amancio Ortega: 30 
Túpac Amaru y Alexis Texas: 29 
Hyuna: 28 
Immanuel Wallerstein, Rocco Siffredi y Don Omar: 27 
David Rockefeller, William Levy y Lupe Fiasco: 26 
Alexis Tsipras: 25 
Miguel Hernández: 24 
Quino, Steve Lukather y David Harvey: 23 
Artur Mas y Pablo Iglesias Turrión: 20 


Harry Styles: 19134 
Ferran Adria, Diplo e Hiromi Uehara: 18 
Lola Flores: 17 
Sammy Hagar: 1613 
Pablo Iglesias (Fundador del PSOE y la UGT): 15 
Joaquín Cortés: 13 
Richie Kotzen: 12 
Win Butler: 11 
Cayo Lara: 10 
Karlos Arguiñano y Eduard Punset: 7 
Josep Antoni Duran i Lleida y Belén Esteban: 6 
Fito:135 4 
Jota: 351 1 





1345. El n* de idiomas fue consignado a partir de los enlaces de cada una de las biografías en la página de 
Wikipedia en inglés, el 11 de abril de 2014. En caso de empate, coloqué primero la personalidad más 
antigua porque consideré que precisamente por el tiempo transcurrido, tenía más mérito que estuviera 
presente en la mente de muchas personas en la actualidad (hay que recordar que la enciclopedia Wikipedia 
data del año 2001). Excepto los casos de Caravaggio, Evo Morales, Al Pacino, Bjórk, Christina Aguilera, 
Zapatero, Nicolás II, Steve Lukather, Pablo Iglesias, Lupe Fiasco, John Coltrane, Chick Corea, Hiromi 
Uehara y Richie Kozten, que, por diversos motivos, fueron incorporados a la lista el 7 de octubre de 2015, 
con lo cual puede que un año antes tuviera un número ligeramente inferior de idiomas (de ninguno a 4/5 
como máximo, excepto Pablo Iglesias que debido a su irrupción electoral tras las europeas en un año subió 
11). 

1346. Datos del 11 de abril de 2014. Fuente: Alexa. 

1347. Como se observará, las diferencias en el número de lenguas serán muy notorias. 

1348. Miembro del grupo One Direction. 

1349. Cantante del grupo Chickenfoot y excantante de Van Halen, el primero de ellos citado en el último 
capítulo como productores de un videoclip contrahegemónico (Three And A Half Letters). 

1350. Adolfo “Fito” Cabrales, vocalista de la desaparecida banda de rock español, Platero y tú, y 
posteriormente en su carrera en solitario, asiduo del mainstream español con su fórmula de pop-rock 
melódico con toques de fusión. Pero como vemos por el número de idiomas, absolutamente fuera de la 
iconosfera-mundo. 

1351. Juan Ramón Rodríguez Cervilla, cantante del grupo de música indie Los Planetas. 
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1352. Los videoclips analizados no aparecen aquí por estar en los anexos. El resto de documentos que se 
pueden consultar en Internet aparecerán con la expresión “[en línea]”. No colocamos los hiperenlaces por la 
extensión de la bibliografía empleada. Sin embargo, todos estaban activos entre febrero y principios de 
octubre de 2015, mientras se escribió este libro. En caso de necesitar un enlace y no encontrarlo, el lector 
puede ponerse en contacto con el autor mediante el correo: jonjuanma( gmail.com. 
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